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Banco do Brasil apresenta e patrocina a Mostra de Cinema Árabe Feminino, 
uma seleção de 34 obras dirigidas exclusivamente por mulheres árabes.   

Em sua 3ª edição, a mostra exibe filmes, a maioria inéditos no Brasil, com 
produções e coproduções de variados países como Argélia, França, Tunísia, 
Egito, Líbano, Palestina, Marrocos, Dinamarca, Síria, com diversos formatos 
e gêneros – curtas, médias e longas-metragens de ficção e documentários – 
trazendo à tona a multiplicidade dessa cinematografia. A programação é 
gratuita e contará com sessões acessíveis, além de atividades como mesas 
redondas, debates e masterclass.  

Ao realizar este projeto, o Centro Cultural Banco do Brasil reafirma seu 
apoio à arte cinematográfica e o compromisso de ampliar a conexão do 
brasileiro com a cultura, oferecendo uma mostra que valoriza a diversidade 
da indústria do cinema com produções femininas.   

Centro Cultural Banco do Brasil

Banco do Brasil presents and sponsors the Arab Women’s Film Festival, a 
selection of 34 works directed exclusively by Arab women.

In its 3rd edition, the festival showcases films, most of them unreleased  in 
Brazil, with productions and co-productions from various countries such 
as Algeria, France, Tunisia, Egypt, Lebanon, Palestine, Morocco, Denmark, 
Syria, with different formats and genres–fiction and documentary shorts, 
medium-length and feature films—unveiling  the manifold nature of this 
cinematography. A program of free events, featuring  accessible sessions, as 
well as activities such as round tables, debates and masterclasses.

By implementing this project, Centro Cultural Banco do Brasil reaffirms 
its support for cinematographic art and its commitment to broadening the 
relationship between Brazilians and culture, offering a film festival that 
values the diversity of the film industry with female productions.

Centro Cultural Banco do Brasil
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Nota da
cUradOria
Filmes são como “mapas emocionais”, de acordo com a estudiosa de meios 
de comunicação e artes visuais Giuliana Bruno. Para Bruno, ver um filme 
significa entrar no território emocional desse filme, construindo uma 
psicogeografia que se baseia na espacialidade emocional do que as imagens 
nos revelam. Mapear filmes é, através dessas lentes, um exercício fundamental 
que nos possibilita pensar que, quando as imagens se movem, elas também 
nos movem dentro dos seus próprios espaços. Foi essa perspectiva que nos 
impulsionou, na terceira edição da Mostra de Cinema Árabe Feminino, a 
aceitar o desafio de abordar essas obras como territórios emocionais que 
estão sempre a invocar o seu direito a existir nesses territórios, o que tem 
sido repetidamente disputado pelas forças neocoloniais.

O mapa que inspira Bruno a pensar o cinema nesses termos foi originalmente 
traçado no século XVII, muito antes mesmo do cinema ter surgido, por uma 
escritora chamada Madeleine de Scudéry. Nesse mapa, Scudéry desenhou 
um espaço em que cidades, lagos, montanhas e mares eram demarcados 
não por nomes próprios, mas pelos sentimentos vividos pelas personagens 
do seu livro quando estes as atravessavam. O mapa que desenhamos agora 
examina uma vasta gama de filmes – entre títulos contemporâneos e 
históricos – como territórios de sensações. A ideia é guiar o público através 
de uma “rota háptica” que possibilite a esses filmes nos tocar/comover e nos 

devolver um olhar que está em constante diálogo com utopias, resistências, 
dinâmicas de poder e a vida na diáspora.

Os mapas nem sempre apontam direções; por vezes, apontam para 
a ausência, a desagregação e “energias a fluir para dentro e para fora 
dos lugares”, como Etel Adnan uma vez escreveu. Tal multiplicidade é 
generativa, permitindo um afastamento do individual, do predeterminado, 
do presunçoso em favor de uma relação mais fluida com a imagem, o outro, 
e o eu. Ao montar este programa, procuramos nos manter afastadas do 
monolítico e abraçar a diversidade muitas vezes subestimada que tende 
a ser achatada quando agrupamos obras que são tão diferentes sob um 
rótulo geográfico, identitário ou linguístico. A riqueza do cinema árabe 
provém principalmente da sua diversidade formal, e é essa diversidade que 
esperamos encontrar no nosso programa deste ano. O programa apresenta 
um cinema de narrativas contra-hegemônicas, um cinema sem narrativas 
e um cinema que transcende o etnográfico, o contextual e o sensacional e 
que mostra o incrível talento das mulheres árabes cineastas residentes no 
mundo árabe e para além dele.

Esperamos que vocês apreciem estes filmes tanto quanto nós.

Alia Ayman, Analu Bambirra e Carol Almeida  Tradução: Laura Torres
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curatOrship's 
stAtemEnt

Films are like “emotional maps”, according to media and visual arts 
scholar Giuliana Bruno. For Bruno, watching a film means stepping into 
the emotional territory of this film, building a psychogeography which 
is grounded in the emotional spatiality of what the images reveal to us. 
Mapping films is, through these lenses, a fundamental exercise that enables 
us to think that, when images move, they also move us and make us move 
inside their own spaces. It’s this perspective that spurred us, in the third 
edition of the Arab Women’s Film Festival in Brazil, to take up the challenge 
of approaching films as emotional territories that are always claiming their 
right to exist in these territories, which has been time and again disputed by 
neo-colonial forces.

The map which inspires Bruno to think of cinema in these terms was 
originally drawn in the 17th century, long before cinema even came into 
being, by a writer called Madeleine de Scudéry. In this map, Scudéry drew 
a space in which cities, lakes, mountains, and seas were named after the 
feelings experienced by the characters of her book when they went past 
them. The map we draw now examines a wide range of films—among 
contemporary and historical titles—as territories of sensations. The idea is 
to guide the audience through a “haptic route” that enables these films to 

touch/move us and give back to us a look that is in constant dialogue with 
utopias, resistances, power dynamics and the life in the diaspora. 

Maps don’t always guide. At times, they can also signal towards absence, 
disjointedness and “energies flowing in and out of places” as Etel Adnan 
once wrote. Such multiplicity is generative, enabling a move away from 
the individual, the predetermined, the presumptuous in favor of a more 
fluid relation to the image, the other, and the self.  In putting this program 
together, we tried to avoid the monolithic and to embrace the often 
underrated diversity that tends to be flattened when we lump together 
works that are so different under one geographic, identity or language-
based label. The richness of Arab cinema comes primarily from its formal 
diversity, and it is this diversity that we hope comes across in our program 
this year. Our program presents a cinema of counter-hegemonic narratives, 
a cinema of no narratives, and a cinema that transcends the ethnographic, 
the contextual, and the sensational and shows the incredible talent of Arab 
women filmmakers residing in the Arab world and beyond. 

We hope you enjoy these films as much as we did. 

Alia Ayman, Analu Bambirra and Carol Almeida
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Assia 
Djebar

homenagem a tribute to

Assia Djebar, nascida em 30 de junho de 1936 em Cherchell, na Argélia, 
como Fatima-Zohra Imalayène, foi uma autora, diretora, historiadora e 
professora universitária. Seus filmes são La Nouba des Femmes du Mont 
Chenoua (1979), La Zerda ou Les Chants de l'Oubli (1982) e Le Cercle de 
Minuit (1992). Ela morreu em 6 de fevereiro de 2015, em Paris.

Assia Djebar, born June 30, 1936 in Cherchell, Algeria as Fatima-Zohra 
Imalayène, was an author, film director, historian and university teacher. 
Her films are La Nouba des Femmes du Mont Chenoua (1979), La Zerda 
ou Les Chants de l'Oubli (1982) and Le Cercle de Minuit (1992). She died 
on February 6, 2015 in Paris.
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hOmenagem
a assiA djeBar 

a TribUte tO
assiA djeBar 

A luta anticolonial só existe quando marcada também pela emancipação 
feminina. Eis o estatuto de fé no qual se ergueu a obra da autora argelina Assia 
Djebar, homenageada da 3ª Mostra de Cinema Árabe Feminino. Autora, 
realizadora, historiadora e professora universitária, Djebar é extensamente 
conhecida pela sua obra literária, tendo seus livros traduzidos para dezenas 
de idiomas. Trabalhou com Frantz Fanon no jornal El Moudjahid durante a 
Guerra de Independência da Argélia, conduzindo entrevistas com argelinos 
refugiados na Tunísia e no Marrocos. Sua vida acadêmica se deu na França, 
onde também escreveu e publicou algumas obras.

Mas pouco se fala sobre como o pensamento de Djebar se estendeu também 
ao cinema, com trabalhos de direção e produção de argumentos. Trazemos 
ao Brasil dois filmes assinados por ela: La Nouba des Femmes du Mont-
Chenoua (1979) e La Zerda et les Chants de l’Oubli (1982). Costurando 
literatura e cinema, e utilizando a liberdade poética da linguagem 
cinematográfica, os filmes que apresentamos representam resistência e 
perspectivas de mudanças nas relações de poder, características presentes 
em todo o seu trabalho.

Dentre os inúmeros prêmios por ela recebidos, destacamos o Prêmio 
FIPRESCI na Bienal de Veneza, pelo documentário La Nouba des femmes 
du Mont Chenoua, em 1979.

Assia Djebar é pseudônimo para Fatima-Zohra Imalayène, que faleceu em 6 
de fevereiro de 2015, em Paris. Oito anos depois, é com imensa gratidão que 
trazemos ao público brasileiro a força do seu pensamento a partir de dois 
filmes que se movem e nos movem de dentro da luta anticolonial.

Without women’s emancipation, the anti-colonial struggle cannot be 
possible. Assia Djebar, the Algerian author being honored at the 3rd Arab 
Women’s Film Festival, built her work upon this belief. Djebar, who was an 
author, director, historian, and lecturer, has achieved widespread recognition 
due to her literary work, and her books have been translated into several 
languages. During the Algerian War of Independence, she collaborated 
with Frantz Fanon at El Moudjahid paper, interviewing Algerian refugees 
in Tunisia and Morocco. Her academic years were spent in France, where 
she also wrote and published a number of works.

Nevertheless, not much is mentioned about how Djebar’s ideas manifested 
in her filmmaking, directing, and screenwriting. We bring to Brazil two 
films by her: La Nouba des Femmes du Mont-Chenoua (1979) and La Zerda 
et les Chants de l’Oubli (1982). By combining literature and cinema, and 
using cinematic language’s artistic license, these films represent a resistance 
to, and potential for alteration of, power structures, a recurring theme 
throughout her work.

Out of the countless awards she has been presented with, we would like to 
highlight the FIPRESCI Award at the Venice Biennale, for the documentary 
La Nouba des femmes du Mont Chenoua, in the year 1979.

The pseudonym of Assia Djebar belonged to Fatima-Zohra Imalayène, who 
sadly passed away in Paris on February 6, 2015. After eight years, we are filled 
with immense gratitude as we present to the Brazilian public the influence 
of her thoughts through two moving pictures that, when played, move us 
inside the anti-colonial struggle.
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DIRETORA • DIRECTOR • Assia Djebar 
CONTATO • CONTACT • distribution@arsenal-berlin.de 

Para La Zerda et Les Chants de l’Oubli [A Zerda e as Canções do Esquecimento], 
a escritora argelina Assia Djebar trocou de profissão com o objetivo de recapitular 
a colonização do Magrebe utilizando noticiários franceses. O filme utiliza a mon-
tagem para procurar pela verdade nessas imagens de um olhar assassino, uma ver-
dade que estas intencionalmente não mostram: a resistência por trás da máscara. 
A trilha sonora reúne cantos multivocais e música experimental para formar um 
furioso “canto do cisne” da violência colonial.

For La Zerda et Les Chants de l’Oubli Algerian writer Assia Djebar changed pro-
fessions in order to recapitulate the colonialization of the Maghreb using French 
newsreels. The film employs montage to search for the truth in these images of a 
killing gaze, a truth which they pointedly do not show: the resistance behind the 
mask. The soundtrack brings together multi-vocal chants and experimental music 
to form a furious swan song to colonial violence.

DIRETORA • DIRECTOR • Assia Djebar 
CONTATO • CONTACT • distribution@arsenal-berlin.de  

De volta à sua região natal após 15 anos do fim da guerra da Argélia, Lila está ob-
cecada por memórias da guerra da independência que marcou a sua infância. Em 
conversas com outras mulheres argelinas, ela reflete sobre as diferenças entre sua 
vida e a delas. Com filmagens líricas, ela contempla o poder das avós, que trans-
mitem tradições de resistência anticolonial aos seus herdeiros. Lendo a história 
de seu país escrita nas histórias de vida das mulheres, La Nouba des Femmes du 
Mont-Chenoua [A Nouba das Mulheres de Monte Chenoua], de Assia Djebar, é 
um retrato cativante de fala e silêncio, de memória e criação, e uma tradição onde 
o passado e o presente coexistem.

Returning to her native region 15 years after the end of the Algerian war, Lila is 
obsessed by memories of the war for independence that defined her childhood. In 
dialogue with other Algerian women, she reflects on the differences between her 
life and theirs. In lyrical footage she contemplates the power of grandmothers who 
pass down traditions of anti-colonial resistance to their heirs. Reading the history 
of her country as written in the stories of women’s lives, Assia Djebar’s La Nouba 
des Femmes du Mont-Chenoua is an engrossing portrait of speech and silence, 
memory and creation, and a tradition where the past and present coexist.

La Zerda et les Chants de l'Oubli
Zerda and the Songs of Forgetting
A Zerda e as Canções do Esquecimento 
Argélia Algeria, 1982, 59’

la nouba des femmes du mont-chenoua
a nouba das mulheres de monte chenoua 
Argélia Algeria, 1977, 115’
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irradiada
cartografia
das emoções

borderless
cartography
of emotions
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LA NOUBA DES FEMMES DU MONT-CHENOUA

A FIELD GUIDE TO THE FERNS
UM GUIA DE CAMPO DAS SAMAMBAIAS

THREE DISAPPEARENCES AND A SONG
TRÊS DESAPARECIMENTOS E UMA CANÇÃO  

SOUADAS IF NO MISFORTUNE HAD 
OCCURRED IN THE NIGHT

COMO SE NENHUM INFORTÚNIO 
TIVESSE ACONTECIDO À NOITE 

MOLOK WA KOMBARSE
KINGS & EXTRAS
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MIGUEL’S WAR

A GUERRA DE MIGUEL
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WHO IS AFRAID OF IDEOLOGY? 
PART 4: REVERSE SHOT
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2 LIZARD
2 LAGARTOS

MOONSCAPE



DIRETORAS • DIRECTORS
Meriem Bennani, Orian Barki 

CONTATO • CONTACT
meriembennanistudio@gmail.com, orianbarki@gmail.com 

2 Lizards [2 Lagartos], das artistas Meriem e Orian Barki, retrata uma visão surrealista dos pri-
meiros meses da pandemia de COVID-19 e seu desenvolvimento na cidade de Nova York. No 
filme, dois lagartos animados e antropomorfizados servem como protagonistas, movendo-se 
por uma cidade tomada por uma pandemia, por um isolamento prolongado e por gritos que 
pedem mudanças por justiça social. Destaca o desamparo e a incerteza experimentados por 
muitos na época, bem como os momentos inesperados de comunidade e conexão compartilha-
das. Originalmente lançado como uma série de oito partes na conta do Instagram de Bennani.

2 Lizards, a film by artists Meriem Bennani and Orian Barki, depicts a surrealist view of the 
early months of the COVID-19 pandemic as it unfolded in New York City. In the film, two ani-
mated anthropomorphized lizards serve as protagonists, moving through a city gripped by a 
pandemic, extended isolation, and cries for social justice reform. It highlights the helplessness 
and uncertainty experienced by many at the time, as well as the unexpected moments of shared 
community and connection. Originally released as an eight-part episodic series on Bennani’s 
Instagram account.

2 lizArds
2 lAgArtOs 
Estados Unidos United States, 2020, 22’

Meriem Bennani (nascida em 1988 em Rabat, Marrocos) vive e trabalha no Brooklyn, em Nova 
York. Ela tem desenvolvido uma prática transformadora da forma de filmes, esculturas e insta-
lações imersivas, compostas por uma agilidade sutil de questionar a sociedade contemporânea, 
seus sistemas fraturados, a identidade individual e o domínio onipresente das tecnologias digi-
tais. O trabalho de Bennani foi exibido no Whitney Museum of American Art, MoMA PS1, The 
Guggenheim Museum, Art Dubai, The Fondation Louis Vuitton, Public Art Fund, The Kitchen 
e CLEARING, entre outros.

Meriem Bennani (b. 1988 in Rabat, Morocco) lives and works in Brooklyn, New York. She has 
been developing a shape-shifting practice of films, sculptures and immersive installations, com-
posed with a subtle agility to question contemporary society, its fractured systems, individual 
identity, and ubiquitous dominance of digital technologies. Bennani’s work has been shown at 
the Whitney Museum of American Art, MoMA PS1, The Guggenheim Museum, Art Dubai, 
The Fondation Louis Vuitton, Public Art Fund, The Kitchen, and CLEARING, among other 
venues. 

merIem Bennani

Foto Photo: Sunny Shokrae
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DIRETORA • DIRECTOR
Basma Alsharif 

CONTATO • CONTACT
basmalsharif@gmail.com

Um filme de terror de natureza. “A selvageria primitiva encontra a brutalidade do mundo mo-
derno na fatia atemporal do horror visceral de Ruggero Deodato”. O Holocausto Canibal é revi-
vido nas profundezas da floresta de New Hampshire, onde a apatia e a violência se confundem.

A horror nature film. “Primitive savagery meets the brutality of the modern world in Rugge-
ro Deodato’s timeless slice of visceral horror”. Cannibal Holocaust is revived deep in the New 
Hampshire woods where apathy and violence are blurred.

A field guide to the feRns
um guiA de campO
das samAmbaias
Estados Unidos United States, 2015, 10’

Basma Alsharif - uma artista e cineasta de ascendência palestina – explora histórias e conflitos 
políticos cíclicos. Em filmes e instalações que avançam e retrocedem na história, entre o lugar e 
o não-lugar, ela confronta o legado do colonialismo e a experiência do deslocamento com sátira, 
dúvida e esperança.

Basma Alsharif - an artist and filmmaker of Palestinian heritage—explores cyclical political 
histories and conflicts. In films and installations that move backward and forward in history, 
between place and nonplace, she confronts the legacy of colonialism and the experience of dis-
placement with satire, doubt, and hope.

basma alsharif
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DIRETORA • DIRECTOR 
Eliane Raheb

CONTATO • CONTACT
elianeraheb@gmail.com, info@itarproductions.com 

Miguel’s War [A Guerra de Miguel] retrata um homem libanês gay, sensível, fortemente 
oprimido e envergonhado por sua sociedade por toda a sua juventude. Em 1983, ele participa da 
guerra civil do Líbano para provar que pode lutar como um “homem de verdade”, mas fracassa. 
Traumatizado com a experiência, Miguel parte para a Espanha. Somente agora – 37 anos após 
ter deixado o Líbano – que Miguel se dispõe a confrontar os fantasmas de seu passado para 
encontrar, enfim, algum equilíbrio emocional. Se valendo do documentário, da animação, do 
teatro e do arquivo, este filme híbrido oferece uma experiência de autoconfrontação e catarse.

Miguel’s war portrays a sensitive Lebanese gay man, strongly oppressed and shamed by his 
society all through his youth. In 1983 he participates in Lebanon’s civil war to prove that he 
can fight like a “real man”, but he fails. Traumatized by his experience, Miguel leaves to Spain. 
It’s only now—more than 37 years after leaving Lebanon—that Miguel is willing to confront 
the ghosts of his past to finally find some emotional balance. Using documentary, animation, 
theater and archives, this hybrid film offers an experience of self-confrontation and catharsis.

Aanaf Hob
Miguel's War
A Guerra de Miguel 
Líbano/Espanha/Alemanha Lebanon/Spain/Germany, 2021, 127’ 

Eliane Raheb é uma diretora libanesa com vários curtas-metragens e documentários premia-
dos. Suas principais realizações como diretora incluem os documentários Miguel’s War, Those 
Who Remain e Sleepless Nights. Miguel’s War estreou no Panorama da Berlinale em 2021 e ga-
nhou o Teddy de melhor longa-metragem, o Grande Prêmio do Júri no NewFEST, o prêmio de 
documentário no festival de cinema LGBT de Paris e o de melhor documentário no Festival 
de Cinema de Mizna. Those Who Remain (2017) participou de mais de 70 festivais de cinema 
e ganhou 7 prêmios, dos quais l’Etoile de la Scam [Sociedade Civil de Autores Multimídia, da 
França]. Sleepless Nights ficou em 5º lugar na classificação da revista Sight and Sound dos melho-
res documentários de 2013, e está atualmente em exibição na Netflix.

Eliane Raheb is a Lebanese director who has accomplished several award-winning short films 
and documentaries. Her main achievements as a director include the feature documentary 
titles Miguel’s War, Those Who remain and Sleepless Nights. Miguel’s War has premiered at the 
Berlinale Panorama in 2021 and won the Teddy for the best feature film, the Grand Jury award 
in NewFEST, the documentary award in the LGBT film festival in Paris and the Best docu-
mentary at Mizna film festival. Those who Remain (2017) has participated in more than 70 film 
festivals and won 7 awards, of which l’Étoile de la Scam [Civil Society of Multimedia Authors, 
France]. Sleepless Nights has ranked 5th in the Sight and Sound magazine’s classification for the 
best documentaries of 2013 and is currently being shown in Netflix.

Eliane Raheb 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Suzannah Mirghani

CONTATO • CONTACT
suzannahmirghani@gmail.com 

Em uma aldeia de cultivo de algodão no Sudão, Nafisa, de 15 anos, tem uma queda por Babiker, 
mas seus pais arranjaram seu casamento com Nadir, um jovem empresário sudanês que mora no 
exterior. A avó de Nafisa, Al-Sit, a poderosa matriarca da aldeia, tem seus próprios planos para 
o futuro de Nafisa. Mas pode Nafisa fazer suas próprias escolhas?

In a cotton-farming village in Sudan, 15-year-old Nafisa has a crush on Babiker, but her parents 
have arranged her marriage to Nadir, a young Sudanese businessman living abroad. Nafisa’s 
grandmother Al-Sit, the powerful village matriarch, has her own plans for Nafisa’s future. But 
can Nafisa choose for herself?

Al-Sit
Sudão/Catar Sudan/Qatar, 2020, 20’

Suzannah Mirghani é uma escritora sudanesa-russa, pesquisadora e graduada em estudos 
de mídia/museu. Seu filme Al-Sit (2020) ganhou o Prêmio Canal + no Festival de Curtas de 
Clermont-Ferrand e 6 prêmios de qualificação para o Oscar no Festival de Cinema de Tampere; 
Ganhou prêmios nos festivais LA Shorts, BronzeLens, Festival de Cinema de Nova Orleans, 
AFI Fest e Interfilm Berlin. Sua sátira das redes sociais, Virtual Voice (2021), estreou em Tribeca 
e seu filme sobre a artista sudanesa Kamala Ishag foi comissionado pela Serpentine Galleries. 
Suzannah está trabalhando em seu primeiro longa, Cotton Queen, que ganhou o Prêmio ArteKino 
no L’Atelier de la Cinefondation no Festival de Cinema de Cannes em 2022.

Suzannah Mirghani is a Sudanese-Russian writer, researcher, and media studies/museum 
studies graduate. Her film Al-Sit (2020) won the Canal+ Award at Clermont-Ferrand Short 
Film Festival and 6 Academy Award qualifying prizes at Tampere Film Festival; LA Shorts; 
BronzeLens; New Orleans Film Festival; AFI Fest; and Interfilm Berlin. Her social media satire 
Virtual Voice (2021) premiered at Tribeca; and her film about the Sudanese artist Kamala Ishag 
was commissioned by the Serpentine Galleries. Suzannah is working on her first feature Cotton 
Queen, which won the ArteKino Award at L’Atelier de la Cinefondation at the Cannes Film 
Festival in 2022.

Suzannah Mirghani
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DIRETORA • DIRECTOR 
Larissa Sansour, Søren Lind

CONTATO • CONTACT
info@larissasansour.com		

As If No Misfortune Had Occurred in the Night é um trabalho de vídeo em multicanais (três), 
apresentando uma ópera em língua árabe sobre perda, luto e herança de trauma. Na ária do 
filme, uma mãe palestina lamenta a eterna passagem de traumas às futuras gerações. Seu luto 
a leva a deliberações mais amplas sobre a expulsão dos palestinos do tempo histórico, um povo 
em um limbo permanente esperando o início de sua própria história. Na cena final, a mãe imita 
o tradicional modo palestino de encarnar a perda, tingindo de índigo os vestidos das mulheres 
enlutadas.

As If No Misfortune Had Occurred in the Night is a three-channel video work featuring an Arabic-
language opera on loss, mourning and inherited trauma. In the film’s aria, a Palestinian mother 
mourns the eternal succession of traumas passed on to future generations. Her mourning takes 
her through wider deliberations on the ejection of Palestinians from historical time, a people 
in permanent limbo waiting for its own history to begin. In the final scene, the mother mimics 
the traditional Palestinian way of embodying loss by dyeing mourning women’s dresses indigo.

As If No Misfortune Had Occurred in 
the Night
Como se Nenhum Infortúnio Tivesse 
Acontecido à Noite 
Reino Unido United Kingdom, 2022, 21’

Larissa Sansour nasceu em 1973 em Jerusalém Oriental, na Palestina, e estudou artes plásticas 
em Londres, Nova York e Copenhague. No centro de seu trabalho está a dialética entre mito e 
narrativa histórica. Nos seus trabalhos mais recentes, ela usa a ficção científica para abordar 
questões sociais e políticas. Trabalhando principalmente com cinema, Sansour também produz 
instalações, fotos e esculturas.

Larissa Sansour was born in 1973 in East Jerusalem, Palestine, and studied fine arts in London, 
New York and Copenhagen. Central to her work is the dialectics between myth and historical 
narrative. In her recent works, she uses science fiction to address social and political issues. 
Working mainly with film, Sansour also produces installations, photos and sculptures.

Larissa Sansour
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DIRETORA • DIRECTOR 
Mayye Zayed

CONTATO • CONTACT 
contact@cleo-media.com

De um espaço de treino desorganizado e incompleto em Alexandria, no Egito, para os Jogos 
Olímpicos, Zebiba (“passas” em árabe), de 14 anos, está no limite entre a infância e ser campeã 
de levantamento de peso – guiada apenas por seu dedicado, mas também implacável treinador, 
Capitão Ramadã, e a sua própria competitividade. Ela consegue dar esse salto?

From a scrappy, vacant-lot training site in Alexandria, Egypt to the Olympic Games,  14 year-
old Zebiba (“raisin” in Arabic) stands at the precipice between childhood and  weightlifting 
champion—guided only by her dedicated yet relentless coach, Captain  Ramadan, and her own 
competitive edge. Can she make the leap? 

Ash Ya Captain
Lift Like a Girl
Levante Como uma Garota
Egito/Alemanha/Dinamarca Egypt/Germany/Denmark, 2020, 92’

Mayye Zayed é uma cineasta egípcia e fundadora da Cléo Media, voltada à produção de 
conteúdo liderado por mulheres e à distribuição de impacto, em Alexandria. É diretora de 
cinema, produtora, diretora de fotografia e editora. Em 2013, codirigiu, coproduziu e filmou 
em parceria o longa colaborativo The Mice Room com outros 5 cineastas. Em 2016, realizou o 
premiado curta A Stroll Down Sunflower Lane. Como diretora de fotografia,  também filmou 
o longa-metragem queniano Veve, coproduzido pela One Fine Day Films de Tom Tykwer, em 
2014. Como editora, editou o documentário I Have a Picture. Lift Like a Girl é seu primeiro 
documentário como diretora e produtora.

Mayye Zayed is an Egyptian filmmaker and the founder of Cléo Media for female-driven content 
production and impact distribution in Alexandria. She is a film director, producer, director 
of photography and editor. In 2013 she co-directed, co-produced and co-shot the collaborative 
feature The Mice Room with 5 other filmmakers. In 2016 she made the award winning short A 
Stroll Down Sunflower Lane. As a cinematographer, she also shot the Kenyan feature Veve that was 
co-produced by Tom Tykwer’s One Fine Day Films in 2014. As an editor, she edited the feature 
documentary I Have a Picture. Lift Like a Girl is her first feature documentary as a director and 
producer.

maYye Zayed 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Razan AlSalah

CONTATO • CONTACT
alsalah.razan@gmail.com

Eu ando na neve para cair no deserto. Eu me encontro em território indígena não cedido que 
chamam de Canadá – uma exilada incapaz de retornar à Palestina. Eu ultrapasso a fronteira 
colonial como um espectro digital que flutua pelo Parque Ayalon-Canadá, construído em cima 
de três aldeias palestinas arrasadas pelas Forças de Defesa de Israel em 1967.

I walk on snow to fall onto the desert. I find myself on unceded indigenous territory in so called 
Canada, an exile unable to return to Palestine. I trespass the colonial border as a digital spectre 
floating through Ayalon-Canada Park, transplanted over three Palestinian villages razed by the 
Israeli Defense Forces in 1967. 

Canada Park
Canadá/Palestina Canada/Palestine, 2020, 8’ 

Razan AlSalah é uma artista e professora palestina, radicada em Tio’tia:ke/Montreal, que 
investiga a estética material da des/aparição de lugares e pessoas em mundos de imagens coloniais. 
Seu trabalho foi exibido em festivais de cinema internacionais e comunitários, e em galerias 
de arte, incluindo Art of the Real, Prismatic Ground, RIDM, HotDocs, Yebisu, Melbourne, 
Glasgow e Beirut International, Sharjah Film Forum, IZK Institute for Contemporary Art e 
Sursock Museum. AlSalah codirige o Feminist Media Studio com Krista Lynes e ensina cinema 
e mídias artísticas no departamento de Estudos de Comunicação da Concordia University.

Razan AlSalah is a Palestinian artist and teacher, based in Tio’tia:ke/Montreal, who investigates 
the material aesthetics of dis/appearance of places and people in colonial image worlds. Her 
work has shown at community-based and international film festivals & galleries including 
Art of the Real, Prismatic Ground, RIDM, HotDocs, Yebisu, Melbourne, Glasgow and Beirut 
International, Sharjah Film Forum, IZK Institute for Contemporary Art and Sursock Museum. 
AlSalah co-directs the Feminist Media Studio with Krista Lynes and teaches film and media arts 
at the Communication Studies department at Concordia University.

Razan AlSalah 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Mounia Akl

CONTATO • CONTACT
intlfest@mk2.com

Em Costa Brava, Líbano, a família Badri, de espírito livre, foge da poluição avassaladora e da 
inquietação social de Beirute, buscando refúgio em uma utópica casa de montanha que eles 
construíram. De repente, um aterro sanitário ilegal começa a ser construído bem ao lado. Com 
este, vêm o lixo e a corrupção de que justamente tentavam escapar. À medida que o aterro 
cresce, aumentam as tensões familiares. Aos Badris resta uma escolha: ficar fora do sistema ou 
deixar sua idílica casa e enfrentar a realidade da qual fugiram, na esperança de se manterem 
fiéis aos seus ideais.

In Costa Brava, Lebanon, the free-spirited Badri family escape the overwhelming pollution and 
social unrest of Beirut by seeking refuge in a utopic mountain home they built for themselves. 
Unexpectedly, an illegal garbage landfill begins construction right next door. With it comes the 
very trash and corruption they were trying to escape. As the landfill rises, so do family tensions. 
The Badris are left with a choice: stay off the grid or leave their idyllic home and face the reality 
they fled, hoping to stay true to their ideals.

Costa Brava, Lebanon
Costa Brava, Líbano
Líbano/França/Espanha/Suécia/Dinamarca/Noruega/Catar 
Lebanon/France/Spain/Sweden/Denmark/Norway/Qatar, 2021, 107’

Mounia Akl é uma premiada cineasta libanesa. Seu curta-metragem, Submarine (2016), esteve 
na Seleção Oficial do 69º Festival de Cinema de Cannes (Cinéfondation), SXSW, TIFF e no 
Festival de Cinema de Dubai, onde ganhou o Prêmio Muhr do Júri. Em 2017, Mounia participou 
da Lebanon Factory e codirigiu o curta-metragem El Gran Libano, que abriu a Quinzena dos 
Realizadores de Cannes sendo exibido no BFI Londres junto a outros.

Mounia Akl is an award-winning Lebanese filmmaker. Her short film, Submarine (2016), was 
in the Official Selection of the 69th Cannes Film Festival (Cinéfondation), SXSW, TIFF and 
Dubai Film Festival where it won the Muhr Jury Prize. In 2017, Mounia took part in the Lebanon 
Factory and co-directed a short film El Gran Libano which opened Cannes Directors’ Fortnight 
and screened at BFI London among others.

mOunia akl 

Foto Photo: Joe Saade
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DIRETORA • DIRECTOR 
Shaima Al-Tamimi

CONTATO • CONTACT
iamshaima84@gmail.com

Don’t Get Too Comfortable [Não Fique Muito Confortável] é uma carta introspectiva sincera 
para meu falecido avô. A carta questiona o padrão contínuo de movimento entre os iemenitas 
na diáspora. O filme combina fotografias de arquivo, filmagens originais, animação parallax 
e vídeos abstratos para criar um corpo de trabalho audiovisual que chame atenção para o 
sentimento coletivo de ser apátrida e para a sensação de ser compreendido pelos migrantes 
iemenitas (ou não iemenitas).

Don’t Get Too Comfortable is a heartfelt introspective letter to my deceased grandfather. The letter 
questions the continuous pattern of movement amongst Yemenis in diaspora. The film fuses 
archival photographs, sourced footage, parallax animation, abstract videos to create an audio 
visual body of work that calls attention to the collective feeling of statelessness and sense of 
being felt by Yemeni (or non-Yemeni) migrants.

Don't Get Too Comfortable
Não Fique muiTo Confortável   
Iêmen/Quênia/Estados Unidos/Catar/ Emirados Árabes Unidos 
Yemen/Kenya/United States/Qatar/United Arab Emirates, 2021, 9’

Shaima Al-Tamimi é uma contadora de histórias visuais do Iêmen e da África Oriental baseada 
no GCC - Gulf Cooperation Council (Conselho de Cooperação do Golfo). Seu trabalho explora 
temas como migração, identidade e cultura culinária por meio da introspecção e de uma 
abordagem documental profundamente enraizada. Usando fotografia, filme, áudio e escrita 
como meios, ela mescla arquivos históricos e familiares com retratos e imagens atuais para 
criar narrativas vívidas. Desafiando as noções convencionais e lineares e de identidade, seu 
trabalho oferece perspectivas únicas sobre a vida dos sujeitos e chama por uma compreensão 
das experiências nativas com mais nuance.

Shaima Al-Tamimi is a Yemeni-East African visual storyteller based in the GCC. Her work 
explores themes such as migration, identity, and culinary culture through introspection and a 
deeply-rooted documentary approach. Using photography, film, audio and writing as mediums, 
she merges historical and family archives with present-day portraits and visuals to create vivid 
narratives. Challenging mainstream and linear notions of identity, her work offers unique 
perspectives into the lives of her subjects and calls for a more nuanced understanding of native 
experiences.

Shaima Al-tamimi 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Rosalind Nashashibi

CONTATO • CONTACT
distribution@lux.org.uk

Em Electrical Gaza [Gaza Elétrica], Nashashibi combina as suas filmagens de Gaza às do faz-
tudo, dos motoristas e do tradutor que a acompanharam até lá, com cenas animadas. Ela 
apresenta Gaza como um lugar do mito; isolado, suspenso no tempo, de difícil acesso e com a 
tensão no ar. Comissionado pelos curadores do Imperial War Museum.

In Electrical Gaza Nashashibi combines her footage of Gaza, and the fixer, drivers and translator 
who accompanied her there, with animated scenes. She presents Gaza as a place from myth; 
isolated, suspended in time, difficult to access and highly charged. Commissioned by the 
Trustees of Imperial War Museum.

Electrical Gaza 
Gaza Elétrica 
Reino Unido United Kingdom, 2015, 18’

Rosalind Nashashibi é uma artista que vive e trabalha em Liverpool. Já expôs seu trabalho e 
apresentações individuais em lugares como: Kunsthalle Basel, em Basel (2004), Chisenhale 
Gallery, em Londres (2007), Presentation House, em Vancouver (2008), ICA, em Londres 
(2009), Objectif Exhibitions, na Antuérpia (2013) e Imperial War Museum, em Londres (2015). 
Em 2003, Nashashibi foi a primeira mulher a receber o Beck’s Futures Art Prize. Em 2007, expôs 
como parte da Escócia + Veneza na 52ª Bienal de Veneza.

Rosalind Nashashibi is an artist living and working in Liverpool. She has exhibited widely and 
her solo shows include Kunsthalle Basel, Basel (2004), Chisenhale Gallery, London (2007); 
Presentation House, Vancouver (2008); ICA, London (2009); Objectif Exhibitions, Antwerp 
(2013) and Imperial War Museum, London (2015). In 2003 Nashashibi was the first woman to be 
awarded the Beck’s Futures Art Prize. In 2007 she exhibited as part of Scotland + Venice at the 
52nd Venice Biennale. 

Rosalind Nashashibi 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Jumana Manna

CONTATO • CONTACT
jumana.manna@gmail.com

Foragers [Forrageadores] retrata os dramas em torno da prática de busca e coleta de plantas 
silvestres comestíveis na Palestina/Israel, com humor sarcástico e um ritmo meditativo. 
Filmado nas Colinas de Golã, na Galileia, e em Jerusalém, emprega ficção, documentário e 
imagens de arquivo para retratar o impacto das leis israelenses de proteção da natureza nesses 
costumes. As restrições proíbem a coleta do ‘akkoub (similar à alcachofra) e za’atar (espécie de 
tomilho), e resultaram em multas e julgamentos em tribunais para centenas de pessoas, que 
foram capturadas coletando essas plantas nativas. Para os palestinos, essas leis são um “véu 
ecológico” de uma legislação que os aliena ainda mais de suas terras, enquanto os representantes 
do Estado israelense insistem nos argumentos de “experiência científica” e do dever de proteger. 
Seguindo as plantas da selva até a cozinha, das perseguições entre os forrageadores e a patrulha 
da natureza, até as defesas no tribunal, Foragers captura a alegria e o conhecimento incorporados 
nessas tradições, assim como a resistência às proibições da lei. Ao retratar os termos e restrições 
da preservação, o filme levanta questões em torno da política de extinção, ou seja, quem 
determina o que é extinto e o que pode continuar vivo.

Foragers depicts the dramas around the practice of foraging for wild edible plants in Palestine/
Israel with wry humor and a meditative pace. Shot in the Golan Heights, the Galilee and 
Jerusalem, it employs fiction, documentary and archival footage to portray the impact of 
Israeli nature protection laws on these customs. The restrictions prohibit the collection of the 
artichoke-like ’akkoub and za’atar (thyme), and have resulted in fines and trials for hundreds 
caught collecting these native plants. For Palestinians, these laws constitute an ecological veil 
for legislation that further alienates them from their land while Israeli state representatives 
insist on their scientific expertise and duty to protect. Following the plants from the wild 
to the kitchen, from the chases between the foragers and the nature patrol, to courtroom 
defenses, Foragers captures the joy and knowledge embodied in these traditions alongside their 
resilience to the prohibitive law. By reframing the terms and constraints of preservation, the film 
raises questions around the politics of extinction, namely who determines what is made extinct 
and what gets to live on.

Foragers
Forrageadores 
Palestina Palestine 2022, 64’

Jumana Manna é artista visual e cineasta. Seu trabalho explora como o poder é articulado, 
focando no corpo, na terra e na materialidade em relação às heranças coloniais e histórias dos 
lugares. Por meio  da escultura, do cinema e da escrita ocasional, Manna lida com os paradoxos 
das práticas de preservação, sobretudo nos campos da Arqueologia, da Agricultura e do Direito. 
A sua prática considera a tensão entre as tradições modernistas de categorização e conservação 
e o potencial indisciplinado da destruição como parte integrante da vida e da sua regeneração. 
Jumana foi criada em Jerusalém e mora em Berlim.

Jumana Manna is a visual artist and filmmaker. Her work explores how power is articulated, 
focusing on the body, land and materiality in relation to colonial inheritances and histories of 
place. Through sculpture, filmmaking, and occasional writing, Manna deals with the paradoxes 
of preservation practices, particularly within the fields of archaeology, agriculture and law. 
Her practice considers the tension between the modernist traditions of categorisation and 
conservation and the unruly potential of ruination as an integral part of life and its regeneration. 
Jumana was raised in Jerusalem and lives in Berlin.

Jumana mAnna 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Basma Alsharif 

CONTATO • CONTACT
festivals@vdb.org 

Home Movies Gaza [Filmes Caseiros Gaza] nos apresenta a Faixa de Gaza como um microcosmo 
para o fracasso da civilização. Na tentativa de descrever o cotidiano de um lugar que luta pelos 
direitos humanos mais básicos, este filme reivindica uma perspectiva de dentro dos espaços 
domésticos de um território complicado, abandonado e totalmente indissociável de sua 
identidade política.

Home Movies Gaza introduces us to the Gaza Strip as a microcosm for the failure of civilization. 
In an attempt to describe the daily life of a place that struggles for the most basic of human 
rights, this video claims a perspective from within the domestic spaces of a territory that is 
complicated, derelict, and altogether impossible to separate from its political identity. 

Home Movies Gaza 
Filmes Caseiros Gaza 
França/Territórios Palestinos France/Palestinian Territories, 2013, 24’

Basma Alsharif – uma artista e cineasta de ascendência palestina – explora histórias e conflitos 
políticos cíclicos. Em filmes e instalações que avançam e retrocedem na história, entre o lugar e 
o não-lugar, ela confronta o legado do colonialismo e a experiência do deslocamento com sátira, 
dúvida e esperança.

Basma Alsharif—an artist and filmmaker of Palestinian heritage—explores cyclical political 
histories and conflicts. In films and installations that move backward and forward in history, 
between place and nonplace, she confronts the legacy of colonialism and the experience of 
displacement with satire, doubt, and hope.

Basma alsharif 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Assia Djebar

CONTATO • CONTACT
distribution@arsenal-berlin.de

De volta à sua região natal após 15 anos do fim da guerra da Argélia, Lila está obcecada por 
memórias da guerra da independência que marcou a sua infância. Em conversas com outras 
mulheres argelinas, ela reflete sobre as diferenças entre sua vida e a delas. Com filmagens líricas, 
ela contempla o poder das avós, que transmitem tradições de resistência anticolonial aos seus 
herdeiros. Lendo a história de seu país escrita nas histórias de vida das mulheres, La Nouba des 
Femmes du Mont-Chenoua [A Nouba das Mulheres de Monte Chenoua], de Assia Djebar, é um 
retrato cativante de fala e silêncio, de memória e criação, e uma tradição onde o passado e o 
presente coexistem.

Returning to her native region 15 years after the end of the Algerian war, Lila is obsessed by 
memories of the war for independence that defined her childhood. In dialogue with other 
Algerian women, she reflects on the differences between her life and theirs. In lyrical footage she 
contemplates the power of grandmothers who pass down traditions of anti-colonial resistance 
to their heirs. Reading the history of her country as written in the stories of women’s lives, Assia 
Djebar’s La Nouba des Femmes du Mont-Chenoua is an engrossing portrait of speech and silence, 
memory and creation, and a tradition where the past and present coexist.

La noUba des Femmes du mOnt-Chenoua
A noUba das mUlheres de mOnte Chenoua 
Argélia Algeria, 1977, 115’

Assia Djebar, nascida em 30 de junho de 1936 em Cherchell, na Argélia, como Fatima-Zohra 
Imalayène, foi uma autora, diretora, historiadora e professora universitária. Seus filmes são La 
Nouba des Femmes du Mont Chenoua (1979), La Zerda ou Les Chants de l’Oubli (1982) e Le Cercle de 
Minuit (1992). Ela morreu em 6 de fevereiro de 2015, em Paris.

Assia Djebar, born June 30, 1936 in Cherchell, Algeria as Fatima-Zohra Imalayène, was an au-
thor, film director, historian and university teacher. Her films are La Nouba des Femmes du Mont 
Chenoua (1979), La Zerda ou Les Chants de l’Oubli (1982) and Le Cercle de Minuit (1992). She died on 
February 6, 2015 in Paris.

Assia dJebar

Foto Photo: École N
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DIRETORA • DIRECTOR 
Assia Djebar

CONTATO • CONTACT
distribution@arsenal-berlin.de

Para La Zerda et Les Chants de l’Oubli [A Zerda e as Canções do Esquecimento], a escritora 
argelina Assia Djebar trocou de profissão com o objetivo de recapitular a colonização do 
Magrebe utilizando noticiários franceses. O filme utiliza a montagem para procurar pela 
verdade nessas imagens de um olhar assassino, uma verdade que estas intencionalmente não 
mostram: a resistência por trás da máscara. A trilha sonora reúne cantos multivocais e música 
experimental para formar um furioso “canto do cisne” da violência colonial.

For La Zerda et Les Chants de l’Oubli Algerian writer Assia Djebar changed professions in order 
to recapitulate the colonialization of the Maghreb using French newsreels. The film employs 
montage to search for the truth in these images of a killing gaze, a truth which they pointedly do 
not show: the resistance behind the mask. The soundtrack brings together multi-vocal chants 
and experimental music to form a furious swan song to colonial violence.

La Zerda et les Chants de l'Oubli
Zerda and the Songs of Forgetting
A Zerda e as Canções do Esquecimento
Argélia Algeria, 1982, 59’

Assia Djebar, nascida em 30 de junho de 1936 em Cherchell, na Argélia, como Fatima-Zohra 
Imalayène, foi uma autora, diretora, historiadora e professora universitária. Seus filmes são La 
Nouba des Femmes du Mont Chenoua (1979), La Zerda ou Les Chants de l’Oubli (1982) e Le Cercle de 
Minuit (1992). Ela morreu em 6 de fevereiro de 2015, em Paris.

Assia Djebar, born June 30, 1936 in Cherchell, Algeria as Fatima-Zohra Imalayène, was an au-
thor, film director, historian and university teacher. Her films are La Nouba des Femmes du Mont 
Chenoua (1979), La Zerda ou Les Chants de l’Oubli (1982) and Le Cercle de Minuit (1992). She died on 
February 6, 2015 in Paris.

Assia dJebar

Foto Photo: École N
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DIRETORA • DIRECTOR 
Madonna Adib

CONTATO • CONTACT
Alexandra@scottishdocinstitute.com 

Este documentário é uma jornada pessoal e íntima que explora a experiência de repressão da 
cineasta durante a sua infância, quando ela enfrentou o controle sexual em Damasco enquanto 
também experimentava uma crescente repressão sociopolítica no final dos anos 80 e início dos 
anos 90. Por meio do uso criativo do arquivo familiar em Damasco junto a imagens atuais de seu 
corpo, reconstrói a dor do passado absorvida por este corpo.

This documentary is a personal and intimate journey exploring the repression experience by the 
filmmaker during her childhood when she faced sexual control in a Damascus also experiencing 
a growing socio-political repression in the late 80s early 90s.Through the creative use of family 
archive in Damascus mixed with current footage of her body she reconstructs the pain of the 
past absorbed by thisbody.

Let My Body Speak
Deixe Meu Corpo Falar
Reino Unido United Kingdom, 2020, 10’ 

Madonna Adib nasceu em Damasco, na Síria, em 1986. É bacharel em Belas Artes pela 
Universidade de Damasco e em Cinema de Animação pela Concordia University – Escola de 
Cinema Mel Hoppenheim. É também uma das seis fundadoras e fotógrafa do projeto “Syrian 
Eyes of The World”. Trabalhou como fotógrafa na Canadian National Film Board (2016). 
Atualmente trabalha em vários projetos, entre os quais é produtora associada do filme Maram, 
dirigido por Samer Beyhum, além de ser roteirista e diretora de vários documentários e de um 
curta de ficção, um dos quais produzido pela Parabola Films e outro pela Bidayat.

Madonna Adib was born in Damascus, Syria, in 1986. She has a B.A. in Fine Arts from the 
University of Damascus–Faculty of Fine Arts and a B.A in Film Animation at Concordia 
University–Mel Hoppenheim School of Cinema. She is also one of the six founders and a 
photographer in the project Syrian Eyes of The World. She worked as a photographer with the 
Canadian National Film Board (2016). She is currently working on several projects, including 
being an associate producer for the film Maram, directed by Samer Beyhum, as well as being 
the writer and director of several documentaries and a short fiction, one of which is produced 
by Parabola Films and the other by Bidayat.

madOnna adiB 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Lina Soualem

CONTATO • CONTACT
nevena@lightdox.com

Depois de 62 anos morando juntos, os avós de Lina, Aïcha e Mabrouk, decidiram se separar. 
Juntos, eles vieram da Argélia para Thiers, uma pequena cidade medieval no meio da França, 
há mais de 60 anos. Lado a lado, vivenciaram a caótica vida de imigrante. Para Lina, a separação 
dos avós é uma oportunidade de questionar a longa jornada de exílio e o silêncio deles.

After 62 years of living together, Lina’s grandparents, Aïcha and Mabrouk, have decided to 
separate. Together, they came from Algeria to Thiers, a small medieval town in the middle of 
France, over 60 years ago. Side by side, they have experienced this chaotic immigrant life. For 
Lina, their separation is an opportunity to question their long journey of exile and their silence. 

Leur Algérie
Their Algeria
A Argélia Deles 
França/Argélia/Suíça/Catar France/Algeria/Switzerland/Qatar, 2020, 72’

Lina Soualem é cineasta e atriz franco-palestina-argelina, nascida e radicada em Paris. Após 
estudar História e Ciências Políticas na Universidade La Sorbonne, começou a trabalhar no 
jornalismo e como programadora em festivais de cinema, buscando combinar seus interesses 
pelo cinema e o estudo das sociedades árabes contemporâneas. Atualmente, desenvolve seu 
segundo documentário de longa-metragem e trabalha como autora e assistente de direção em 
outros projetos cinematográficos.

Lina Soualem is a French-Palestinian-Algerian filmmaker and actress, born and based in Paris. 
After studying History and Political Science at La Sorbonne University, she started working in 
journalism and as a programmer in film festivals, looking to combine her interests for cinema 
and the study of contemporary Arab societies. She is currently developing her second feature 
documentary and works as an author and assistant director on other film projects. 

Lina Soualem 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Meriem Bennani 

CONTATO • CONTACT
meriembennanistudio@gmail.com 

Ambientada em um futuro sobrenatural e distópico, Life on the CAPS Trilogy [Trilogia: Vida na 
CAPS] retrata uma ilha fictícia no meio do Oceano Atlântico. No mundo da CAPS (abreviação 
de “cápsula”), o teletransporte substituiu as viagens aéreas e as populações desalojadas utilizam 
esse meio de transporte para cruzar oceanos e fronteiras. Cercada por um escudo magnético, 
a CAPS abriga migrantes que foram pegos se teletransportando ilegalmente. Instalados em 
enclaves movimentados, os cidadãos da CAPS desenvolveram sua própria cultura híbrida e 
seus modos de se opor e desafiar as tropas estadunidenses que patrulham a ilha.

Set in a supernatural, dystopian future, the trilogy Life on the CAPS (short for “capsule”) surrounds 
a fictional island in the middle of the Atlantic Ocean. In the world of the CAPS, teleportation 
has replaced air travel, and displaced populations utilize this mode of transportation to cross 
oceans and borders. Enclosed by a magnetic shield, the CAPS houses migrants who have been 
caught teleporting illegally. Settled into bustling enclaves, citizens of the CAPS have developed 
their own hybrid culture and modes of defiance in opposition to the US troops that patrol the 
island. 

Life on the Caps trilogy 
Trilogia: Vida na Caps
Estados Unidos/Marrocos United States/Morocco, 2022, 76’ 

Meriem Bennani (nascida em 1988 em Rabat, Marrocos) vive e trabalha no Brooklyn, em 
Nova York. Ela tem desenvolvido uma prática transformadora da forma de filmes, esculturas 
e instalações imersivas, compostas por uma agilidade sutil de questionar a sociedade 
contemporânea, seus sistemas fraturados, a identidade individual e o domínio onipresente das 
tecnologias digitais. O trabalho de Bennani foi exibido no Whitney Museum of American Art, 
MoMA PS1, The Guggenheim Museum, Art Dubai, The Fondation Louis Vuitton, Public Art 
Fund, The Kitchen e CLEARING, entre outros.

Meriem Bennani (b. 1988 in Rabat, Morocco) lives and works in Brooklyn, New York. She has 
been developing a shape-shifting practice of films, sculptures and immersive installations, 
composed with a subtle agility to question contemporary society, its fractured systems, 
individual identity, and ubiquitous dominance of digital technologies. Bennani’s work has been 
shown at the Whitney Museum of American Art, MoMA PS1, The Guggenheim Museum, Art 
Dubai, The Fondation Louis Vuitton, Public Art Fund, The Kitchen, and CLEARING, among 
other venues.

Meriem Bennani 

Foto Photo: Sunny Shokrae
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DIRETORA • DIRECTOR 
Azza El Hassan

CONTATO • CONTACT 
azzaelhassan@mac.com

Os filmes da PLO Media Unit (Unidade de Mídia da Organização para a Libertação da Palestina) 
deveriam mostrar uma imagem autodeterminada da realidade palestina, mas desapareceram 
durante a invasão israelense de Beirute em 1982. Num “road-movie” da Palestina até a Jordânia, 
a Síria e o Líbano, a diretora Azza El-Hassan segue as pistas confusas e contraditórias sobre o 
paradeiro dos arquivos perdidos. Essa busca, cada vez mais absurda, finalmente a leva a um 
cemitério de mártires, onde dizem que os filmes estão enterrados – mas ninguém quer cavar 
todo o lugar.

Enquanto a busca de Azza pelas imagens perdidas a leva a vários becos sem saída, ela se depara 
com novas pistas e começa a construir sua própria história.

The films of the PLO Media Unit were supposed to show a self-determined image of Palestinian 
reality—and they went missing during the Israeli invasion of Beirut in 1982. In a “road-
movie” from Palestine to Jordan, Syria and Lebanon, the director Azza El-Hassan follows the 
contradicting and confusing clues as to the whereabouts of the lost archive. The increasingly 
absurd search finally leads her to a martyr’s graveyard, where the films are said to be buried—
but no one really wants to dig over the whole place.

While Azza’s search for lost images leads her down various dead ends, she is confronted with 
new clues and starts to construct her own story.

molok Wa komBarse 
Kings & Extras
Reis & fiGurantes 
Palestina/Alemanha/França/Reino Unido 
Palestine/Germany/France/United Kingdom, 2004, 64’ 

Azza El Hassan é vencedora de vários prêmios internacionais de cinema, como o Prêmio Aleph, 
Prêmio Luchino Visconti e Prêmio Grierson. Seu trabalho é pessoal, político e muitas vezes 
humorístico. Fundadora do The Void Project, que explora artisticamente o efeito da pilhagem e 
da destruição de arquivos de imagens palestinas na formação de uma narrativa visual palestina 
moderna.

Azza El Hassan, winner of various international film awards such as The Aleph Award, Luchino 
Visconti Award, and The Grierson Award. Her work is personal, political and many times 
humorist.  She is the founder of The Void Project, which explores artistically the effect of looting 
and destruction of Palestinian visual archives on the formation of a modern Palestinian visual 
narrative.

Azza El Hassan 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Mona Benyamin 

CONTATO • CONTACT
monabenyamin2@gmail.com 

Moonscape é um curta-metragem que assume a forma de um videoclipe de uma música de 
estrada, realizada em dueto entre um cantor e uma cantora, em árabe. A música traça a história 
de um homem chamado Dennis M. Hope, que reivindicou a propriedade da Lua em 1980 e 
assim fundou a Embaixada Lunar – uma empresa que vende terras em vários planetas e luas 
–,  criando uma conexão entre sua história e a da diretora – uma jovem palestina que vive sob a 
ocupação israelense, desejando acabar com a miséria de seu povo de qualquer maneira possível.

Moonscape is a short film which takes the form of a music video for a ballad/middle of the road 
song, performed as a duet between a male and female singer, in Arabic. The song traces the 
story of a man called Dennis M. Hope, who claimed ownership of the Moon in 1980 and thus 
founded the Lunar Embassy—a company that sells land on a variety of planets and Moons, and 
makes a connection between his story and that of the director’s—a young Palestinian woman 
living under the Israeli occupation, longing to end the misery of her people in any way possible.

Moonscape 
Palestina Palestine, 2020, 17’

Mona Benyamin nasceu em 1997 e é uma artista visual e cineasta que vive em Haifa, na 
Palestina. Em suas obras, explora perspectivas intergeracionais de esperança, trauma e questões 
de identidade, usando o humor e a ironia como ferramentas políticas de resistência e reflexão. 
Seus trabalhos mais recentes foram exibidos no MoMA, REDCAT, Sheffield DocFest e na 
Columbia University.

Mona Benyamin (b.1997) is a visual artist and filmmaker based in Haifa, Palestine. In her works, 
she explores intergenerational outlooks on hope, trauma, and questions of identity, using 
humor and irony as political tools of resistance and reflection.  Her recent works have been 
screened—among others—at MoMA, REDCAT, Sheffield DocFest, and Columbia University. 

Mona Benyamin 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Jumana Manna

CONTATO • CONTACT
 jumana.manna@gmail.com

Blessed Blessed Oblivion [Abençoado Abençoado Esquecimento] tece um retrato da 
performatividade masculina na Jerusalém Oriental, vista em academias, oficinas e barbearias. 
Inspirado em Scorpio Rising (1963), de Kenneth Anger, o vídeo usa colagem visual e trilha 
sonora como um comentário irônico. Os temas no filme de Anger – motociclistas vestidos de 
couro – servem como um contraponto à cultura que Manna tenta retratar, a cultura masculina 
marginal em Jerusalém Oriental. Ao mesmo tempo que psicologiza os personagens e se seduz 
por eles, Manna se vê em um vínculo duplo, parecido com o desejo conflituoso que move seu 
protagonista enquanto ele vai de discursos degradantes a declamações de poemas heroicos ou a 
uma autoexaltação sem limites.

Blessed Blessed Oblivion weaves together a portrait of masculine performativity in East Jerusalem, 
as manifested in gyms, body shops and hair dressing parlors. Inspired by Kenneth Anger’s Scorpio 
Rising (1963), the video uses visual collage and the musical soundtrack as ironic commentary. 
Anger’s subjects—leather-clad bikers—serve as a counterpoint to the culture Manna attempts 
to portray, that of male “thug” culture in East Jerusalem. Simultaneously psychologizing the 
characters and seduced by them, Manna finds herself in a double bind similar to the conflicted 
desire that animates her protagonist as he drifts from abject rants to declamations of heroic 
poetry or unashamed self-praise.

mUbarak mUbarak al-nIsyan
Blessed Blessed Oblivion
Abençoado Abençoado Esquecimento
Palestina Palestine, 2010, 21’

Jumana Manna é artista visual e cineasta. Seu trabalho explora como o poder é articulado, 
focando no corpo, na terra e na materialidade em relação às heranças coloniais e histórias dos 
lugares. Por meio  da escultura, do cinema e da escrita ocasional, Manna lida com os paradoxos 
das práticas de preservação, sobretudo nos campos da Arqueologia, da Agricultura e do Direito. 
A sua prática considera a tensão entre as tradições modernistas de categorização e conservação 
e o potencial indisciplinado da destruição como parte integrante da vida e da sua regeneração. 
Jumana foi criada em Jerusalém e mora em Berlim.

Jumana Manna is a visual artist and filmmaker. Her work explores how power is articulated, 
focusing on the body, land and materiality in relation to colonial inheritances and histories of 
place. Through sculpture, filmmaking, and occasional writing, Manna deals with the paradoxes 
of preservation practices, particularly within the fields of archaeology, agriculture and law. 
Her practice considers the tension between the modernist traditions of categorisation and 
conservation and the unruly potential of ruination as an integral part of life and its regeneration. 
Jumana was raised in Jerusalem and lives in Berlin.

Jumana mAnna 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Soudade Kaadan

CONTATO • CONTACT
intlfest@mk2.com, anne-laure.barbarit@mk2.com

Zeina, de 14 anos, e sua família são os últimos a permanecer em sua cidade natal sitiada, 
Damasco, na Síria. Um míssil abre um buraco enorme na casa deles, expondo-os ao mundo 
exterior. Quando uma corda é misteriosamente descida ao buraco, Zeina sente o primeiro 
gostinho de liberdade, e um mundo inimaginável de possibilidades se abre para ela. À medida 
que a violência lá fora aumenta, a família é pressionada a ir embora, mas Mutaz, seu pai, insiste 
em que eles fiquem, recusando-se a fugir para a vida incerta de um refugiado. Diante de um 
dilema de vida ou morte, Zeina e Hala, sua mãe, devem fazer a escolha entre ficar ou partir.

14-year-old Zeina and her family are the last to have stayed in their besieged hometown of 
Damascus in Syria. A missile rips a giant hole in their home, exposing them to the outside 
world. When a rope is mysteriously lowered into the hole, Zeina gets her first taste of freedom, 
and an unimaginable world of possibility opens up for her. As the violence outside escalates, 
the family is pressured to evacuate, but Mutaz, her father is adamant that they stay, refusing to 
flee to the uncertain life of a refugee. Faced with a life-or-death dilemma, Zeina and Hala, her 
mother, must make the choice whether to stay or leave.

Nezouh 
Reino Unido/Síria/França/Catar 
United Kingdom/Syria/France/Qatar, 2022, 103’

Soudade Kaadan é uma realizadora síria, nascida na França em 1979 e radicada em Londres. 
Estudou crítica teatral no Instituto Superior de Artes Dramáticas na Síria e cinema na Saint 
Joseph University (IESAV), no Líbano. Seu primeiro longa-metragem de ficção, The Day I Lost 
my Shadow, recebeu o prêmio Leão do Futuro de melhor estreia no Festival de Cinema de Veneza 
de 2018 e o prêmio do júri de direção no Festival de Cinema de LA, além de ter sido exibido em 
vários festivais, incluindo TIFF, BFI Londres, Busan e IFFR. Seu curta-metragem Aziza ganhou 
o Grande Prêmio do Júri de Sundance em 2019.

Soudade Kaadan is a Syrian director, born in France in 1979, based in London. She studied 
theater criticism in the Higher Institute of Dramatic Arts in Syria and filmmaking at Saint 
Joseph University (IESAV) Lebanon. Her first feature fiction film The Day I Lost my Shadow was 
awarded the Lion of The Future for best debut at the 2018 Venice Film Festival, and the jury 
prize for directing at the LA Film Festival, and screened at various festivals including TIFF, 
BFI London, Busan and IFFR. Her short film Aziza won the Sundance Grand Jury Prize in 2019.

Soudade Kaadan 

Foto Photo: Julien Chavaillaz
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DIRETORA • DIRECTOR
Amel Alzakout, Khaled Abdulwahed

CONTATO • CONTACT 
nevena@lightdox.com

“Eu vejo tudo”, ela diz como se fosse uma maldição. Sol brilhante, céu completamente azul. O 
mar está calmo, cercado por uma grade. Um momento de paz, se não fosse pelo fato que o mar 
está de pé, na vertical, como uma cachoeira. Uma torrente de imagens, girando, de cabeça para 
baixo, sacudindo. Pessoas no barco, na água, gritos, coletes salva-vidas, apitos de emergência. 
Não há mais horizonte, nem céu, nem alto, nem baixo, apenas profundidade e nada em que se 
agarrar. Até mesmo o fluxo do tempo para, contraindo-se ao presente brutal. Ela está filmando 
e falando. Para vencer o cansaço, o frio, o fato que a ajuda não está vindo. Para vencer a morte, 
apenas para que alguma coisa permaneça.

“I see everything,” she says as if it was a curse. Brilliant sunshine, clear blue skies. The sea is 
calm, framed by a piece of railing. A peaceful moment if it weren’t for the fact that the sea is 
standing upright, vertical, like a waterfall. A rush of images, twirling, upside down, jolting. 
People in the boat, in the water, screams, life jackets, emergency whistles. There’s no horizon 
anymore, no sky, no up or down, only deepness and nothing to hold on to. Even time’s flow 
comes to a halt, contracting into the brutal present. She is filming and speaking. To beat being 
tired, being cold, the fact that help isn’t coming. To beat dying, just for something to remain.    

purPle Sea
mAr Roxo
Alemanha Germany, 2020, 67’

Amel Alzakout, nascida na Síria em 1988, é uma artista e cineasta que vive em Leipzig. Entre 
2010 e 2013, estudou jornalismo na Universidade do Cairo, no Egito. Em 2018, venceu o Prêmio 
de Cinema de Cooperação Internacional Alemanha/Mundo Árabe da Fundação Robert Bosch 
com o longa-metragem Purple Sea, codirigido por Khaled Abdulwahed e produzido pela pong 
film. É o primeiro filme que dirige.

Amel Alzakout, born 1988 in Syria, is an artist and filmmaker based in Leipzig. Between 2010 
and 2013 she studied journalism at Cairo University, Egypt. In 2018, she won together with her 
co-director Khaled Abdulwahed the Film Prize for International Cooperation Germany/Arab 
World by the Robert Bosch Foundation with the feature length film Purple Sea produced by 
pong film. It’s her first directing.

amEl alZakout
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DIRETORA • DIRECTOR 
Kawthar Younis

CONTATO • CONTACT 
info@kino-pictures.com, khaledmarei@gmail.com

Desesperado por intimidade, Ali segue a sugestão da namorada, o que coloca o relacionamento 
deles à prova. O plano se desenrola inesperadamente quando os papéis de gênero se confundem.

Desperate for intimacy, Ali follows his girlfriend’s suggestion that puts their relationship to 
the test. The plan unfolds unexpectedly when gender roles become blurred.

Sahbety
My Girl Friend
Minha Amiga
Egito Egypt, 2022, 17’

Kawthar Younis é uma cineasta nascida em 1993 e vive no Cairo, no Egito. É conhecida por seu 
filme A Present from the Past, o primeiro do gênero a estabelecer um recorde de demanda de 
público no mercado egípcio. Trabalha como produtora de filmes, minisséries e comerciais de 
TV. Seu último curta-metragem Sahbety / My Girl Friend é o primeiro filme egípcio a participar 
oficialmente da competição de curtas-metragens do Festival Internacional de Cinema de 
Veneza. Kawthar também é cofundadora do primeiro Rawiyat - Sisters in Film.

Kawthar Younis was born in 1993 and is a filmmaker based in Cairo, Egypt. Known for her film 
A Present from the Past, which was the first of its kind to set a record for audience demand in 
the Egyptian market. She works as a producer for films, mini series and TV commercials. Her 
latest short film Sahbety / My Girl Friend is the first Egyptian film to officially participate in the 
short film competition at Venice International Film Festival. Kawthar is also co-founder of the 
inaugural Rawiyat- Sisters in Film.

Kawthar Younis 
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DIRETORA • DIRECTOR 
Ayten Amin 

CONTATO • CONTACT 
marc@bffsales.eu

Zagazig, uma pequena cidade no Delta do Nilo, no Egito. Hoje.

Souad, uma jovem de 19 anos, leva uma vida dupla. Enquanto se mantém conservadora e recatada 
com sua família e perante a sociedade, Souad é obcecada por sua imagem nas redes sociais 
e sustenta alguns relacionamentos virtuais secretos com homens. Ela mente constantemente 
sobre a sua vida pessoal. Suas ambições, contudo, são lentamente destruídas pela invasão da 
realidade.

Uma série de pequenos incidentes leva a um acontecimento trágico, que faz com que Rabab, sua 
irmãzinha de 13 anos, embarque em uma jornada, na vida real, em busca de respostas.

Zagazig, a small city on the Nile Delta in Egypt. Today.

Souad, 19-year-old young woman, leads a double life. While remaining conservative and veiled 
among her family and society, Souad is obsessed with her image on social media, and goes 
in several secret virtual relationships with men. She constantly lies about her personal life. 
However, her ambitions are slowly crushed by the invasion of her true reality.

A series of small incidents lead to a tragic event, that makes Rabab, her 13-year-old little sister, 
embarks on a real-life journey looking for answers.

Souad
Egito/Tunísia/Alemanha Egypt/Tunisia/Germany, 2020, 96’

O primeiro curta-metragem de Ayten Amin, Her man, foi selecionado em Clermont-Ferrand 
e, após receber vários prêmios nacionais, foi adquirido com exclusividade pelo Canal Plus da 
França. Em 2013, seu longa de estreia, Villa 69, recebeu o Prêmio Especial do Júri para Filmes 
Árabes no Abu Dhabi Film. Em 2019, ela dirigiu 20 episódios do drama de sucesso Saabe Gaar 
(The Seventh Neighbor), uma série de TV de 70 episódios. Ao longo de sua carreira, Ayten recebeu 
vários prêmios e reconhecimentos.

Ayten’s first short film Her man was selected at Clermont-Ferrand, and after receiving several 
national prizes it was exclusively acquired by Canal Plus in France. In 2013, her debut feature 
film Villa 69, received the Special Jury Award for Arab Film at Abu Dhabi Film. In 2019 she 
directed 20 episodes of the hit drama Saabe’ Gaar (The Seventh Neighbor), a 70-episode TV series. 
Throughout her career, Ayten received multiple prestigious awards and recognitions. 

aYten amIn
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DIRETORA • DIRECTOR 
Heiny Srour

CONTATO • CONTACT 
heinysrour@icloud.com

Este filme é o único documento no mundo filmado dentro da Zona Liberada de Dofar. Conta 
a história da página mais brilhante da História do Mundo Árabe. Em 1965, na região de Dofar, 
uma extraordinária guerrilha foi organizada contra o filho de Saïd Ibn Taimour, o sultão de 
Omã, que tinha sido substituído por um golpe organizado pelo serviço secreto britânico. 
Diferente de muitos outros movimentos de libertação, a Frente Popular de Libertação do Golfo 
Árabe Ocupado libertou as mulheres antes de alcançar a vitória. A Frente rejeitou a fama das 
“mulheres símbolo” e praticou ações massivas de base entre homens, mulheres e crianças sobre 
a questão da libertação das mulheres.

This film is the only document in the world shot  deep  inside  the Liberated  Area  of Dhofar. 
It tells the story of the brightest page in the History of the Arab World. In 1965 in the Dhofar 
region, an extraordinary guerrilla warfare was organized against the son of Saïd Ibn Taimour, 
the Sultan of Oman, who had just been replaced through a coup organized by the British secret 
service. Unlike many other liberation movements, the Popular Front of the Occupied Arab Golf 
liberated women before achieving victory. The Front rejected the fame of token women, and 
practiced massive grassroots action among men, women, and children on the issue of women’s 
liberation.

The Hour of Liberation Has Arrived
A Hora da Libertação Chegou
Líbano/França/Reino Unido Lebanon/France/United Kingdom, 1974, 65’

Heiny nasceu no Líbano em 1945. Foi a primeira cineasta árabe a ter um de seus filmes, The 
Hour of Liberation Has Arrived, selecionado para o Festival de Cinema de Cannes. Estudou 
Antropologia Social em Paris, onde trabalhou como jornalista e crítica de cinema. Foi lá que seu 
interesse pelo cinema do Terceiro Mundo evoluiu e floresceu. Nos seus filmes, ela se concentrou 
em examinar o papel das mulheres árabes em revoluções. Realizou filmes no Omã, no Vietnã e 
sobre a luta do povo palestino.

Heiny was born in Lebanon in 1945. She was the first Arab woman filmmaker to have one of 
her films, The Hour of Liberation Has Arrived, selected for the Cannes Film Festival. She studied 
Social Anthropology in Paris where she then worked as a journalist and film critic. It was there 
that her interest in Third World cinema evolved and blossomed. She focused in her films on 
examining the role of Arab women in revolutions. She made films in Oman, Vietnam and (on) 
the struggle of the Palestinian people. 

Heiny Srour
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Um ano após a explosão do porto de Beirute, Basma e Mariam se reencontram em seu antigo 
quarto. Cercadas por uma vista das ruínas do porto, as duas mulheres tentam resolver seu 
trauma compartilhado e seu relacionamento rompido.

A year after Beirut’s port explosion, Basma and Mariam reunite in their old bedroom. 
Surrounded by a view of the port’s remains, the two women attempt to resolve their shared 
trauma and broken relationship.

The Window
A Janela 
Líbano Lebanon, 2021, 16’

Sarah Kaskas é uma premiada cineasta libanesa, produtora e cofundadora da Karaaj Films. Em 
2016, lançou Bread and Tea que estreou e ganhou o prêmio de Melhor Curta Documentário no 
Cinéma Vérité. Seu documentário Underdown estreou no IDFA em 2018 e ganhou 5 prêmios. Seu 
curta documentário STRUCK e o curta de ficção The Window foram concluídos em 2021 e estão 
atualmente em turnê. The Window ganhou o prêmio de Melhor Fotografia no Imagine This 
Women’s Film Festival e o Melhor Curta Narrativo no Festival de Cinema Árabe. Em 2022, Sarah 
se juntou à equipe de produção de Beirut Dreams in Color, um documentário comissionado 
pelo The Guardian que está sendo transmitido mundialmente em suas plataformas. Sarah está 
atualmente escrevendo seu segundo longa-metragem enquanto trabalha como educadora de 
cinema, programadora de festivais e membro de júri.

Sarah Kaskas is an award-winning Lebanese filmmaker, producer and co-founder of Karaaj 
Films. In 2016, Sarah released Bread and Tea which premiered and won Best Short Documentary 
at Cinéma Vérité. Her feature documentary Underdown premiered at IDFA in 2018 and picked up 
5 awards. Her short documentary STRUCK and short fiction The Window were both completed 
in 2021 and are currently on tour. The Window has won Best Cinematography at Imagine This 
Women’s Film Festival and Best Narrative Short at Arab Film Festival. In 2022, Sarah joined the 
producing team of Beirut Dreams in Color, a documentary commissioned by The Guardian and 
is now streaming worldwide on its platforms. Sarah is currently writing her second feature film 
while working as a film educator, festival programmer and jury member.

Sarah Kaskas 
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À medida que a presença de meu avô no país se torna cada vez mais problemática, minha mãe 
decide, pouco a pouco, nunca mais tocar em uma câmera, meu pai se convence obsessivamente 
do seu próprio desaparecimento e algo quase milagroso acontece em 1976, em Montreux: Nina 
Simone volta da aposentadoria. Em Three Disappearances and a Song [Três Desaparecimentos e 
uma Canção], revisito o arquivo da família, pego minha câmera e filmo três pessoas lutando 
para encontrar novas maneiras de existir: minha mãe, meu pai e eu.

As my grandfather’s presence in the country becomes increasingly problematic, my mother 
gradually decides to never touch a camera again, my father becomes obsessively convinced of 
his own disappearance, and something almost miraculous happens in 1976 in Montreux: Nina 
Simone comes back from retirement. In Three Disappearances and a Song, I revisit the family 
archive, pick up my camera, and film 3 people struggling to find new ways to be: my mother, my 
father, and myself.  

Three Disappearances and a Song 
Três Desaparecimentos e uma Canção
Egito Egypt, 2021, 27’

Nadia Ghanem é uma cineasta que vive no Cairo. Seu primeiro curta-metragem como diretora, 
Three Disappearances and a Song (2021), estreou na 43ª edição do Festival Internacional de Cinema 
do Cairo. Nadia atualmente está trabalhando em seu primeiro longa Looking for Spiderman, que 
recebeu prêmios de desenvolvimento de A kiss in the Desert, Rawiyat film Collective, Two 
Stories Production, Dox Box e foi aceito pelo Studio Seen, um programa de desenvolvimento 
organizado pela Seen Films.

Nadia Ghanem is a filmmaker based in Cairo. Her first short film as a director Three 
Disappearances And A Song (2021) premiered at the 43rd edition of the Cairo International Film 
Festival. Nadia is currently working on her first feature Looking for Spiderman which received 
development awards from A kiss in the Desert, Rawiyat film Collective, Two Stories Production, 
Dox Box and was admitted in Studio Seen, a development program organized by Seen Films.

Nadia Ghanem 
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Belleville. Um bairro operário parisiense. Há dois anos, Nadia mora sozinha com o filho, Samy, 
de 15 anos. Ela ensina francês para prostitutas chinesas em uma associação. Comprometida com 
o trabalho, ela se aproxima de uma de suas alunas, Mei, que está juntando dinheiro para o filho 
viajar para a França. Mas, uma noite, Mei é presa e corre o risco de ser expulsa. Nadia fará o que 
for preciso para protegê-la, mesmo arriscando perder o seu filho.

Belleville. A working-class parisian neighbourhood. For two years, Nadia has been living alone 
with her son, Samy, 15 years old. She teaches french to chinese prostitutes in an association. 
Committed to her work, she gets close to one of her students, Mei, who is saving money to make 
his son travel to France. But one night, Mei is arrested by the police and risks expulsion. Nadia 
will do whatever it takes to protect her, even risking to lose her son.

Toutes les Nuits
Behind Closed Doors
Todas as Noites
França France, 2021, 21’

Latifa Said teve aulas de fotografia profissional e trabalhou na imprensa e na The League 
Against Cancer and The City of Paris [Liga Contra o Câncer e a Cidade de Paris]. Um de seus 
roteiros ganhou o 1º prêmio do fundo SIRAR, do Festival Internacional de Cinema de Aubagne. 
Realizou cinco curtas-metragens selecionados em mais de 200 festivais e venceram 30 prêmios 
internacionais. Atualmente, trabalha em seu primeiro longa-metragem.

Latifa Said took classes of professional photography and worked for the press and The League 
Against Cancer and The City of Paris. One of her screenplays won the 1st prize of the SIRAR 
found at the International Film Festival of Aubagne. She made five short films, selected in more 
than 200 festivals and winning 30 international prizes. She’s working on her first feature film.

Latifa Said 
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Mohammad é um operador de guindastes que trabalha em Beirute. Em uma certa manhã, ele 
se voluntaria para ficar responsável por um dos guindastes mais altos e notoriamente mais 
perigosos do Líbano. Longe dos olhos de todos, ele consegue viver sua paixão secreta e encontrar 
a liberdade.

Mohammad is a crane operator working in Beirut. One morning, he volunteers to take on one 
of the tallest and notoriously most dangerous cranes in Lebanon. Away from everyone’s eyes, he 
is able to live out his secret passion and find freedom.

Warsha
França/Líbano France/Lebanon, 2022, 16’

Dania Bdeir é uma premiada escritora e diretora libanesa-canadense. Ela é membro do Coletivo 
de Realizadores do Brooklyn e mestre em direção pela Tisch School of the Arts da NYU. Em 2019, 
foi selecionada como Berlinale Talent e participou do Short Film Station com o filme Warsha. 
Atualmente mora em Dubai e está desenvolvendo seu primeiro longa-metragem, Pigeon Wars.

Dania Bdeir is a Lebanese-Canadian award-winning writer & director. She’s a member of the 
Brooklyn Filmmakers Collective and has an MFA in directing from NYU’s Tisch School of the 
Arts. In 2019 she was selected as a Berlinale Talent and participated in its Short Film Station 
with Warsha. She is currently based in Dubai and is developing her first feature film Pigeon 
Wars.

Dania Bdeir 
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Longos quadros estáticos, texto, linguagem e som são costurados para desenvolver a narrativa de 
um grupo anônimo que ocupa o seu tempo medindo distâncias. Medidas inocentes transitam 
para medidas políticas, examinando como a imagem e o som comunicam a história. We Began 
by Measuring Distance [Nós Começamos Medindo Distâncias] explora um desencanto final com 
a realidade quando o visual falha em comunicar o trágico.

Long still frames, text, language, and sound are weaved together to unfold the narrative of 
an anonymous group who fill their time by measuring distance. Innocent measurements 
transition into political ones, examining how image and sound communicate history. We Began 
by Measuring Distance explores an ultimate disenchantment with facts when the visual fails to 
communicate the tragic. 

We Began by mEasuring Distance 
Nós Começamos mEdindo Distâncias
Egito Egypt, 2009, 19’ 

Basma Alsharif - uma artista e cineasta de ascendência palestina – explora histórias e conflitos 
políticos cíclicos. Em filmes e instalações que avançam e retrocedem na história, entre o lugar e 
o não-lugar, ela confronta o legado do colonialismo e a experiência do deslocamento com sátira, 
dúvida e esperança.

Basma Alsharif - an artist and filmmaker of Palestinian heritage—explores cyclical political 
histories and conflicts. In films and installations that move backward and forward in history, 
between place and nonplace, she confronts the legacy of colonialism and the experience of dis-
placement with satire, doubt, and hope.

basma alsharif
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Who Is Afraid of Ideology? Part 4: Reverse Shot [Quem Tem Medo de Ideologia? Parte 4: 
Contraplano] surge de um projeto colaborativo que está tentando mudar a situação de uma 
terra de propriedade privada, no norte do Líbano, para um waqf (doação de terra para fins 
comuns ou sociais). O objetivo seria promover o direito de uso da propriedade. A terra seria 
usada apenas por pessoas que não possuem uma propriedade para fins agrícolas.

O filme segue esse processo e a ele acrescenta uma reflexão sobre como a terra, um objeto vivo, 
resiste inerentemente à propriedade. A matéria e a terra tornam-se testemunhas de uma certa 
história de não-propriedade. A interconexão do geológico, do histórico, do legal e do agrícola 
traz uma espécie de ecologia do pensamento, cujo objetivo é a comunalização e a reabilitação.

Who is Afraid of Ideology? Part 4: Reverse Shot departs from a collaborative project that is 
attempting to shift the status of a private land in the North of Lebanon to a common or a social 
waqf. The aim would be to advance the right of usership over ownership. The land would only 
be used by people who do not own a land for agricultural purposes. 

The film follows this process and adds to it a reflection on the way land as a living object inherently 
resists property. Matter and land become a witness to a certain history of non-ownership. The 
interconnectedness of the geological, the historical, the legal and the agricultural brings forward 
a kind of ecology of thought which purpose is communalisation and rehabilitation.

Who Is Afraid of Ideology? Part 4: 
Reverse Shot
Quem Tem Medo de Ideologia? Parte 4: 
Contraplano
Alemanha/Líbano Germany/Lebanon, 2022, 35’

Marwa Arsanios é uma artista, cineasta e pesquisadora cujo trabalho se apresenta na forma 
de instalações, performances e imagens em movimento. Em seu trabalho, ela reconsidera 
o desenvolvimento político da segunda metade do século XX a partir de uma perspectiva 
contemporânea, com foco nas relações de gênero, coletivismo, urbanismo e industrialização. 
Recebeu o Prêmio Internacional Georges de Beauregard no FID Marseille (2019) e o Prêmio 
Especial do Pinchuk Future Generation Art Prize (2012). Foi contemplada com bolsa Akademie 
Schloss Solitude em Stuttgart, em 2014, e Tokyo Wonder Site, da Tokyo Arts and Space, em 
2010. É cofundadora do Projeto de Pesquisa 98weeks.

Marwa Arsanios is an artist, filmmaker and researcher whose work can take the form of 
installation, performance and moving images. She reconsiders the political development of 
the second half of the twentieth century from a contemporary perspective, focusing on gender 
relations, collectivism, urbanism and industrialization. She received the Georges de Beauregard 
International Prize at FID Marseille (2019) and the Special Prize of the Pinchuk Future 
Generation Art Prize (2012). She was awarded the Akademie Schloss Solitude scholarship in 
Stuttgart in 2014 and the Tokyo Wonder Site, Tokyo Arts and Space in 2010. She is a co-founder 
of the 98weeks Research Project.

marWa Arsanios 

Foto Photo: N
ada Zgank
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Durante a Segunda Intifada, a cineasta decide filmar uma história de amor que se desenrola 
entre seu senhorio e a esposa dele, mas logo as coisas mudam e ela se vê sozinha na vizinhança 
com quatro meninos que se tornam os protagonistas do seu filme. Com várias camadas de temas, 
News Time [Hora das Notícias] questiona o efeito da ocupação e da mídia na vida cotidiana 
de um bairro palestino. Vencedor do The British Grierson Documentary Award e do Jazeera Jury 
Award.

During the second Intifada, the filmmaker decides to film a love story that is unfolding 
between her landlord and his wife, yet, quickly things change and she finds herself alone in the 
neighborhood with four young boys who become the protagonists of her film. Layered with 
various themes, News Time interrogates the effect of occupation and media on the daily life of 
a Palestinian neighborhood. Winner of The British Grierson Documentary Award and winner 
of Jazeera Jury Award.

Zaman al Akbar 
News Time
Hora das Notícias
Palestina Palestine, 2001, 54’ 

Azza El Hassan é vencedora de vários prêmios internacionais de cinema, como o Prêmio Aleph, 
Prêmio Luchino Visconti e Prêmio Grierson. Seu trabalho é pessoal, político e muitas vezes 
humorístico. Fundadora do The Void Project, que explora artisticamente o efeito da pilhagem e 
da destruição de arquivos de imagens palestinas na formação de uma narrativa visual palestina 
moderna.

Azza El Hassan, winner of various international film awards such as The Aleph Award, Luchino 
Visconti Award, and The Grierson Award. Her work is personal, political and many times 
humorist.  She is the founder of The Void Project, which explores artistically the effect of looting 
and destruction of Palestinian visual archives on the formation of a modern Palestinian visual 
narrative.

Azza El Hassan 
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#01

Assia Djebar
Tradução: Nanda Rossi

minha
necessidade
de cinema

1. Por que eu preciso de uma escrita de cinema? 

O cinema para mim não é nem um “ofício” – no sentido de uma carreira 
– nem uma “vocação” – no sentido de um chamado. É o que, então, para 
mim? Eu que fiz meu primeiro longa-metragem logo após completar 40 
anos (1976-1977) e o segundo (1982) logo após completar 45 anos?
 
Dez anos depois, ou mais – durante os quais, é claro, passaram por mim 
uma sucessão de não menos que seis roteiros em coprodução franco-
argelina, dois dos quais resultariam em textos que seriam “adaptados” para 
a literatura, mas todos eles foram bloqueados de uma forma ou de outra 
pelo cinema do Estado argelino. Dez anos depois, então, o que o cinema 
representa para mim como trabalho: um projeto, reflexão e uma tentativa 
de realização...? 

Eu vou me perguntar essas coisas diante de vocês, já que o acaso me colocou, 
hoje, ao lado do pioneiro do cinema africano, Sembène Ousmane, uma 
proximidade que me induz inevitavelmente à modéstia. E, no entanto, é 
isso que permite que eu me situe, eu ia dizer, “fora de campo”, mas digamos 
simplesmente em outro lugar.

ensaios • #01 assia djebar • tradução: nanda rossi
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“Em outro lugar”, digo, como uma escritora que chegou tardiamente à 
imagem-som. Em outro lugar, digo como uma mulher com uma herança 
cultural árabe-islâmica, em que a proibição da imagem se cristaliza mais do 
que nunca no corpo da mulher.

Em outro lugar, enfim, como argelina, num momento em que o meu país, 
trinta anos após a independência que atravessei com ele, está explodindo, 
correndo o risco de se romper, sangrando e procurando no sangue e na 
angústia cega por um futuro ou um não-futuro, não sei, resumindo, neste 
túnel por onde minha comunidade caminha hoje, como ver, o que ver e o 
que fazer ver?

Por que eu ainda sou atiçada por um desejo de cinema, eu que, ao longo 
de todos estes anos, me confrontava com a produção argelina, a mesma 
que se sentia à vontade para apoiar os filmes de cineastas do Terceiro 
Mundo (egípcios, libaneses, senegaleses ou até mesmo ocidentais), mas 
que, localmente,  me marginalizava por ser mulher, e, além do mais, por eu 
insistir na prática de um cinema de pesquisa, e não de consumo...?

Eu, então, como alguém que está “fora de campo” em relação ao cinema 
argelino da independência, tentarei falar para vocês da minha necessidade 
de cinema, que permanece apesar de todos esses obstáculos.

2. A Argélia, desde cerca de 1986 – ou seja, no fim das contas, há menos de 
uma década –, está, por causa das antenas parabólicas, sob a pulverização 
cotidiana do fluxo de imagens concebidas em outros lugares, na maioria 
das vezes em uma ou algumas línguas de outros lugares, com a exposição 
obsessiva de objetos de consumo vendidos e consumidos em outros 
lugares (chocolates, queijos, desodorantes, detergentes, carros etc.), e por 
fim com um desfile de corpos humanos, vestidos ou nus, ou seminus, 
remetendo a uma pseudo sensualidade que é filmada superficialmente e 
indefinidamente excita um voyeurismo de frustração...

A Argélia certamente só está vivendo, neste momento, a mesma situação 
enfrentada por muitos países do Terceiro Mundo (América Latina, 
Caribe, alguns países asiáticos...), onde quanto mais aumenta a pobreza, 

a dependência e a desigualdade social, mais é oferecido como um antídoto 
sonífero, como anestesia e uma suposta distração visual, o imaginário 
ocidental dominante.

Ao mesmo tempo, as “notícias” internacionais (CNN e outros meios de 
comunicação) escondem ou distorcem a realidade das tensões mundiais, ao 
mesmo tempo em que fingem mostrá-las a nós, em sua efemeridade.

Não pretendo fazer aqui uma observação política ou ideológica, para esboçar 
o estado especular do meu público natural, submetido mais do que nunca a 
essa dominação audiovisual; aqui se trata simplesmente de um julgamento 
estético de minha parte.

É com certeza comum, quando se vive em Nova York, Paris ou Vancouver, 
denunciar a subcultura da maior parte dessa produção televisiva. Mas não 
podemos negligenciar o fato de  que qualquer cineasta autêntico, qualquer 
fotógrafo, qualquer pintor ou escultor só consegue trabalhar, atualmente, 
se der as costas, fechar os olhos para esses milhões de janelas, vagalumes de 
ilusão e, mais ainda, de mediocridade, de vazio.

Mas quando alguns tentam buscar, para o público do Terceiro Mundo, 
por meio da imagem-som, uma verdade frágil deles, evocar, como acabo 
de fazer, o consumo massivo do não consumível (concretamente falando), 
estes só podem se instalar de imediato, querendo ou não, na fratura do 
olhar, na brecha da ausência, na aresta infinita da frustração: resumindo, 
na violência.

Ainda mais para a cultura argelina, cuja elite – atualmente mais uma vez 
ameaçada – teve que curar as feridas de um estupro colonial que durou mais 
de um século e de uma dolorosa guerra de descolonização. Curar as feridas 
e repensar a sua história, sua memória e, sobretudo, sua duração interior, e 
isto através de linguagens que estavam lutando para serem plurais.

(É preciso lembrar que o cinema argelino, durante trinta anos a única 
expressão cultural financiada pelo poder público, em benefício de poucos, 
com pretensões quase hollywoodianas, quis ser “pomposo” – eu diria, de 
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uma estética de “pompas fúnebres” –, até mesmo sulpiciano, com um 
pseudolirismo inflado e um populismo demagógico. O cinema oficial que 
era abundante, mas sem um público real, e que, sem dúvida, recebeu uma 
Palma de Ouro em Cannes – ao passo que, com imensa dificuldade, três ou 
quatro diretores, autênticos cineastas, conseguiam fazer um, às vezes dois 
filmes de autor, no máximo...).

Nessas condições, a imagem-som da televisão não foi uma simples 
subcultura invasora, de adormecimento e ausência em constante 
manutenção: ela funcionou como um instrumento de desapropriação e 
aculturação aceleradas. Acho até que, no caso argelino, a imagem-som 
televisiva – e, também, uma certa produção cinematográfica voltada ao 
“grande espetáculo” pseudo-histórico com a ajuda de milhões do Estado – 
funcionou deliberadamente como uma arma de destruição de identidade.

3. Como este encontro aqui, em Victoria, se chama “Écrits/Écrans” 
(Escritos/Telas), vou resumir o ponto em que me encontro no final do ano 
de 1994.

Luto há dois anos contra a impossibilidade de dizer sangue, morte, ódio 
– de dizer, ou seja, de inscrevê-los por meio da escrita literária. (Não é por 
acaso que meu último romance, Vaste est la prison, começa com um prólogo 
“O silêncio da escrita” e termina com “O sangue da escrita”). Em suma, o gênero 
romanesco tem me servido para evocar o princípio da crise atual: ou seja, na 
minha visão, a conquista de um espaço feminino em solo argelino – e, mal 
este espaço começa a se tornar visível, a permitir um início de uma grande 
alegria para alguns de nós, o apagamento, o risco de dissolução aparece e 
invade tudo...!

A minha relação com o real atualmente é também marcada pela tentação de 
usar a imagem-som, esta no âmbito da fotografia cinematográfica, para criá-
la como uma imagem em movimento, como uma narrativa concentrada.

Sim, passar à “criação audiovisual” (esta é a fórmula que devemos levar 
adiante?) para me confrontar, rivalizar e assim “produzir”, ou seja, 
“inventar” – e só se inventa, como disse recentemente Jacques Derrida em 

Lisboa, o impossível. Inventar, sim, o encontro cara a cara com nada mais 
do que a violência bruta, com o mal uivante e delirante, com o assassinato e 
o passo onipresente da morte, ali, na minha casa.

Eu diria que isto me parece enorme, que me parece impossível, que me faria 
entrar em transe, eu diria que sim à ideia de uma possível agonia da Argélia 
que, por um desafio, por uma esperança teimosa, pela escrita – de cinema 
ou de literatura – deve fazer presente a vida, a dor talvez, mas acima de tudo 
a vida, a irremediável melancolia, mas a vida!

Diante dos vestígios sangrentos e das ameaças, diante do escarlate medonho 
do cotidiano argelino, restaurar, acima de tudo, a paleta do branco, dos 
cinzas, dos tons de marrom, do verde cinza, do azul acinzentado, toda a 
faixa de um céu antes do amanhecer...

Aí vocês percebem: como podemos nos proteger das imagens distribuídas 
a granel diante dos olhos do mundo “civilizado”, de uma realidade que 
convulsiona (em Ruanda, na Somália, na Bósnia, em tantos outros lugares 
com tragédias escancaradas...!)? Em imagens-som, porém, devemos nos 
reconciliar com um cinema não de experimentação, mas de experiência – 
como se tivéssemos que atravessar, de olhos bem abertos e ouvidos aguçados, 
Saaras de solidão para uma tela limpa.

4. Certamente, enterrado debaixo da sujeira e da vulgaridade das imagens 
convencionais que querem desorientar, desestabilizar para fazer caber 
o conformismo e a servidão desesperançosa – que fluem diante do meu 
público, um cinema de silêncio colorido e barulhos primitivos não seria 
nem de vanguarda nem de retaguarda, mas de sobrevivência, por causa 
do seu ritmo original.

Um cinema “argelino” de uma Argélia viva, vivaz e multiplicada, que voltaria 
a capturar a vida em suas pulsações (os suspiros de animais, o palpitar das 
folhas, o soprar do vento e o rugido do rio, para acompanhar, finalmente, 
a voz e o corpo de uma Argélia quase proibida, que é, em todo caso, 
subterrânea e até agora raramente percebida, dificilmente descoberta...).
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Eu estou sonhando, como estão vendo. É sobre esse cinema sonhado que eu 
queria falar? Não, não... É um esboço de um cinema que alivia os pesos, de 
vestígios e de renascimentos. De busca, certamente...

Nessa imanência, que correria o risco de ser amorfa, onde estaria, no 
entanto, a reflexão (ou a posição) da História no desenrolar de uma simples 
história...? Realizar-se-ia um cinema de ficção não para despertar emoções, 
mas sim para reinstalar uma duração verdadeira – ao passo que o passatempo 
da televisão coagula, esvazia e aniquila o tempo.

5. Não se preocupem: se o acaso da produção me fizesse voltar a dirigir 
filmes – de ficção, para um público frequentador de salas de cinema –, eu 
com certeza desenvolveria uma história, uma série de aparentes anedotas. 
Em suma, uma continuidade.

Mas, de um jeito ou de outro, quais paisagens de desolação e de destruição 
de hoje em dia ressurgiriam em segundo plano? Como então se posicionar, 
como enquadrar, o que evocar de maneira indireta, eu diria, me 
aproximando pouco a pouco e dando um passo para trás quando houver 
excesso (eu chamo aqui de “excesso” o defeito de dar uma alcunha, por que 
a face do ódio, filmada superficialmente, não significa mais nada, ficou 
banalizada, enquanto qual mistério, qual horror é preciso deixar emergir, 
exatamente...?).

E de repente penso no último filme, maravilhoso, de Robert Bresson, 
L’Argent (O Dinheiro): enquanto o tema aparentemente central é a história 
de um crime, em um único plano, no final, a câmera faz uma abordagem 
dupla, tanto avançando como recuando diante do ato assassino. É isso: 
quase nada é visível, mas o horror trágico é comunicado por inteiro.

Assim, no “cinematógrafo” digno desse nome, é necessário mostrar e 
esconder, lamentar e não chorar, ao contrário, endurecer-se para que a 
ternura perdida possa se aninhar, enfim, receber e recusar a violência através 
de um olhar que se fere e pela voz que se ergue.

Aí reside a ambiguidade: alguns passos, hesitantes, são esboçados diante da 
morte em movimento. No entanto, o desejo persiste, não o de testemunhar 

A versão em inglês e francês deste texto foi encontrada na publicação Out of the 
Shadows – organizada, editada e publicada por Sabzian e Courtisane, com o apoio 
de KASK & Conservatorium e HOGENT Arts Research Fund –, por ocasião do 
programa Out of the Shadows, concebido originalmente por Stoffel Debuysere 
para o festival Courtisane 2020. Disponível em: https://www.sabzian.be. Esta ver-
são para o português foi traduzida do original em francês, “Mon besoin de ciné-
ma”, publicado em Littérature et Cinéma en Afrique Francophone: Ousmane Sem-
bène et Assia Djebar (Editions L’Harmattan, 1997), sob organização de Sada Niang, 
a quem agradecemos pela liberação da publicação.

imediatamente, mas o de esperar, livremente, o desejo de assassinato sem o 
assassino, o desejo de vitimização sem a vítima que, assim, é poupada.

Ambiguidade e, sobretudo, aporia: por que, diante da morte em ação, 
a imagem-som, ao procurar e fecundar a si mesma, vigia, vela e olha a 
violência na noite – tudo de uma vez só?

A imagem-som neutra, alvejada, embranquecida, se desarmaria pouco 
antes ou logo depois, infelizmente. Tarde demais, nunca cedo demais, 
infelizmente! Quem mostrar, o que colocar em jogo, o que encenar e reviver 
diante do olhar maçante e voraz da morte? Olho estourado.

6. Minha necessidade de uma escrita de cinema? Com certeza sim, mas 
com os olhos bem abertos, com a orelha fixada em tempos longínquos e 
redescobrindo, aos poucos, no fim do silêncio, da desordem e do branco 
puro, ou virgem, ou sujo, reencontrando a duração da vida...

Falei acima de uma Argélia em agonia, de seu corpo quase pronto para ser 
transportado para o necrotério mais próximo, para uma autópsia após o 
crime?

Não. Eu falei da necessidade, de cada um de nós, de imagens-sons, de um 
cinema para o renascimento, do renascimento e do estremecimento de 
uma Argélia tatuada: é disso a minha necessidade de cinema se alimenta 
hoje. Um desejo talvez sem forma, um desejo prolixo, temo eu, e eu peço 
desculpas a vocês por isto.
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#01

Assia Djebar
Translation: Sis Matthé

my need
for cinema

1. Why do I need a writing of cinema?

For me, cinema is neither a “job”—in the sense of a career—nor a 
“vocation”—in the sense of a calling. What is it, then, for me, having made 
my first film shortly after the age of forty (1976-1977), then a second one 
(1982) shortly after the age of forty-five?

Ten years or more later—during which, admittedly, no less than six 
screenplays that I tried to direct in a French-Algerian co-production followed 
one another, two of which resulted in texts “returned” to literature, but all of 
them “blocked” in one way or another by the Algerian state cinema; hence, 
ten years later, what does cinema as work mean to me: a project, reflection 
and an attempt at  filmmaking...?

I will question myself before you. Today, as luck would have it, I have been 
at the side of Sembène Ousmane, the pioneer of African cinema. And, now, 
I’m faced with a proximity that inevitably makes me modest. And yet, this 
is what allows me to situate myself—I was going to say “off-screen”—let us 
simply say elsewhere.

“Elsewhere”, as a writer who came to the sound-image rather late. Elsewhere, 
as a woman with an Arab-Islamic cultural heritage in which the prohibition 
of images crystallizes, more than ever, on the female body.

essays • #01 assia djebar • translation: sis matthé
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Elsewhere, finally, as an Algerian, at a time when my country, after the 
thirty years of independence I’ve spent with it, is exploding, is in danger of 
breaking up, covers itself in blood and searches in blood and blind distress 
for a future or a non-future, I don’t know, in short, in this tunnel in which 
my community today is trudging along, how to see, what to see and what to 
show?

Why am I still driven by a desire for cinema after having been confronted 
with the Algerian film industry these last years, which readily helped films 
by filmmakers from the Third World (Egyptian, Lebanese, Senegalese, 
or even Westerners), but marginalized me locally because I was a woman 
and I persisted, moreover, in practicing a cinema of research and not of 
consumption...?

I, therefore, who situate myself “off-screen” in relation to the Algerian 
cinema of independence, I am going to try to talk to you about my need for 
cinema, which remains in spite of all these obstacles.

2. Algeria, since about 1986, that is to say, after all, for less than a decade, 
finds itself, because of television satellite dishes, under the daily spray of 
a stream of images conceived elsewhere, more often than not in a language 
or languages from elsewhere, with the insistent exhibition of consumer 
objects sold and consumed elsewhere (chocolates, cheeses, deodorants, 
washing powder, cars, etc.), and with a parade of human bodies, dressed 
or naked, or half-naked, referring to a pseudo-sensuality that is filmed 
flatly and indefinitely excites a voyeurism of frustration...

Algeria is certainly only experiencing the situation lived by many third-
world countries (Latin America, the Caribbean, certain Asian countries...) 
in which the higher the poverty, dependence and blatant social inequality, 
the more the dominant Western imagery is proposed as a soporific antidote, 
as an anaesthetic and supposed visual way of letting off steam.

At the same time, the international “news” (CNN and other media channels) 
is hiding or distorting earth’s real tensions, all the while pretending to show 
them to us, in their ephemeral nature.

I do not pretend to make a political or ideological statement here in order to 
outline the specular state of my natural audience, which is more than ever 
subjected to this audiovisual domination; it is simply an aesthetic judgment 
on my part.

It is certainly banal, when you live in New York, Paris or Vancouver, to 
denounce the subculture of the majority of this television production. The 
fact remains that any authentic filmmaker, any photographer, any painter 
or sculptor can now only work with his back turned, his eyes closed to these 
millions of windows, fireflies of illusion and even more of mediocrity, of 
nothingness.

But when, for the third-world public, some people search for a fragile truth 
of their own via sound-images, and evoke, as I have done, the massive 
consumption of the non-consumable (concretely speaking), whether they 
like it or not, from the very outset, they can only settle in the fracture of the 
gaze, in the gap of absence, on the infinite ridge of frustration: in short, in 
violence.

And all the more so for Algerian culture, whose elite—under threat once 
again today—had to heal the wounds of more than a century of colonial 
rape and of a distressing war of decolonization.

To heal the wounds and rethink its history, its memory, its inner duration 
above all, and this through languages scrabbling to become plural.

(It should be remembered that for thirty years, Algerian cinema, the 
only cultural expression financed by the authorities for the benefit of the 
few, with almost Hollywoodian pretensions, wanted to be “pompous”—
according to a “pompes funèbres aesthetic”—Saint Sulpician even, with 
a swollen pseudo-lyricism and a demagogic kind of populism. An official 
cinema that prevailed without a real audience, to which golden palms 
were given in Cannes—while, in the worst of circumstances, three or four 
directors, authentic filmmakers, only managed to make one, at most two, 
auteur films...)
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Under these circumstances, the television image was not just a pervasive 
subculture of sustained sleep and absence; it operated as an instrument of 
accelerated dispossession and acculturation.

I even think that, in Algeria’s case, the televised sound-image—as well as 
certain films shot with the millions provided by the state for the “great” 
pseudo-historical “spectacle”—this image has deliberately functioned as a 
weapon of identity destruction.

3. As this gathering here in Victoria is called “Écrits/Écrans” [“Writings/
Screens”], I will summarize where I am standing at the end of 1994.

For two years, I have been grappling with the impossibility of expressing 
blood, death, hatred—of expressing, that is to say, of putting it down in 
literary writing. (It is not a coincidence that my last novel, Vaste est la 
prison, begins with a prologue called “The silence of writing” and ends with 
“The blood of writing”.)

In short, the genre of the novel has served me to evoke the initial stages of 
the current crisis: that is to say, in my eyes, the conquest of a female space 
on Algerian soil—and as soon as this space starts to become visible, starts 
to allow for a beginning of jubilation for some of us, the erasure, or the risk 
of dissolution appears and invades everything!

My relationship to today’s reality is also marked by the attempt to rely on 
the sound-image, within the framework of the film shot, to create it as a 
moving scene, like a concentrated story.

Yes, to turn to “audiovisual creation” (is that really the formula we need to 
use?) in order to confront myself, to measure myself and thus “produce”, 
that is to say “invent” (and one only invents, as Jacques Derrida recently said 
in Lisbon, the impossible)—to invent, yes, the encounter with what, if not 
with raw violence, with screaming and delirious evil, with murder and the 
omnipresent stride of death, over there, at home.

I would say the following, which seems enormous to me, which seems 
outright impossible to me, which would make me go into a trance, I would 
say that, yes: the idea of Algeria’s possible death, as an act of defiance, of 
stubborn hope, of writing—of either cinema or literature—must make life 
present. Pain too perhaps. But above all, life. The incurable melancholy, but 
above all, life!

Faced with the bloody traces and threats, faced with the hideous scarlet of 
the Algerian everyday, to restore, above all, the palette of white, grey, shades 
of brown, green-grey, ash-blue, the entire band of a pre-dawn sky...

You realize: how to protect yourself against the flood of images flung at the 
eyes of the “civilized” world of a convulsionary reality (in Rwanda, Somalia, 
Bosnia, in so many other tragedy-riddled places!)? In sound-images, we need 
to reconnect with a cinema not of experimentation, but of experience—as if 
we had to cross, with eyes wide open and sharpened ears, Saharas of solitude 
for a clean screen.

4. Of course, buried under the dirt and vulgarity of conventional images 
floating before my audience—that we want to confuse, or destabilize in 
order to make it fit into the rank of conformism and hopeless servitude—a 
cinema of coloured silence and primary noises would be neither avant 
nor arrière-garde, but a cinema of survival, because of its own original 
rhythm.

An “Algerian” cinema of a living Algeria, alive and multiplied, would go 
back to capturing life’s pulsations (animal sighs, the palpitations of leaves, 
the wind blowing and the roar of the river, so as to finally accompany 
the voice and body of an Algeria that is nearly forbidden, or in any case 
underground and, until now, rarely seen, barely perceived...).

You notice that I am dreaming. Is it this dream cinema that I wanted to 
talk to you about? No... It’s a sketch for a cinema of lightness, of traces and 
rebirths. Of searching, most certainly...
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In this immanence, which risks being formless, where would the reflection 
(or the position) of History be, through the unfolding of a simple story? A 
cinema of fiction would be practiced not to arouse emotions, but rather to 
re-install true duration—whereas television as a pastime coagulates time, 
empties and seals it.

5. Don’t worry: if productional chance were to allow me a return to 
filmmaking—fiction films, for a cinema audience—I would certainly 
unfold a story, a series of apparent anecdotes. In short, a continuity.

But which current landscapes of desolation and destruction would resurface 
in one way or another, probably in the background? How to position myself 
from that point on, how to frame things, what to evoke in a roundabout 
way, I would say, by slowly coming nearer, and by taking a step back in 
case of excess (Here, I call “excess” the failure of over-naming something 
or someone. Because the face of hatred, when filmed too superficially, no 
longer means anything, becomes a commonplace, while we need to allow 
which mystery or horror to take shape exactly?).

This suddenly reminds me of Robert Bresson’s superb last film, L’argent. 
While the apparent central subject is the story of a crime, in one shot 
towards the end, the camera has a double approach, both towards and away 
from the fatal act. That’s all: hardly anything is visible, yet all of the tragic 
horror is communicated.

Thus, in “cinematography” worthy of the name, there is a need to show and 
to hide, to deplore and not to cry, but to harden so that the lost tenderness 
nidifies. In short, cinema needs to receive and refuse violence through a 
gaze that hurts itself and through the voice that rises up.

That is the ambiguity: a few hesitant steps are sketched out in the face of 
encroaching death, yet the desire persists. Not to immediately bear witness, 
but rather in a hope to liberate the desire for murder without murder, and 
also the desire for victimization without the victim, who is thus spared.

Ambiguity and, above all, aporia: why, in the face of encroaching death, 

This text was found in the publication Out of the Shadows—compiled, edited 
and published by Sabzian and Courtisane, with the support of KASK & 
Conservatorium and the HOGENT Arts Research Fund—, compiled on the 
occasion of the Out of the Shadows programme, originally conceived by Stoffel 
Debuysere for the Courtisane festival 2020. Available at: https://www.sabzian.be/
text/my-need-for-cinema. The original version in French was published as “Mon 
besoin de cinéma” in Écrit/Écran: Assia Djebar-Sembène Ousmane, [Colloquium] 
University of Victoria, Vancouver (October 1994) and Littérature et Cinéma en 
Afrique Francophone: Ousmane Sembène et Assia Djebar (Editions L’Harmattan, 
1997), organized by Sada Niang. Courtesy by Sabzian editors and Sada Niang.

does the sound-image, by trying to find itself and by impregnating itself, 
both keep watch, watch out and watch the nighttime violence?

The neutral sound-image, turned blank, or left blank, would defuse itself 
right before, or right after, alas. Too late, never too soon, alas once more! 
Whom to show, what to put into play, what to play and relive, faced with the 
lifeless and voracious eye of death? A dead eye.

6. My need for a writing of cinema? Certainly, but with eyes wide open, 
ears driven far into time, gradually rediscovering, at the end of silence, 
the confusion and the pure, or virgin, or dirty white, rediscovering the 
duration of life...

Did I speak above of a dying Algeria, of its body almost ready to be 
transported to the nearby morgue for an autopsy after the crime?

No. I spoke of each of us being in need of sound-images, of a cinema for the 
revival, the rebirth, and the quivering of a tattooed Algeria. That is what my 
need for cinema feeds on today: a desire that is perhaps formless, a prolific 
desire I am afraid, and I apologize for it here before you.
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#02

Kênia Freitas

corpos
atlânticos: a
vida encapsulada O futuro chegou. E com ele o teletransporte, a desfragmentação do corpo, o 

rejuvenescimento eterno... Ainda assim (ou justamente, por isso), seguimos 
presos, vigiados e controlados. Na trilogia “Life on the CAPS” – composta 
pelos filmes  Party on the CAPS (Festa na CAPS, 2018), Guided Tour of a 
Spill (Visita Guiada a um Transbordamento, 2021) e Life on the CAPS (Vida 
na CAPS, 2022) –, Meriem Bennani nos transporta para esse futuro próximo 
distópico – tão absurdo, quanto banal – em que a migração não acontece 
mais pelos cargueiros de navios, barcos improvisados, travessia do deserto 
ou pela clandestinidade em aviões, mas por teletransporte ilegal. Como 
em nosso presente, essa migração segue sendo constantemente vigiada e 
violentamente interceptada pelas instituições militares do Norte global. 

Nesse futuro, não temos mais os campos de refugiados, abrigos ou 
deportação: temos a  CAPS (apelido para cápsulas). Essa ilha cercada 
por um domo no meio do Atlântico para onde os ilegais – em estado de 
substância quântica em pleno processo de desintegração do teletransporte 
– são violentamente levados. Essa interrupção brusca do processo de 
teletransporte faz com que nem todos os capturados sobrevivam ao de 
reintegração corporal, e que os sobreviventes habitem corpos desorientados 
– em constante mutação.

A CAPS, que deveria ser uma solução temporária, tornou-se uma megalópole 
híbrida, caótica de culturas, formas de vida e corpos reintegrados das mais 
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diversas formas. Uma grande cidade-prisão constantemente patrulhada 
pelas tropas dos Estados Unidos, e uma grande cidade viva com danças, 
cantos, banhos de mar, memes virais da internet, estádios de futebol lotados. 
No amálgama de imagens postas juntas, a CAPS é um pedaço de Magreb, 
um pedaço de Cuba, um pedaço de cada cidade grande do Sul global.

E quem nos conta tudo isso é uma crocodila verde (feita por computação 
gráfica) chamada Fiona, que também é a mascote símbolo da única 
marca de cereal da CAPS. Os crocodilos – animados ou reais – são uma 
presença constante nesse universo caótico criado pelos filmes. Esse futuro 
é trans-humano: ocupado por equipamentos que dançam, animais que 
são guias, processos de rejuvenescimento drásticos. Na CAPS, os exilados, 
clandestinos, lúmpens, pobres, árabes, negros subvertem o status a eles 
negado de humano hackeando outras maneiras de existir no mundo. Corpos 
desorientados, desintegrados e ainda-sempre lá.

Seriam os Drexciyans respiradores subaquáticos, alterados 
aquaticamente, descendentes vítimas desse infortúnio da 

ganância humana? (DREXCIYA, “The Quest”, 2020).

Em 1992, uma dupla do techno de Detroit, a Drexciya, lança o seu primeiro 
EP, Deep Sea Dweller, apresentando a mitologia dos Drexciyanos. Os seus 
discos vão tratar de uma civilização, que se forma no fundo do Atlântico, 
dos bebês sobreviventes das mulheres escravizadas lançadas ao mar como 
sobrecarga descartável. O mito afrofuturista diz que esses bebês que 
aprenderam a respirar debaixo da água dentro do útero usam essa mutação 
para sobreviver e inventar uma nova vida no fundo do Atlântico.

Talvez o seu império fique embaixo da CAPS, talvez os Drexciyanos 
reconheçam nos habitantes desintegrados e reintegrados uma trans-
humanidade em comum. Fato é que, na criação de sua megalópole distópica, 
Meriem Bennani junta-se a um processo imaginativo de enfrentamento e/
ou recriação do Atlântico, que segue o campo partilhado dos trajetos da 
violência colonial e da rota de fuga. A imensidão de um oceano que uniu 
no passado recente e no rastro de sangue três continentes: África, América 
e Europa. E que diariamente ainda é partilhado por cabos de fibra ótica, 

pelo transporte de matérias-primas e produtos e, sobretudo, por pessoas, 
arriscando a vida por um sonho de humanidade.

Nesse sentido, as imagens de minicrocodilos animados que usam o corpo 
de um soldado estadunidense como barco para navegar em direção à África 
é mais do que inusitada, mas libertadora. A surrealidade das imagens, da 
narrativa e da montagem torna-se a forma necessária para se falar de uma 
realidade da qual o realismo não parece dar mais conta. 

Olhando a infraestrutura dos cabos de fibra óptica que 
carregam e transferem nossas informações digitais, é marcante a 
percepção de que os cabos estão dispostos sobre rotas marinhas 
coloniais. Mais uma vez o fundo do oceano torna-se a interface 
de avanços dolorosos, porém celebrados, mascarando os atos de 

violência da Modernidade (REZAIRE, 2017).

“Lembra quando o teletransporte substituiu os aviões?” – nos pergunta Fiona, 
nossa guia crocodila. Os filmes da trilogia de Meriem Bennani se formam 
– e deformam – como os corpos dos habitantes da CAPS, desintegrados 
e reintegrados provisoriamente e desorientadamente: são uma mixagem 
de animações geradas por computador, imagens de televisão, gravações 
encenadas, imagens de celular, propagandas publicitárias, treinamento de 
guerrilhas, muitos números musicais... –  e o que mais for possível captar e 
transmitir nesse mosaico de imagens e sons.

Se temos a presença de Fiona como uma guia por essa ilha absurda, a 
crocodila some e reaparece como os fragmentos de narrativas pelos quais 
a trilogia passeia. Seja uma breve inserção de um casal adulto-bebê da 
CAPS, composto por pessoas que foram reintegradas em corpos de criança 
ou passaram por processos de rejuvenescimento radical, formando, assim, 
casais infantis, fofos e assustadores – ou, como o enquadramento da imagem 
diz: só mais um “clássico da CAPS”. Ou sejam fragmentos de histórias, 
como a de Bouchra, uma garota do bairro tunisiano que namorava um 
soldado estadunidense. Um dia, ela acaba passando a síndrome da “cara de 
plástico” para ele (uma das muitas mutações pelas quais os corpos instáveis 
reintegrados na CAPS podem passar, deixando o rosto paralisado como o de 
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uma boneca, incapaz de sorrir). Ou, ainda, sejam os pedaços de trajetórias 
como as de Kamal, que acaba de ter seu corpo rejuvenescido na tentativa 
de assegurar uma força extra no engajamento do movimento de resistência 
organizado na CAPS. Uma transformação que é vista com estranheza por 
seu filho, agora aparentando ter a mesma idade que o pai.  

O filme navega de forma livre entre as suas micronarrativas, como um 
zapear ou, mais precisamente, um deslizar de dedos na tela (gesto repetido 
por alguns personagens do filme). Nessa montagem, que não hierarquiza 
ou separa os diversos registros de imagens postos juntos, é possível que o 
registro em animação de torradeiras dançando com um estetoscópio seja 
intercalado na sequência com um centro de treinamento de jovens com 
crocodilos pintados nos peitos que se preparam fisicamente para “tomar a 
CAPS”. 

Na mitologia popular, os primeiros anos do boom digital do 
final da década de 1990 caracterizaram-se pelas histórias dos 
milionários ponto.com, que nasceram pobres e se tornaram 
ricos pela promessa de um futuro próximo, sem território, raça 

e corpo, possibilitado pelo progresso tecnológico
(NELSON, 2020).

Trocar o corpo, rejuvenescer, montar partes de outros corpos. A CAPS 
cumpre como uma maldição irônica a promessa feita no final da década 
de 1990 de um futuro tecnológico sem território, raça e corpo. Afinal, nossa 
guia nos lembra que a CAPS “é um lugar em que ter um corpo próprio não 
é dado como certo”. Estar na CAPS significa passar ou ter antepassados 
que passaram por um processo violento de desintegração e reintegração 
do corpo – uma reintegração que se dá da forma como for possível. Estar 
na CAPS é habitar também um território inventado pela necessidade de 
confinamento, território esse sem fronteiras e sem saídas. A metáfora é 
evidente e, ainda assim, absurda.

A trilogia de Meriem Bennani nos convida a um processo de imaginação 
radical e, ao mesmo tempo, muito próximo das promessas e disputas por 
futuros que nos cercam. Os corpos desorientados e desintegrados da CAPS, 

em seu constante processo de recriação de si e de invenção de resistências, 
nos atravessam como próximos demais dos nossos: cantam, dançam, 
apaixonam-se, brigam com a família. Em comum também, a partilha de 
um horizonte de futuro, –  não desse que já chegou, mas do que está por vir 
– move-se no desejo de sair da cápsula.
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#02

Kênia Freitas
Translation: Ana França

atlantic -
bodies: the life
in a capsule

The future has arrived. And along with it came teleportation, body 
defragmentation, eternal rejuvenation… Even so (or precisely because of 
all that), we are still imprisoned, watched and controlled. In the “Life on 
the CAPS” trilogy—which encompasses Party on the CAPS (2018), Guided 
Tour of a Spill (2021) and Life on the CAPS (2022)—, Meriem Bennani takes 
us to this dystopian near future—one that is as absurd as it is ordinary—
in which migration doesn’t take place through cargo ships and improvised 
boats, nor by crossing the desert or entering illegally in aircrafts. Instead, it 
happens through illegal teleportation. Like in our present, migration is still 
being watched and violently intercepted by military institutions from the 
global North.

In this future, we don’t have refugee camps, shelters or deportation anymore: 
we have CAPS (short for capsules), an island enclosed by a dome in the 
middle of the Atlantic Ocean where illegal people—whose physical state is 
one of quantum substance during the teleportation disintegration process—
are violently taken to. Due to the abrupt interruption of teleportation, not 
all people who are captured survive to the body reintegration process. The 
ones who do inhabit confused bodies—in constant mutation.

CAPS, which should be a temporary solution, became a hybrid megalopolis, 
a chaotic mix of cultures, lifestyles and bodies reintegrated in very diverse 
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ways. It is a big prison-city, constantly patrolled by troops from the United 
States, and a big city, full of life, dance, chants, sea bathing, viral memes in 
the internet, crowded soccer stadiums. In the amalgam of images brought 
together, CAPS is a piece of Maghreb, a piece of Cuba, a piece of each big 
city from the global South.

We hear all this from a green crocodile (made with computer graphics) 
named Fiona, who happens to be also the mascot and symbol of the only 
cereal brand at CAPS. The crocodiles—be the animated or the real ones—
are constantly present in the chaotic universe created by the films. This is 
a trans-human future: inhabited by dancing equipment, guiding animals, 
drastic rejuvenation processes. In CAPS, the exiled, the illegal, the lumpen, 
the poor, the Arabs and black people subvert the human status they were 
denied through the hacking of other ways to exist in the world. Their bodies 
are confused, disintegrated and still-always there.

Are Drexciyans water-breathing, aquatically mutated 
descendants of those unfortunate victims of human greed? 

(DREXCIYA, “The Quest”, 2020)

In 1992, the techno duet from Detroit, Drexciya, released their first EP, Deep 
Sea Dweller, in which they introduce us to Drexciyan people’s mythology. 
Their records portray a civilization born at the bottom of the Atlantic 
Ocean, from the babies of enslaved women who survived after being thrown 
in the sea as disposable load. The Afrofuturist myth says that the babies 
who have learned to breathe underwater inside the uterus use that mutation 
to survive and create a new life deep into the Atlantic Ocean.

Perhaps their empire lies under the CAPS, perhaps the Drexciyans recognize 
in the disintegrated and reintegrated inhabitants the same trans-human 
condition. The point is: with the creation of a dystopian megalopolis, 
Meriem Bennani joins the imaginative process of confronting and/or 
recreating the Atlantic Ocean, following the shared field of trails of colonial 
violence and escape routes. The immensity of the ocean was shared, not so 
long ago, and with much blood spill, by three continents—Africa, America 
and Europe—, and is still shared through optical fiber cables, transport of 

raw materials and products and, above all, by people risking their lives to 
reach the dream of humanity.

In this sense, the images of animated miniature crocodiles using the body 
of a U.S. soldier as a boat in order to navigate towards Africa is more 
than simply unusual, it is liberating. The surrealism of images within the 
narrative and the editing becomes a necessary form to speak of a reality that 
realism seems not to comprise.

Looking at the infrastructure of submarine fiber optic cables 
that carries and transfers our digital data, it is striking to realize 
that the cables are layered onto colonial shipping routes. Once 
again, the bottom of the sea becomes the interface of painful 
yet celebrated advancements masking the violent deeds of 

modernity.  (REZAIRE, 2017).

“Do you remember when teleportation replaced air travel?”—asks us Fiona, 
our crocodile guide. Meriem Bennani’s trilogy films are formed—and 
deformed—like the inhabitants of CAPS whose bodies were disintegrated 
and reintegrated in temporary, uncoordinated ways; they are a mix up of 
computer generated and animated images, television footage, acted scenes, 
cell phone images, advertising pieces, guerilla training, lots of musical 
numbers… plus whatever can be captured and revealed within a mosaic of 
images and sounds. 

Fiona, our crocodile guide to this absurd island, vanishes and emerges as 
do the fragments from the narrative through which the trilogy wanders. Be 
such fragment the brief appearance of an adult/baby couple from CAPS 
whose adult bodies were reintegrated to children ones, or who went through 
radical rejuvenation processes, becoming cute, scary, child-like couples—
or as the image framing tells us: another “classic from CAPS”. Or be it a 
fragment from stories like Bouchra’s, a girl from a Tunisian neighborhood 
that used to date a U.S. soldier. One day, she ends up giving him the “plastic 
face syndrome” (one of the many mutations unstable bodies reintegrated 
at CAPS can suffer, which lets people’s faces paralyzed and uncapable of 
smiling, like a doll’s). Or, moreover, be it the pieces of life paths like Kamal’s, 
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whose body had just gone through a rejuvenizing process while attempting 
to ensure there is some extra strength within the resistance group organized 
at CAPS. Such transformation is strangely noticed by his son, who now 
appears to be the same age as his father.

The film navigates freely between its micro narratives, as if searching 
through channels or scrolling through a screen (a repetitive gesture of some 
of the film’s characters). In the editing, there is no hierarchy or separation 
between the various recordings of images brought together, and the register 
of animated toasters dancing with a stethoscope may intertwine with that of 
a training center for young people with crocodiles tattooed on their chests, 
who prepare to physically “take over CAPS”.

In popular mythology, the early years of the late—1990s 
digital boom were characterized by the rags-to-riches stories 
of dot—com millionaires and the promise of a placeless, 
raceless, bodiless near future enabled by technological progress 

(NELSON, 2020).

Changing bodies, rejuvenizing, being a part of other people’s bodies. Like 
an ironic curse, CAPS is up to the promise made in the late 1990s of a 
technological placeless, raceless and bodiless future. Our guide reminds us 
that it is after all “a place where having a body is never taken for granted”. 
Being in the CAPS means going through or having ancestors that went 
through a violent process of disintegration and reintegration of their 
bodies—a reintegration that takes place in any way possible. Being in 
the CAPS is to also inhabit a territory created by the need of isolation, a 
territory that knows no borders and no way out. The metaphor is clear and, 
yet, absurd.

Meriem Bennani’s trilogy invites us into an imaginative process that qualifies 
as both radical and very close to the promises and disputes for futures that 
surround us. The confused, disintegrated bodies from CAPS, while in an 
on-going process of re-creation and invention of resistance developments, 
permeate us once they feel close to our own: they sing, dance, fall in love, 
have arguments with their families. The shared pursuit of a horizon in the 

future—not the one we are at, but the one to come—moves within our drive 
to leave the capsule.
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#03

Maria Ines Dieuzeide

tomar distância 
para ver o que não 
se  mede -  
aproximações 
tateantes aos filmes de 
basma alsharif

A primeira imagem que vemos é um céu bonito: o sol ocupa o centro 
da tela, e pesadas nuvens se movimentam devagar, filtrando os raios, 
cobrindo parcialmente esse círculo brilhante. Essa aparente tranquilidade 
é rapidamente tensionada pela trilha sonora: uma voz feminina que grita 
em desespero, junto com uma sirene ininterrupta. O plano se abre, e agora 
vemos uma paisagem densa de prédios sob esse céu de quase pôr do sol. 
Tudo é quieto, parado, não há pessoas nessa cidade cuja imagem parece se 
descolar do som angustiante. Mais um corte na imagem, e agora a silhueta 
de um prédio se destaca em contraluz, ainda com esse sol bonito. Os gritos 
continuam num compasso cada vez mais intenso, e nada na imagem nos 
revela sua fonte, até que uma legenda traduz o árabe: “Pai, pai...”. Agora 
o que vemos é um plano mais fechado do céu, com as nuvens que seguem, 
escuras, se destacando sobre o sol. Um corte para o plano preto.

Assim começa o curta We Began by Measuring Distance (Nós Começamos 
Medindo Distâncias, 2009), de Basma Alsharif, e se descrevo essa breve 
sequência inicial é porque ela me ajuda a dizer de uma característica central 
na composição dos filmes sobre os quais este texto se debruça: o modo como 
os múltiplos elementos visuais e sonoros são arranjados, sendo sobrepostos 
como em camadas autônomas, mas relacionais, provocando estranhamentos 
e uma profunda consciência da materialidade das imagens e dos sons. No 
pequeno trecho descrito, ainda sem muitas informações, já percebemos a 
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não disfarçada textura digital da imagem, ao mesmo tempo em que somos 
capturados pela densidade das nuvens, que se movimentam pesadas e 
filtram o sol, marcando faixas de luz. Percebemos as cores fechadas das 
construções e a falta de contraste entre elas. Percebemos a baixa qualidade 
do som, uma certa mescla entre gritos e sirene, captados em algum ponto 
de escuta que é diferente daquele onde está a câmera. Aqui, é especialmente 
esse descolamento entre imagens e sons (algo que não é exatamente uma 
novidade no cinema, é claro) que aponta para a exploração, nos trabalhos 
de Alsharif, de um certo estranhamento: a produção, no espectador, de uma 
sensação de que algo talvez esteja fora do lugar.

Tentarei trabalhar mais com essa ideia ao longo do texto, mas começo por 
nomear os três filmes sobre os quais me detenho: o já citado We Began 
by Measuring Distance, em conjunto com Home Movies Gaza (Filmes 
Caseiros Gaza, 2013) e A Field Guide to the Ferns (Um Guia de Campo das 
Samambaias, 2015), todos da palestina Basma Alsharif. A artista e cineasta 
nasceu de pais palestinos no Kuwait, e vive entre a Europa, os Estados Unidos 
e o Oriente Médio. Parte de sua família permaneceu na Faixa de Gaza, essa 
pequena porção de terra que é cercada, controlada e vigiada por Israel, lugar 
para onde Alsharif viajou várias vezes desde a infância e onde filmou alguns 
de seus trabalhos.¹ Nos três curtas reunidos aqui, imagens de procedências e 
suportes diversos (gravações caseiras, arquivos de televisão, filmes, sínteses 
digitais...) se sobrepõem, se contrapõem, se fundem, atravessadas por sons 
também de naturezas variadas (narrações, murmúrios, manifestações, 
músicas...), que impõem deslocamentos e distâncias, cheias de efeitos 
digitais, propondo uma visualidade espessa, instável e estranhada para a 
Palestina.

Seguindo no primeiro curta, ainda no plano preto que interrompe as 
imagens do céu, a sirene e os gritos dão lugar, abruptamente, a passarinhos 
cantando, e uma voz masculina, grave e tranquila começa a narrar uma 

¹ Basma Alsharif fala um pouco de sua trajetória e de seus trabalhos em duas 
entrevistas: uma concedida a Helen Mackreath para o site The White Review 
(disponível em: <https://www.thewhitereview.org/feature/interview-basma-
alsharif/>); e outra concedida a Aily Nash para a Bomb Magazine (disponível em: 
<https://bombmagazine.org/articles/basma-alsharif/>). Acesso em: mar. 2023.

história: “Em um dia como qualquer outro dia, todas as nossas memórias 
se tornariam um dia como qualquer outro dia, todas as nossas memórias 
se tornariam significativas apenas em retrospecto. Nossa primeira memória 
foi marcada pelo dia que começou com o pior de todos os males”.² O plano 
preto é substituído pela imagem de algumas mulheres e crianças sentadas 
na calçada, em silêncio, olhares perdidos. A voz fala em tédio. Outro corte, 
e a câmera faz um movimento lateral sobre pequenos montes acinzentados, 
que logo se revelam um tecido da roupa de alguém que tem um livro 
na mão, em cuja capa se vê um casal idoso e o título Here We Are (Aqui 
estamos), em inglês e em árabe. A pessoa abre o livro, e vemos paisagens 
lindas e imponentes, detalhes de plantas e frutas, construções antigas, mas 
nenhuma figura humana. O som direto é entrecortado por vozes que gritam 
o que parece ser algum manifesto repetido, sem tradução, e a narração 
pausada diz que “Nossa pátria é verdadeiramente uma história que não está 
mais ao alcance”.³

Os dias se alongam e parecem ser ainda o mesmo dia. Para passar o tempo, 
esse “nós” impreciso que aparece na história narrada monocordicamente 
por esse homem sem corpo inventa a brincadeira de medir coisas diversas: 
podia ser um pé ou uma maçã. A tentativa de estabelecer uma linha entre um 
ponto e outro, e medir a distância entre eles, materializa-se em uma imagem 
montada inversamente no seu transcorrer, que nos mostra a aproximação 
– de costas – de duas pessoas com uma bandeira branca estendida entre si 
(o reverso do que foi filmado: as pessoas se distanciavam da câmera). Esse 
tecido branco, que balança freneticamente com o vento aberto no meio de 
árvores desfolhadas pelo inverno, serve de suporte para que o filme imprima 
números: 695 km é a distância de Roma a Genebra. 1.024 km é a distância. 
A distância. A distância. A distância entre Gaza e Jerusalém é de 78 km. 
A distância entre Gaza e Jerusalém é de 78 km. A distância entre Gaza e 
Jerusalém é de 78 km. 67. 48. 17. 1917 – Balfour. 1948 – Nakba. 1967 – Guerra 
dos Seis Dias. 1993, 2000, 2008, 2009, acordos, intifadas, invasões, expulsões, 

² Tradução nossa, a partir da legenda em inglês: “On a day as any other day all our 
memories would become significant only in retrospect. Our first memory was marked 
by the day setting off to a start with the worst of all evils”.
³ Tradução nossa, a partir da legenda em inglês: “Our homeland truly is a history that 
is no longer within reach”.
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nascimentos, envelhecimentos. O mesmo dia. O mesmo o mesmo o mesmo 
o mesmo o mesmo, mas também outro, um novo e velho dia. A bandeira se 
desajusta, treme. Como medir a distância entre Israel e Palestina? 

Se o texto fica confuso, é porque assim são a história e o filme: não lineares, 
iterativos, construídos em camadas e atravessamentos. Não há medida 
possível para a distância entre Israel e Palestina. Não há o que contar em 
números, ou medir em quilômetros, e o narrador nos diz que essas medições 
os deixaram de mãos vazias, e por isso eles foram a um lugar só visto nos 
livros. O livro da natureza selvagem, mas também o livro visto no início do 
filme, o livro que ajudou a fixar a paisagem inalcançável. O que resta à obra, 
então, é estabelecer essa distância imensurável, trabalhar com ela e apesar 
dela. O que há é este espaço do filme, o tempo do filme, e é esse material 
que Basma Alsharif pode manipular, recompor, decompor, contrapor, não 
para dar a medida da distância, mas para inventar uma forma de partilhar 
a experiência dessa distância.

Em Home Movies Gaza (2013), alguns procedimentos se repetem. Logo no 
início do curta, circulamos por Gaza num longo travelling acompanhado 
pelo som direto, mas depois de algum tempo percebemos que aqui também 
o plano está invertido na sua reprodução. Se o título do filme nos faz esperar 
por gravações caseiras que falem de um cotidiano, a montagem torce essa 
ideia: há o espaço e o tempo do cotidiano, mas eles não se mostram de modo 
transparente ou direto. Ao contrário. Depois de percorrer as ruas, entramos 
em uma casa e ficamos com uma senhora. Ela está diante de uma janela, 
em contraluz. Não a conhecemos. O plano dura. Uma voz feminina começa 
a narrar uma história. É O senhor das moscas, livro do escritor William 
Golding. Na imagem, as palavras narradas em árabe são inscritas em inglês, 
no centro do quadro. Outras sobreposições vão surgindo, e vemos a praia 
no corpo em contraluz dessa mulher, de quem não conhecemos o rosto. Na 
trilha sonora, uma voz masculina é adicionada narrando o mesmo texto, com 
uma toada ligeiramente distinta. A inscrição do texto também é duplicada, 
as frases repetidas aparecem em tamanhos diferentes, até vazar da tela num 
plano preto. A câmera nos leva ao exterior novamente, e só permanece a voz 
masculina na narração, atravessada pelos sons das ruas à beira-mar.

No prefácio do livro Dreams of a Nation (2006), Edward Said nos diz 
que “a relação de palestinos com o visível e o visual era profundamente 
problemática. De fato, toda a história da luta palestina tinha a ver com 
o desejo de ser visível” (SAID, 2006, p. 2).⁴ Aqui, Basma Alsharif parece 
mostrar que há, sim, uma visualidade para essas pessoas, nesse lugar 
encravado na profunda opressão. Mas essa visualidade não é facilmente 
resolvida, alcançada, resumida. Ela não pode ser a imagem da violência, da 
expropriação ou da guerra, mas também não será a do transcorrer tranquilo 
dos dias. Qual é a imagem possível para essas vidas que permanecem 
quando tudo é retirado? Qual é a imagem para a história invisibilizada? Uma 
imagem que é de destruição, mas que é também da invenção da vida em um 
território que é e não é daquelas pessoas que ali habitam. Alsharif é e não é 
dali, como tantos palestinos que são exilados por herança, estrangeiros em 
qualquer lugar onde estejam. Ela volta à Faixa de Gaza para filmar, mas esse 
retorno é incompleto, atravessado por outros espaços, outros tempos, outros 
corpos. Por memórias que são e não são as suas.

Dos três curtas aqui reunidos, esse talvez seja o que mais abusa visualmente 
dos efeitos digitais. O espaço filmado no exterior coabita a tela com o 
interior da casa. O espaço de fora invade o de dentro pela televisão, com seu 
sinal falho, intermitente, pixelado. Mais uma vez, a materialidade fluida da 
imagem digital encontra a natureza selvagem: um programa da National 
Geographic mostra um elefante atacado por leões. No limite, o corpo 
dos animais domésticos se torna suporte para um chroma key, enquanto 
o cronômetro do time code da imagem bruta é deixado na tela. Na trilha 
sonora, o ruído distante e constante de aviões, helicópteros, buzinas. Nesse 
quintal em chroma key, perus podem ser água, e pode ser que chova sem 
que o chão se molhe. Um espaço que é e não é. Um tempo que é o cotidiano 
e é o vídeo cronometrado e é a vigilância dos drones israelenses. De repente, 
uma sirene irritante é escutada sobre os edifícios, mas é só o som de um 
violoncelo tocado por alguém que aprende.

⁴ Tradução nossa. No original: “[...] the relationship of Palestinians to the visible 
and the visual was deeply problematic. In fact, the whole history of the Palestinian 
struggle has to do with the desire to be visible”.
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Ir ao lugar que só vimos nos livros: a natureza selvagem, a ilha perdida, aquela 
paisagem tão bonita quanto inalcançável. A floresta das samambaias, por 
meio de um guia de campo – A Field Guide to the Ferns –, e as profundezas 
da floresta amazônica desconhecida. Como chegar a esse lugar que é a casa, 
mas que só existe no texto, na memória, no arquivo? Em que momento esse 
lugar que é a casa se encontra com o mesmo lugar, mas que é outro, porque 
parece só existir por meio da mediação – seja do Estado de Israel, seja das 
políticas das Nações Unidas, seja das imagens que circulam na televisão ou 
das imagens que se produz nos filmes? Não há imagem fácil.

Em A Field Guide to the Ferns (2015), Alsharif não vai a Gaza para filmar. 
Enquanto ela está no interior dos Estados Unidos, em uma residência 
artística, Israel promove um violento ataque militar sobre a Faixa de 
Gaza, e são as imagens desse ataque que chegam à diretora – e a nós – por 
meio da tela do computador. Quais são os limites da guerra, e quais são 
os limites das imagens? Na mesma tela do computador, vemos um homem 
que coloca fogo em construções de palha de indígenas, no meio da floresta. 
São trechos apropriados do longa-metragem Holocausto Canibal (1980), 
do diretor italiano Ruggero Deodato. O curta de Alsharif começa com um 
plano vermelho, coberto por uma música cheia de sintetizadores, num tom 
de suspense. O vermelho lentamente vai ficando transparente, dando lugar 
a um grupo de pessoas em uma pequena sala de projeção. O som cessa. 
Trata-se, notamos pelo figurino e pelo mobiliário, de um outro tempo que 
não o nosso. Um dos personagens dá a ordem de que todo o material seja 
queimado. Esse é o conflito de Holocausto Canibal: mostrar ou não mostrar 
os registros de um encontro extremamente violento entre pesquisadores 
estadunidenses e um grupo de indígenas do interior da floresta amazônica?

Depois da ordem de que todo o material seja queimado, nos encontramos 
com as mãos de alguém que folheia o guia de campo das samambaias, e 
a essa imagem são sobrepostas as próprias plantas. Mais uma vez, fusões 
e atravessamentos. Um chalé no meio da floresta. Janelas enormes, de 
vidro – o exterior que atravessa o interior, o campo das samambaias dá 

Maria Ines Dieuzeide – escrevo de Fortaleza, lugar que é e não é o meu. É março e 
é inverno, embora estejamos ao sul do Equador. Inverno é quando está bonito pra 
chover. Sou professora do curso de Cinema e Audiovisual da UFC, doutora em 
Comunicação pela UFMG e pesquiso cinema, exílio e outros deslocamentos da e 
na imagem.

continuidade à floresta amazônica do filme que é visto na pequena tela 
do computador. A câmera abandona essas imagens e faz uma exploração 
circular da casa. Girando repetidamente, é agora Gaza que vemos nessa 
espiral. Qual a distância entre a Palestina e New Hampshire? Como 
atravessar essa distância? Em círculo, essas imagens do ataque aéreo à Faixa 
de Gaza se encontram com as imagens das bombas iluminadas na noite 
que encerra We Began by Measuring Distance. A personagem que ocupa 
a casa das samambaias sobe as escadas em reverso e se deita (quando na 
verdade se levantava), e talvez sonhe com aquele fundo do mar que se funde 
com a noite palestina, essa que tem múltiplas camadas e só pode ser vista à 
distância, com estranheza, no tempo do cotidiano e no tempo da história, 
fora de lugar.

Referência

SAID, Edward. Preface. In: DABASHI, Hamid (Ed.). Dreams of a Nation. 
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#03

Maria Ines Dieuzeide
Translation: Ana França

to take a
distance and see 
what one cannot
measure -
sensitive approaches 
to the films of
basma alsharif

The first image we see is a beautiful sky: the sun occupies the center of 
the screen and heavy clouds move slowly, filtering the rays and partially 
covering the shiny circle. There is an apparent calmness, but it is quickly 
tensioned by the soundtrack: a female voice screams desperately, along with 
an on-going siren. The shot gets wider and now we see a dense cityscape 
under the sky just before sunset. Everything is quiet, still, and there are no 
people in this city; the image seems to detach from the agonizing sound. 
Another cut in the image, and now the silhouette of a building stands out 
against the light coming from the beautiful sun. The screams continue on 
an increasingly intense pulse, and nothing in the image reveals their source 
until the subtitles translate from the Arabic: “Dad, dad…”. What we see now 
is a tighter framing of the sky, with dark clouds that continue to stand out 
against the sun. A cut to a black frame.

This is how the short film We Began by Measuring Distance, by Basma 
Alsharif (2009), begins, and if I describe its brief initial sequence, it is 
because it helps me to name a core feature in the composition of the films 
this text discusses: the way in which multiple visual and sound elements 
are arranged and overlapped, creating, through autonomous yet relational 
layers, a sense of alienation and a profound awareness of the materiality 
of images and sounds. In the short passage previously described, we 
notice, without much information yet, the undisguised digital texture of 

essays • #03 maria ines dieuzeide • translation: ana frança

3a Mostra de Cinema Árabe Feminino | 126 3a Mostra de Cinema Árabe Feminino | 127



the image, as we are simultaneously captured by the density of the clouds, 
which move around heavily and filter the sun, making light beams visible. 
We observe the dull colors and the absence of contrast between them in the 
compositions. We notice the low-quality sound, made of a certain mixture 
of screaming and sirens, recorded from a spot different than the camera’s. It 
is precisely the detachment between image and sound (which is not exactly 
a new thing in cinema, of course) that points to the investigation of a certain 
sense of alienation within Alsharif’s works: producing the feeling, in the 
spectator, that something might be out of place.

I will try to work with this idea throughout the text, but I will start by naming 
the three films I shall address: the aforementioned We Began by Measuring 
Distance, along with Home Movies Gaza (2013) and A Field Guide to the 
Ferns (2015), all three directed by Palestinian artist and filmmaker Basma 
Alsharif. She was born from Palestinian parents in Kuwait, and lives 
between the United States, Europe and the Middle East. Part of her family 
remained in the Gaza Strip, the tiny piece of land surrounded, controlled 
and policed by Israel, where Alsharif travelled to many times since 
childhood and shot a few of her works.¹ In the three short films gathered 
herein, images from several different mediums (homemade and television 
footage, films, digital synthesis…) overlap, contradict and merge to one 
another, combined with sounds that are also from various natures (voice-
over, mumbling, demonstrations, music…) and full of digital effects. This 
implicates displacement and distancing, and introduces a thick, unstable 
and estranged visuality of Palestine.

Still in the first short film, the siren and the screaming over the black frame 
that interrupts the sky images are abruptly taken over by birds singing, 
and a calm, grave, male voice starts telling a story: “On a day as any other 
day all our memories would become significant only in retrospect. Our 
first memory was marked by the day setting off to a start with the worst

¹ Basma Alsharif talks a little about her life path and her works in two interviews: 
one given to Helen Mackreath from the website The White Review (available at: 
<https://www.thewhitereview.org/feature/interview-basma-alsharif/>) and another 
one given to Aily Nash from Bomb Magazine (available at: <https://bombmagazine.
org/articles/basma-alsharif/>). Access: March, 2023.

 of all evils”. The black frame is replaced by the image of a few women and 
children sitting silently on the sidewalk, with a lost gaze. The voice talks 
about boredom. Another cut, and the camera makes a side movement on 
to tiny, grayish piles of things, which soon reveal to be the fabric of a dress, 
worn by someone holding a book in their hands; on the cover, there is an old 
couple and the title, Here We Are, both in English and Arabic. The person 
opens the book, and we see beautiful, imposing landscapes, details of plants 
and fruits, old constructions, but no human figure. The direct sound is cut 
from time to time by voices that scream what seems to be the reading of a 
manifesto in a loop, with no translation, and the slow narration says that 
“Our homeland truly is a history that is no longer within reach”.

The days stretch and still feel like the same day. In order to pass the time, 
the imprecise “we” from the story monochordically narrated by a bodyless 
man comes up with a game: to measure different things, be it a foot or an 
apple. The attempt to draw a line from one spot to another and measure the 
distance between them materializes within an image played in reverse to its 
actual shooting course, which shows us two people approaching with a white 
flag stretched between them (it is the opposite of what was filmed: people 
distanced from the camera). The white fabric, which swings madly with the 
wind that runs through the wintery leafless trees, serves as medium for the 
film to imprint numbers: 695 km is the distance from Rome to Geneva. 1.024 
km is the distance. The distance. The distance. The distance between Gaza 
and Jerusalem is 78 km. The distance between Gaza and Jerusalem is 78 km. 
The distance between Gaza and Jerusalem is 78 km. 67. 48. 17. 1917—Balfour. 
1948—Nakhba. 1967—Six-Day War. 1993, 2000, 2008, 2009, agreements, 
intifadas, invasions, evictions, births, aging. The same day. The same one 
the same one the same one the same one the same one, but also another one, 
a new old day. The wind disturbs the flag, and it trembles. How could we 
measure the distance between Israel and Palestine?

If this text gets confusing, it is because so is History and so is the film: non-
linear, iterative, built with layers and permeated by different ideas. There 
is no possible measure for the distance between Israel and Palestine. There 
is nothing that can be counted by numbers or measured in kilometers. The 
narrator tells us these measurements left people empty-handed and that is 
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why they went to a place that could only be seen in books. The book on 
wilderness, but also the book seen at the beginning of the film, the book that 
has helped us to grasp an unattainable landscape. This leaves no alternative 
to the film than to establish an immeasurable distance, work with it, despite 
it. What remains is the space within the film, the time within the film, and 
these are the things Basma Alsharif can manipulate, decompose, recompose, 
counterpose, not to measure the distance, but to create a way of sharing the 
experience of such distance.

In Home Movies Gaza (2013), a few of the same procedures are used again. 
At the very beginning, we circulate through Gaza in a long tracking shot 
using direct sound, but after a while we realize that the shot is also being 
played backwards. The film’s title makes us wait for homemade recordings 
about everyday life, but the editing twists this idea: there is the space and the 
time of everyday life, but they are not shown directly or transparently. On 
the contrary. After walking on the streets, we enter a house and the camera 
sticks to an old lady. She is against the light in front of a window. We don’t 
know her. The shot takes its time. A female voice starts narrating a story. It 
is writer William Golding’s Lord of the Flies. Words narrated in Arabic are 
inscribed in English, in the center of the screen. Other images start surging 
and overlapping, and we see a beach layering over the woman’s body against 
the light, whose face we do not know. In the soundtrack, a male voice is 
added as it narrates the same text, with a slightly different tone. The text 
is also doubled, with the same sentences written in different sizes; at one 
point, the text leaks into a black frame. Then, the camera takes us outside 
back again, as we hear only the male voice, mixed with the sound from the 
streets by the seashore.

Edward Said tells us, in the foreword to his book Dreams of a Nation (2006), 
that “[...] the relationship of Palestinians to the visible and the visual was 
deeply problematic. In fact, the whole history of the Palestinian struggle 
has to do with the desire to be visible” (SAID, 2006, p. 2). Basma Alsharif 
seems to show there is, too, some visuality to these people, in a place carved 
deeply within oppression. But such visuality is not easily resolved, achieved, 
synthesized. It cannot be the image of violence, expropriation and war, but 
it will not be the image of the quiet passing of the days either. What image 

could possibly portray the lives that remain, despite being taken away of 
everything? What is the image for an invisible story? One of destruction, 
but also of building a life in a territory that belongs and doesn’t belong to 
the people that inhabit it. Alsharif belongs and doesn’t belong there, like 
many Palestinians that inherited exile and the condition of being foreigners 
wherever they are. She goes back to the Gaza Strip to shoot, but her return is 
never fully complete; it is permeated by other spaces, by another perception 
of time, by other people. By memories that are and aren’t her own.

This short film might be, among the three mentioned herein, the one 
visually heavier on digital effects. The space shot outside co-inhabits the 
screen with the inside of the house. The outside invades the inside through 
the television, with its poor, irregular and pixelated reception. Once again, 
the fluid materiality of digital image meets the wilderness: a National 
Geographic program shows an elephant being attacked by lions. The bodies 
of domestic animals become a chroma key background, whilst the timer of 
the raw footage is left on the screen. In the soundtrack, there is a distant, 
constant noise of planes, helicopters, horns. In the yard transformed by the 
chroma key, turkeys can become water, it might rain and the ground might 
not get wet. A space that is and isn’t. The time is the one from daily life, plus 
the timed video, plus the watch of Israeli drones. Suddenly, an annoying 
siren is heard over the buildings, but it’s just the sound of a cello being 
played by someone still in a learning process.

***

Going to the place we have only seen in books: the wilderness, the lost 
island, a landscape so beautiful yet unreachable. The forest of ferns, seen 
through a field guide—A Field Guide to the Ferns—, and the depths of the 
unknown Amazon rainforest. How could we reach such a place, one that is 
home, but exists only within text, memory, archive? In what moment does 
this place, which is home, meet the same place and yet somewhere else, once 
it seems to exist only through mediation—be it of the State of Israel, be it 
the politics of the United Nations, be it the images on television or the ones 
produced in films? There is no easy image.
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In A Field Guide to the Ferns (2015), Alsharif doesn’t go to Gaza to shoot. 
While she is on an artist residency in the United States, Israel carries out 
a violent military attack on the Gaza Strip; the attack’s images reach the 
director—and us—through the computer screen. What are the limits of 
war and what are limits of images? On the same computer screen, we see a 
man setting fire on indigenous hay constructions in the middle of the forest. 
These are excerpts the director has appropriated from Italian director 
Ruggero Deodato’s feature film Cannibal Holocaust (1980). Alsharif’s short 
film begins with a red frame played through a song full of sounds produced 
with a synthesizer, in a thriller-like atmosphere. The red slowly fades, 
revealing a group of people in a small projection room. The sound ceases. It 
is, as we might notice from people’s outfits and the furniture, a time other 
than our own. One of the characters orders the material to be burned. This 
is the conflict of Cannibal Holocaust: to show or not to show the records 
of an extremely violent encounter between U.S. researchers and a group of 
Indigenous people from the deep insides of the Amazon rainforest?

After it was ordered that the material is burned, we see someone’s hands 
leafing through the ferns field guide, to which an image of the plants 
themselves is superimposed. Once again, merging and permeating other 
ideas. A cottage in the middle of the woods. Huge glass windows—the 
outside reaches the inside; the fern field “continues” the Amazon rainforest 
seen on the small computer screen. The camera abandons these images and 
explores the house in a circular movement. It goes round over and over, 
and now it is Gaza we see in the center of such spiral. What is the distance 
between Palestine and New Hampshire? How can we go through such 
distance? In a round move, these images from the air raid over the Gaza 
Strip meet the images lighted up by bombs at the night that puts an end to 
We Began by Measuring Distance. The character inside the house with ferns 
climbs the stairs in reverse and lies down (when she actually stood up), and 
might dream of that seabed that merges into the Palestine night, the night 
that has multiple layers and can only be seen from a distance, in strange 
ways, through the time of everyday life and through the time of History, in 
a way that feels out of place.

Maria Ines Dieuzeide – I write from Fortaleza, a place that is and isn’t my own. 
It’s march and it’s winter, although we are south from Ecuador. Winter is when 
it seems pretty enough to rain. I’m a professor at the Cinema and Audiovisual 
department of UFC, I have a PhD in Communications from UFMG and I research 
cinema, exile and other kinds of displacement of and through images.
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#04

Daniele Regina Abilas (Nina Lua)

ser palestina: 
azza el-hassan 
e o cinema 
palestino 
reflexivo 
contemporâneo

Arquivos do vazio

Azza El-Hassan é uma contadora de histórias,não de qualquer história, 
mas daquelas que a atravessam, que ocupam literalmente sua vida. 
“Normalmente, as coisas que me tocam são aquelas que falam comigo, onde 
eu posso pensar as coisas da minha vida que estão ali”.¹  Dez dias foram dados 
para que eu escrevesse estas reflexões e diálogos com Azza El-Hassan e suas 
produções, sua sensibilidade e expressão. Vinte e oito dias foram tomados 
num intenso ir e vir, sentir, silenciar, fazer perguntas a Azza, lembrar, 
refletir. Uma lunação completa. No início da travessia, encontrei-me no seu 
corpo, que se movimenta pelo vazio criado pela manifestação da violência 
desmedida, do caos de tempos críticos que, como ela narra em News Time 
(Hora das Notícias, 2001), “De uma hora para outra, nossa vida virou de 
ponta-cabeça”. Nesses dias de reflexividade e diálogo, senti a invertida 
na vida, senti o vazio, senti a violência, a injustiça. Fui atravessada por 
memórias de experiências duras de tempos críticos vividos nos territórios 
ocupados da Palestina (o ataque a Gaza em 2014, e as paralelas incursões 
militares no West Bank ainda ressoam no meu corpo). Dialogar com Azza

¹Todas as falas de Azza El-Hassan apresentadas ao longo deste texto foram transcritas
e livremente traduzidas por sua autora; as citações diretas dessa transcrição foram 
traduzidas do inglês para o português por Laura Torres.
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me fez dialogar com a Palestina que resiste, que transborda e que ancora, 
com a Palestina vivida e sentida. As imagens gravadas em diálogo e presença, 
em costuras de antigas imagens, de notícias velhas que são tão novas, tão 
recorrentes, ordinárias até. Azza se ocupa do que ocupa de maneira sensível 
e posicionada, é uma mulher palestina com uma câmera na mão gravando 
as pessoas que encontra e com quem se relaciona pelas ruas da Palestina, do 
Líbano, da Jordânia, da Síria, da Áustria. A reflexividade foi intensa e fértil, 
como é a Palestina.

Numa entrevista informal, prontamente arranjada para que um pouco mais 
daquela que me conduzia de volta à Palestina se mostrasse, me encontrei 
com uma perspectiva expandida do ser Palestina, do vazio que foi criado de 
maneira violenta, dos vazios que contaminam.

É curioso, sabe, quando as pessoas perguntam, especialmente os 
responsáveis pela seleção de filmes para os festivais, por que somos 
obcecados pela Palestina? Por que falamos sempre da Palestina? O 
que eles não entendem é que é impossível não falarmos da Palestina. 
Porque tudo o que fazemos, onde quer que estejamos, ser palestino 
influencia nossas vidas. Isso é a nossa vida, do que eles esperam que 
falemos?

Insondável presença, presença abismal, visceral. Lembro de usar essa 
expressão para definir a Palestina aos que me perguntavam “Como é a 
Palestina?”. A Palestina é visceral! Você a sente no corpo, não dá muito para 
explicar. São fagulhas de memória, são brasas que aniquilam, é chama que 
arde. As histórias nos conectam num lugar profundo, aquele da existência. 
As mortes aos montes nos dilaceram por dentro. O sorriso e alegria das 
crianças nas ruas estreitas dos campos de refugiados acendem o peito. É 
difícil explicar, por isso mostrar. E isso Azza faz muito bem. De maneira 
reflexiva, presente e sutil, nos conduz aos arquivos possíveis, aos encontros 
possíveis, às histórias que persistem, à compreensão do contemporâneo, do 
presente, das ausências e das maneiras possíveis de preencher esse vazio 
que resiste. Como disse, “os palestinos nutrem uma obsessão por arquivos 
devido à inexistência deles, devido à pilhagem de registros, ao vazio que foi 
fabricado”. Nessa relação com os arquivos, interessa compreender as formas 

de preencher esse vazio, elaboradas a partir dos sujeitos ordinários, colocados 
em perspectiva. “Na verdade, não é um projeto arquivístico. É sobre o vazio. 
É sobre o que o espaço vazio faz conosco, e como o preenchemos.” 

“Tem uma história que eu sempre gosto de contar, não sei se você já ouviu”, 
disse ela, logo após informar que o Zoom havia anunciado nossa despedida 
em dez minutos, me fazendo perceber que cerca de uma hora se passara. 
Ouvir Azza faz parecer que o tempo foi suspendido, pausado. São tantos 
arquivos tocados, tantas histórias dentro de histórias, filmes dentro de 
filmes, que tempo e espaço são alargados, assim como a percepção de si e do 
vazio, que é coletivo. Numa conversa dentro de outras conversas, Azza, ao 
falar sobre ser palestina como algo que transborda geografias e linguagens, 
abre um arquivo do vazio, a ausência e a presença de jogadores de futebol 
palestinos num período marcante da história palestina. 

Você sabe, durante a intifada os jogadores de futebol da Palestina, 
assim como todo mundo, saíam às ruas para protestar. Muitos 
foram feridos ou mortos, deixando o país sem time. Havia um jogo 
marcado, mas não havia jogadores. Até que alguém lembrou e disse, 
tem um time de palestinos no Chile, vamos chamá-los. Daí vieram 
do Chile aqueles jogadores de cabelos longos, não falavam árabe, mas 
que eram palestinos e jogaram representando a Palestina. Então ser 
palestina tem relação com a injustiça, com o que continua a acontecer 
hoje.
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El-Hassan questiona os lugares de memória roubados, as histórias não 
contadas, as imagens esquecidas. Investiga uma Palestina do passado 
para falar da Palestina do presente. É o contexto em que está inserida que 
a perturba, ou inquieta, seja no exílio – na condição de refugiada, sujeito 
diaspórico em constante movimento –, seja na Palestina – na condição de 
cidadã de uma nação ocupada militarmente por uma potência colonial 
moderna, que controla e ocupa todos os meandros do ser Palestina. “Ser 
palestino hoje em dia não é estar na Palestina ou estar num lugar geográfico 
específico, ou mesmo falar de uma certa maneira ou comer determinados 
alimentos. Assim, somos diferentes das outras nações. Ser Palestiniano 
agora é ter uma história difícil, e experimentar o sentimento de injustiça, 
que todos nós conhecemos. É preciso lembrar que a maioria dos palestinos 
está fora da Palestina”. 

As produções da refugiada palestina nascida na Jordânia, e que passou 
parte da vida no Líbano – na infância, presenciou o período sombrio dos 
massacres nos campos de refugiados, a guerra civil, o vazio criado pela 
ausência da PLO, o vazio de ser Palestina –, tocam num lugar sensível, de 
sentir as ausências, perceber o vazio que fica, mas também a presença, a 
experiência de caminhar pelas ruas de Ramallah, de encontrar a Palestina 
em todos os lugares, em diferentes países, pois incorporada, presente na 
presença, no ser.  

O vazio. Penso que a sensação de vazio, que é o vazio, faz parte do 
desalojamento e parte da perda. Sente-se este vazio quando se 
experimenta a perda. Por isso, penso que quando falo do vazio, estou 
falando de toda a experiência palestina dos avós das perdas. Mas 
também em relação aos arquivos, o saque dos arquivos palestinos 
cria um vazio de imagens, imagens que outrora existiam já não 
estão disponíveis ou não são acessíveis. Portanto, o vazio se dá em 
duas esferas: manifesta-se no plano emocional, mas é também algo 
concreto, tal como a terra se tornou proibida para nós, para vermos 
nossas casas, nosso passado. Por isso, cria efetivamente um vazio. 
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Estranho familiar

ZAMAN LAL-AKBAR. Assim como antigas notícias, nossa conversa iniciou 
com uma antiga afirmação: “Você é familiar, acho que nos conhecemos”. 
Embora estranhas uma à outra, sentimos tamanha familiaridade que 
percorremos nossas jornadas por alguns minutos, à procura de algum 
ponto de encontro. Mas não: moramos na Palestina em temporalidades 
distintas, e, quando no Brasil, Azza transitou apenas por São Paulo, 
enquanto eu estava no Rio. Mas a familiaridade foi sentida já quando 
assisti News Time, acessando meus arquivos e registros, trazendo sensações 
e percepções, reflexões sobre minhas próprias experiências de habitar esse 
espaço atravessado pelo vazio. O vazio, a presença, o presente sem enfeite, 
as crianças e suas pedras, a espera, a certeza da incerteza que espera, o 
enfrentamento do medo, o alívio das cebolas. Registros e diálogos com o 
vazio, em que Azza El-Hassan pausa, liga a câmera e se propõe a observá-los, 
nos incluindo em sua experiência reflexiva, observadora, indexando temas 
fundamentais da vida sob ocupação militar. Filmado durante a segunda 
intifada, que, como lembra Azza, “foi muito dura e violenta”, esvaziando 
ruas, a não ser em pontos específicos de protestos e enfrentamentos com as 
forças militares; esvaziando os dias, o amanhã. Um tempo com demandas e 
urgências que por vezes paralisam e seguem anestesiando. O vazio dos dias 
impedidos, do amanhã obscurecido, do agora confinado.

“Dizem que damos boa audiência.” Uma das camadas ou arquivos acessados 
por El-Hassan é a espetacularização da guerra por audiências internacionais 
que consomem essas imagens de violência sem refletir nas condições que 
conformam o cenário. De fato, a Palestina se torna notícia internacional 
apenas quando a primeira intifada eclode, e imagens de crianças, mulheres e 
idosos enfrentando um exército chocam, provocam, atraem. Uma Palestina 
que sangra e grita, uma Palestina que transborda fronteiras e existe. A sutileza 
do trabalho de Azza está em, convidando o expectador a compartilhar sua 
experiência de vazio, acessar episódios da história palestina, arquivos que 
nos contam antigas novas histórias. Em tempos de notícias, antigas notícias 
são acessadas, de certa forma preenchendo o vazio com outras ausências. 

Ver o vazio 

Lembro da primeira vez que vi o vazio. Ele estava me olhando por dentro dos 
olhos semiarregalados das pessoas que encontrava e com quem conversava 
pelas ruas da então inóspita Palestina. Belém havia sido rasgada, rompida 
a conexão vital com Jerusalém. Agora, um muro de separação se erguia e 
se prolongava dia após dia, cercando casas que se recusavam a sucumbir. 
A poeira da intifada ainda estava densa no ar, assim como furos e buracos 
criados por projéteis de fogo de todos os tipos. Grandes furos, pequenos e 
profundos furos, sequências de furos, e assim por diante. Mas foi o buraco 
nos olhos de quem me olhava que me lançou no vazio profundo. Era 2005, 
primeiro ano da minha graduação em História, 24 anos, recém-casada, 
numa viagem exploratória de voluntariado e projetos que se formavam. 
Desinformada e inocente, incoerente, ao cruzar o checkpoint (que naquele 
tempo ainda era tipo barricada, em nada parecido com a sofisticação dos 
checkpoints do presente, das grades, roletas, sirenes, detectores de metais, 
câmeras e salas blindadas), deparei-me com um cenário assombroso. Não 
pelos buracos nas paredes das casas e edifícios, mas pelo buraco nos olhos de 
Ali. Foi aí que vi o assombro, vi o vazio. Foram algumas horas de conversa, 
sentados no meio fio, sob a sombra de uma árvore que nos protegia do sol 
escaldante – afinal, era julho, e o verão lá nos territórios ocupados com 
suas águas ocupadas é coisa séria. Foi quando ele resolveu mostrar a foto 
dos filhos e da esposa que o buraco se abriu. Assim, sem avisar, lágrimas 
molharam seu rosto, misturadas a suor e respiração ofegante. Vazio. 
Silêncio. Tentativa de explicação. Ele contou de onde vinha, Dheisha, um 
campo de refugiados dentro da cidade de Belém. Contou histórias dos anos 
que passaram, da intifada e de todos os que se foram, das vidas, árvores, 
vidas arrancadas. Contou sobre o medo, e me ensinou como ele é a arma 
que os palestinos possuem. Falou sobre o martírio e o estrangulamento da 
esperança, da luta diária, do sacrifício escolhido. Queda livre. Vazio que me 
ocupou, me movimentou. Passei a procurar, a tentar entender, a perguntar, 
observar. Algo transbordou em mim. Me tocou. Retornei e compartilhei os 
dias, a ambivalência de estar na Palestina.
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Insondável presença

Um cinzeiro transborda enquanto reflito sobre minha presença na Palestina, 
por meio do meu corpo e do corpo de Azza, que nos engole com suas lentes, 
nos fazendo habitar não apenas as ruas vazias, os sentimentos de ausências, 
como também as contingências da vida, a busca por sentido, a afirmação 
da autoridade. Assim como no passado do cinema revolucionário que foi 
pilhado, o presente do cinema palestino reflexivo contemporâneo expõe 
a experiência de ser Palestina, enquanto expande as fronteiras e preenche 
vazios. As cinzas, os cemitérios, os lugares sagrados devastados, os lugares 
sagrados erguidos, a impossibilidade de não ser Palestina. O cinema é um 
lugar de poder, e Azza o sabe muito bem.

Eu definitivamente reorganizo o meu mundo por meio da minha 
câmera. A câmera ao longo de todo o meu tempo deu-me poder e 
capacidade. Por exemplo, é bastante curioso, quando estou com 
uma câmera na rua posso fumar, o que normalmente não faço, a 
menos que esteja filmando. E, de alguma forma, a câmera faz com 
que não seja um problema eu fumar. Além disso, todos gostam de 
ser filmados, incluindo os soldados israelenses. Há uma história 
engraçada em que uma vez estava tentando filmar um posto de 
controle de longe. Eu não tinha autorização, por isso tinha muito 
medo de que um soldado viesse e falasse comigo. De qualquer modo, 
fiquei muito longe e apontei a câmara para o posto de controle, e olhei 
para o visor e não consegui ver o soldado, depois olhei para cima e ele 
estava simplesmente ao meu lado, e ele disse: Tashir, onde está o seu 
tashir!, onde está a sua permissão para filmar? E eu respondi: Tashir, 
onde está o teu tashir! Você acabou de destruir a filmagem, eu estava 
filmando você! (risos!) Volte para lá! E de fato ele voltou! (risos!) Foi 
muito engraçado! Mas sim, absolutamente, penso que a situação 
quando se filma numa ocupação, há algo tão fora do normal ali que, 
ter a capacidade de usar a câmara para reorganizá-la, e fazer sentido 
a partir dela, é apenas muito reconfortante e reconfortante. 

Pilhagem da imagem

“Imaginei que dentro do filme havia outro filme. Imaginei durante alguns 
segundos que a derrota termina e as vítimas ganham. E a imagem delas 

é transformada. Os exilados retornam às suas casas. Depois percorrem 
o mundo e transformam-no num mundo sem vítimas”. Entre imagens 
embaçadas, corrompidas pelo tempo, pela exposição ao ambiente, pela 
degradação da condição, Azza El-Hassan cria formas e linguagens para 
expressar ou preencher o vazio que, como diz, “é em dois níveis, no nível 
emocional, e é também uma coisa real”. Encontrar com o trabalho de Azza 
é encontrar com a Palestina em suas múltiplas camadas, situações, posições.
 
“Normalmente, as coisas que me tocam são aquelas que falam comigo...” 
Talvez seja esse o processo criativo da cineasta contadora de histórias, 
evidenciado em suas produções. Ela nos conta as motivações e situações 
que a levam ligar a câmera e narrar, fazer perguntas, confrontar o absurdo 
e abismal, ser sarcástica e revelar o que se buscou negar. Partindo de uma 
notícia, de uma investigação que revela diversas tramas, histórias, afetos e 
conflitos, em Kings & Extras (2004), Azza nos conduz para filmes dentro 
de filmes, vidas entrelaçadas a outras vidas, ausências e sentidos criados, 
elaborados. Perambulando em um dentre tantos campos de refugiados 
palestinos no Líbano, Azza se vê instigada pela notícia de que uma produção 
iraniana estaria filmando no local. O tema: a guerra, o enfrentamento de 
corpos, soldados israelenses com suas armas sofisticadas, palestinos com 
suas infinitas pedras. Os refugiados atuam como extras, tanto na produção 
iraniana quanto na da Palestina, em que figurantes de suas próprias histórias, 
reis e rainhas destronados e exilados nos conduzem por suas vidas e vazios. 
A produção de imagens e a procura por imagens roubadas, desaparecidas, 
perdidas entre exílios e partidas, acervos e arquivos militares exclusivos. “O 
arquivo, que estes homens e mulheres fizeram sobre si próprios, ainda está 
desaparecido até os dias de hoje”. Arquivos roubados, arquivos sagrados: 
Azza fala da forma sagrada de se relacionar com os arquivos que os 
palestinos desenvolveram ao longo das décadas. “Uma imagem vale mais 
do que mil palavras”, disse meu pai quando contei sobre a pilhagem das 
imagens produzidas pelos palestinos nos anos do cinema revolucionário, 
e a busca e investigação de Azza em encontrar rastros do desaparecimento, 
vestígios dessas imagens. “No contexto palestino, tudo o que é público é, 
na verdade, pessoal... Os acontecimentos públicos atingem você como um 
problema pessoal.” Assim, os arquivos ocupam um lugar significativo no 
campo individual e subjetivo, permeando o imaginário e evidenciando a 
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perversidade do sistema colonial, que pretende controlar as formas de 
acesso e circulação de imagens e narrativas. 

Um filme dentro de um filme

Oh Nina, a sua terceira pergunta é uma pergunta muito difícil. 
Como posso definir ser palestina? Não sei se consigo defini-lo. Com 
certeza já não se pode colocar limites, limites geográficos. De certa 
forma, somos agora as crianças do mundo. Por todo lado! Palestinos 
podem ser encontrados na América do Sul, no Japão, na Europa, na 
África, em qualquer parte do mundo. Além disso, já não se trata mais 
da questão da língua. Penso que a obsessão palestina pela cultura, 
inclusive estou falando principalmente da cultura popular, é uma 
tentativa de se agarrar a algo que eles podem chamar de palestino. Mas 
penso que não é assim que se pode definir a questão. Provavelmente, 
hoje em dia palestino é uma consciência de como o mundo deve ser, 
como um lembrete de como devemos pensar, e como deveríamos nos 
sentir. Não sei, o que você acha?

Ser Palestina é, talvez, ser atravessado por uma história problemática e um 
senso de injustiça que transborda geografias e linguagens, como aponta 
a cineasta. Uma insondável presença, o vazio que persegue. É lembrar de 
antigas notícias, enfrentar e acolher novas. É o corpo barrado, negado, 
revistado, violado, mas ainda assim em movimento, em presença. “Todo 
lugar que estou é Palestina”, conclui Azza El-Hassan. E é talvez em seu 
último filme – que infelizmente não compõe o catálogo desta mostra, mas 
que vale a pena ser buscado – que essa percepção expandida da Palestina é 
evidenciada. Ao falar sobre The Unbearable Presence of Asmahan (2014), 
Azza conclui o que rodeávamos em nossas conversas. Não é possível não 
contaminar tudo aquilo que toca com a consciência de ser Palestina.

Decidi fazer um filme sobre Asmahan porque não podia suportar 
todas as perdas e o sofrimento daquela época. Por isso, quis me 
distanciar do conflito, e falar sobre outra coisa. Escolhi Asmahan 
porque ela me intriga. Há este aspecto do seu caráter de não ser tão 
boazinha, a menina má, as sombras. Gosto do fato de ela ter desafiado 
a sua comunidade fumando em público e quebrando as normas do 
social, indo onde só os homens eram admitidos.

Assim como Azza, as mulheres com quem ela se relaciona, observa e escuta, 
identificam-se de alguma forma com Asmahan. “Nenhuma de nós poderia 
aceitar que nos dissessem o que deveríamos fazer” e “Asmahan guarda 
memórias para mim” são algumas das falas dessas mulheres que expressam 
o sentir de Azza. 

De toda sua filmografia, The Unbearable Presence of Asmahan (2014) 
é o único filme em que Azza não aparece nas imagens costuradas, na sua 
feitura cheia de detalhes e vozes. A única presença de seu corpo é a voz 
em diálogo que estabelece com a própria Asmahan, “como se as pessoas 
tivessem necessidade de se conectar a você [Asmahan]”. “Você anseia 
pelo passado, sente nostalgia por um tempo que nunca conheceu porque 
não gosta do seu presente”, diz a primeira das cantoras que as sequências 
mostram, revelando o sentido e a reflexividade de Azza em suas linguagens. 
“Eu acabei transformando Asmahan numa refugiada e, de certa forma, 
acabei falando da experiência palestina, dos sonhos e das frustrações”, 
confessou El-Hassan em nossa conversa. Exatamente isso que eu havia 
sentido, disse a ela, e talvez seja por isso que a atração e o encantamento 
de Asmahan continuam a circular a vida dos palestinos e palestinas que 
encontrei pelo caminho, a presença de Asmahan como sendo a presença 
da resistência e da transgressão. Nas cenas finais do filme, ouvimos a 
última cantora, ao adentrar o palco, dizer: “Isto é uma revolução. Cada 
vez que temos um espetáculo, estamos desafiando nossa sociedade.” Com 
as imagens produzidas, acontece de maneira semelhante, num longo 
processo de autoinvestigação e inter-relação, espaços de intersubjetividade e 
compreensão que criam circularidade de saberes e experiências, inspirando 
e informando. “A imaginação é o que nos torna humanos!”, revela Azza por 
meio de uma das cantoras. E, para imaginar, dá-nos imagens finais de uma 
mulher árabe em toda a sua potência bradando e ancorando o canto:  

Você, que está perdido e corre em círculos. 
Você, que dorme quando está acordado.
Volte às suas raízes e olhe para a pessoa que está ao seu lado.
Este sol é seu, e esta terra é sua.
Volte para as suas raízes e veja quem está ao seu lado.
Este sol é seu e esta terra é sua.
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Daniele Regina Abilas (Nina Lua) – é antropóloga e artista múltipla, e desenvolve 
pesquisas e produções artísticas e culturais na Palestina e no Brasil. Como antropó-
loga, desenvolve pesquisas etnográficas na Palestina de lá e na Palestina de cá, ou 
seja, com refugiados e imigrantes palestinos no Brasil e na diáspora, para além dos 
territórios ocupados da Palestina. O tema central de suas investigações e andanças 
habita os espaços de circularidade, que são elaborados, compartilhados e disputa-
dos. Espaços de precariedade e transitoriedade, de espontaneidade e transforma-
ção, expressão livre e autorização de si no mundo.

Revelam-se, enfim, outras armas, mais potentes que o medo, pois capazes 
de invadir consciências e transformar o sentir, afetar e contaminar o pensar. 
Câmera, microfone, imagens e sons, palavras capazes de transbordar e 
ancorar a realidade visceral, de fazer perguntas, de fazer compreender. 
Encontradas nas raízes, como nos revela Azza El-Hassan. Debaixo da terra, 
enterradas em sepulcros vivos e falantes, sob o sol escaldante que alimenta 
e consome. No refletir dos olhos de quem compartilha da consciência de ser 
Palestina. Ser terra, ser água, ser sol, de existir como forma de resistência.
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#04

Daniele Regina Abilas (Nina Lua)
Translation: Laura Torres

to be palestine: 
azza el-
hassan and 
contemporary 
reflective 
palestinian 
cinema 

Archives of the void

	 Azza El-Hassan is a teller of stories, but the ones she tells are not 
just any story. Instead, the stories she tells are those that literally take up her 
life and become part of her existence. “Usually, I’m touched by things that 
talk to me, where I can think of things in my life that are there.”¹ Ten days 
were given to me to formulate my musings and conversations with Azza 
El-Hassan, as well as her works, sensibilities, and expressions. Twenty-eight 
days, over the course of which there has been an intense series of comings 
and goings, emotions, silences, asking Azza questions, recollecting, and 
reflecting. A full lunation. At the beginning of the journey, I found myself in 
her body, which moves through the void created by the display of unbridled 
violence, the chaos of critical times that, as she narrates in News Time 
(2001), “Just like that, our life was turned upside down”. During those days 
of reflection and dialogue, I felt life turning upside down, I felt the void, I 
felt the violence, the injustice. Memories of the trying times experienced in 
the occupied Palestinian territories pierced me (the attack on Gaza in 2014, 
and the concurrent military activity in the West Bank still reverberate in my 
body). Dialogue with Azza made me enter dialogue with the Palestine that

¹For this text, the author chose to transcribe and translate all of Azza El-Hassan’s 
lines, using her own words.

essays • #04 daniele regina abilas (nina Lua) • translation: laura torres
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 that endures, that brims over, and that anchors, with the Palestine one lives 
and feels. Images etched in conversation and presence, in the stitching of 
old images, of outdated pieces of news that are so fresh, so recurrent, so 
ordinary even. Azza is a Palestinian woman who carries a camera, capturing 
the individuals she meets and the interactions she has with them on the 
streets of Palestine, Lebanon, Jordan, Syria, and Austria. The reflexivity 
was intense and fecund, as Palestine is.

In a hastily arranged casual interview intended to give me one more glimpse 
into the person who was leading me back to Palestine, I gained a broader 
understanding of being Palestinian, of the void that has been brewed most 
violently, of the voids that are contaminating.

It is funny, you know, when people ask, especially those in charge of 
selecting films for the festivals, why are we obsessed with Palestine? 
Why we always talk about Palestine? What they don’t get is that it is 
impossible for us to not talk about Palestine. Because everything we 
do, everywhere we go, be a Palestinian affects our lives. This is our 
lives, what they expect us to talk about?” 

An existence that is unfathomable. An abysmal existence, visceral. I recall 
employing this exact term to explain Palestine to those who inquired, 
“What is Palestine like?” Palestine is visceral! You sense it in your body. 
There is not much more to add. They are flickers of memories; they are 
embers that annihilate; they are flames ablaze. These stories connect us at 
a deep level, that of existence. Deaths, in droves, river us apart from within. 
The children in the cramped streets of the refugee camp, with their beaming 
smiles and joy, light up our hearts. It’s tough to put into words, so it’s best to 
show. And Azza does this very well. In a thoughtful, aware, and subtle way, 
she guides us to the potential archives, to the possible discoveries, to the 
stories that persist. To comprehending the contemporary, the very present, 
the absences, and the possible means to bridge the void that withstands. 
As said, “the Palestinians have an obsession with archives because of its 
absence, because of the plundering of images, the void that was created”. In 
this relationship with the archives, it is of interest to understand the ways of 

bridging this void—ways crafted by everyday people, put into perspective. 
“It is not actually an archive project. It is about the void. It is about what the 
empty space does to us, and how do we fill it.” 

“I’ve got a story I like to tell; I don’t know if you’ve heard it yet”, she said, 
right after letting me know that Zoom had announced our goodbye in 
ten minutes, which made me aware that nearly an hour had passed. Time 
appears to still when Azza speaks, almost as if it has been paused. So many 
are the archives accessed, so many are the stories within stories, the films 
within films, that time and space are expanded, as well as the perception 
of one’s self and of the void, which is communal. During a conversation 
within other conversations, Azza, when talking about being Palestinian 
as something that spills over geographies and languages, opens an archive 
of the void, the absence and the presence of Palestinian soccer players in a 
remarkable period of Palestinian history.

You know, during the intifada the Palestinian soccer players, just 
like everybody else, took to the streets in protest. Many were injured 
or killed, leaving the country without a team. There was a match 
scheduled, but there were no players. Until someone remembered 
and said, there is a team of Palestinians in Chile, let’s call them. Then 
these long-haired players came from Chile, they didn’t speak Arabic, 
but they were Palestinians and they played representing Palestine. 
So being Palestinian has to do with injustice, with what continues to 
happen today.
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El-Hassan raises questions about the spots of memory that have been 
plundered, the accounts that have not been narrated, and the images that 
have been forgotten. She inquiries into a Palestine of the past to speak of 
the Palestine of the present. It is the context in which she is immersed that 
unsettles her, or disquiets her, whether in exile—as a refugee, a diasporic 
subject in perpetual motion— or in Palestine—as a citizen of a nation 
militarily occupied by a contemporary colonial power that holds control 
and occupies every inch of life. “Being a Palestinian today is not about 
being in Palestine or being in a certain geographic place, or even speaking 
in a certain way or eating certain food. So, we are different from other 
nations. Being a Palestinian now is about having a problematic history, and 
experiencing the sense of injustice, which we all have. You have to remember; 
most Palestinians are outside Palestine”. 

The work of this Palestinian refugee born in Jordan who has spent part of 
her life in Lebanon—during her childhood she witnessed the bleak times of 
the carnage in the refugee camps, the civil war, the void created due to the 
absence of PLO, the void of being Palestinian—, touches a sensitive spot, 
where absences can be felt, where one can notice the void that remains, 
but also the presence, the experience of wandering through the streets 
of Ramallah, the experience of finding Palestine everywhere, in several 
different countries, because it is incorporated, present in the presence, in 
the very being. 

The void. I think the feeling of emptiness, which the void is, is part 
of displacement and part of loss. You feel this emptiness when you 
experience loss. So, I think when I talk about the void, I’m talking 
about the whole Palestinian experience of grandparents of losses. But 
also, in relation to archives, the plundering of Palestinian archives 
does create a void of images, images that was there once is no longer 
present or accessible. So, the void is on two levels: it’s on emotional 
level, and it’s actually a real thing, just like the land became forbidden 
to us to see our houses, our past. So, it does create a void. 
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Strange familiar

ZAMAN LAL-AKBAR. Just like the old newspaper reports, our conversation 
started with an outdated statement: “You look familiar, I think we’ve met 
before”. Strangers, though we were, we felt such a familiarity that we went 
through our respective journeys for a few minutes, looking for some spot 
where our paths may have crossed. But no: we had lived in Palestine at 
different points in time, and when in Brazil, Azza stayed in São Paulo, while 
I was in Rio. The familiarity, though, was first felt when I watched News 
Time, accessing my archives and logs, recalling sensations and insights, 
reflections on my own experiences of inhabiting this space traversed by the 
void. 

The void, the presence, the unadorned present, the children and their stones, 
the waiting, the certainty of the uncertainty that lies ahead, the confronting 
of fear, the relief of the onions. Recordings and dialogues with the void, in 
which Azza El-Hassan takes a moment, turns on the camera, and begins to 
watch them. She brings us along in her reflective, observational experiment, 
indexing pivotal issues of life under military occupation. Filmed during 
the second intifada, which, as Azza recalls, “was very harsh and violent,” 
streets were cleared of people, apart from the areas where demonstrations 
and clashes with the military forces occurred; emptying out the days, the 
future. A moment of demands and urgencies that at times bring to paralysis 
and continue, numbing. The void of the thwarted days, of the dimmed 
tomorrow, of the confined present.

“They say we make good news.” One of the layers or archives accessed 
by El-Hassan is the making of the war into a spectacle by international 
audiences, who consume this violence imagery without reflecting on the 
various factors that create the context. As a matter of fact, it is only when 
the first intifada breaks out that Palestine becomes international news, 
and images of children, women, and the elderly confronting an army stun, 
provoke, attract. A Palestine that bleeds and screams, a Palestine that spills 
over borders, and that exists. In inviting the viewer to share her experience 
of void, the subtlety of Azza’s work is in accessing episodes of Palestinian 
history, archives that tell us old fresh stories. At times of news, old pieces of 
news are accessed, somehow bridging the void with other absences. 

Gazing into the void 

I can recall the first time I saw the void. It gazed at me through the wide-
open eyes of the people I met and with whom I chatted in the streets of the 
then-inhospitable Palestine. Bethlehem had been torn apart and the vital 
connection to Jerusalem severed. Now a separation wall was being built and 
stretched day after day, fencing in houses that refused to yield. The intifada 
had left a lingering dust in the air as well, as well as holes and craters created 
by fire shells of all sorts. Enormous holes, small and deep holes, strings of 
holes, and so on. But it was the crater in the eyes of the person who was 
looking at me that cast me into the very depths of the void. The year was 
2005, I had just gotten married, I was 24 years old, and was beginning my 
undergraduate studies in History, while also exploring volunteer work and 
shaping projects. Misinformed and naïve, I stumbled upon an appalling 
scenario when I crossed the checkpoint (which at the time was merely a 
barricade, not even close to the present-day complexity of checkpoints, with 
grids, turnstiles, sounders, metal detectors, cameras, and secure chambers). 
Not by the holes in the walls of the houses and buildings, but by the hole 
in Ali’s eyes. It was there that I saw astonishment. I saw the void. We had a 
lengthy chat, sitting on the curb in the shade of a tree that shielded us from 
the scorching sun—it was July, after all, and summer there in the occupied 
territories with their occupied waters is no laughing matter. It was when 
he decided to show us a photo of his children and his wife that the hole 
caved in. Then, without any notice, tears wet his face, mixing with sweat and 
panting breath. Void. Silence. An attempt at some explanation. He told me 
where he came from, Dheisha, a refugee camp inside the city of Bethlehem. 
He told stories of the past years, of the intifada and of all the ones who 
were gone, of the lives, trees, lives ripped away. He spoke about fear and 
taught me how it is a weapon that Palestinians possess. He spoke about their 
martyrdom and the strangling of hope, the daily struggle, and the chosen 
sacrifice. Free fall. A void that occupied me and kept me moving. I began to 
seek, to try to understand, to ask, to watch. Something overflowed within 
me. I was touched. I returned and partook in the days, in the ambivalence 
of being in Palestine.

3a Mostra de Cinema Árabe Feminino | 154 3a Mostra de Cinema Árabe Feminino | 155



Unfathomable presence

An ashtray overflows as I reflect on my presence in Palestine, through my 
body and Azza’s body, Azza, who gobbles us up with her lens, making us 
inhabit not only the deserted streets, the feelings of absences but also the 
contingencies of life, the search for meaning, the affirmation of authority. 
As in the past of the revolutionary cinema that has been pillaged, the present 
of contemporary reflective Palestinian cinema exposes the experience of 
being Palestinian, while expanding borders and bridging voids. The ashes, 
the cemeteries, the ravaged sacred places, the erected sacred places, the very 
impossibility of not being Palestinian. Cinema is a place of power, and Azza 
is well aware of it.

I definitely reorganize my world through my camera. The camera 
through all my time has given me power and ability. For example, is 
quite funny, when I have a camera in the streets I can smoke, which I 
don’t usually do unless I am shooting. And somehow the camera makes 
okay for me to smoke. Also, everyone loves to be filmed, including 
Israeli soldiers. There is a funny story where once I was trying to 
film a checkpoint from a distance. I didn’t had the permission, so I 
was very scared that a soldier would come and talk to me. Anyway, I 
stood very far and I pointed the camera at the checkpoint, and looked 
at the viewfinder and couldn’t see the soldier, then I looked up and 
he was just standing next to me and he said: Tashir, where is your 
tashir!, where is your permission to film? And I said to him: You just 
destroyed the shot, I was filming you! (laughs!) Go back! And actually 
he went back! (laughs!) It was very funny! But yes, absolutely, I think 
the situation when you are filming in occupation, there is something 
so abnormal that, to have the ability to use the camera to reorganize 
it, and make sense out of it, is just very comforting and comforting. 

The plundering of images

“I imagined that inside the film there was another film. I imagined that 
for a few seconds defeat ends, and the victims win. And their image is 
transformed.  The exiled return to their homes. Then they tour the world 
and change it into a world without any victims”. Among blurred images, 

damaged by time, by being exposed to the environment, by the degradation 
of their condition, Azza El-Hassan creates shapes and languages to express 
or fill the void that, as she says, “is on two levels, on the emotional level, and 
is also a real thing.” To encounter Azza’s work is to encounter Palestine in its 
multiple layers, situations, and positions.

“Usually, I’m touched by things that talk to me…” This is perhaps the creative 
process of the storyteller and filmmaker, made evident in her works. She 
tells us the motivations and situations that lead her to turn on the camera 
and to narrate, to ask questions, to confront the absurd and abysmal, to be 
sarcastic, and reveal what there was an attempt to deny. Based on a single 
piece of news, an investigation that reveals several plots, stories, affects, and 
conflicts, in Kings & Extras (2004) Azza leads us to films within films, to 
lives intertwined with other lives, to created and elaborated absences and 
meanings. While wandering in one of the many Palestinian refugee camps 
in Lebanon, Azza is instigated by the news that an Iranian production team 
is filming there. The theme: war, the clashing of bodies, Israeli soldiers with 
their sophisticated weapons, Palestinians with their countless stones. The 
refugees act as extras, both in the Iranian and the Palestinian production, in 
which, as background characters of their own stories, exiled and dethroned 
kings and queens, they lead us through their lives and voids. Producing 
images and seeking out stolen, missing, and lost images among exiles 
and departures, exclusive military collections, and archives. “The archive, 
which these men and women made about themselves, is still missing to this 
day.” Stolen archives, sacred archives: Azza speaks of the sacred manner 
of dealing with the archives that Palestinians have developed over the 
decades. “A picture is worth a thousand words,” my father said when I 
told him about the plundering of images produced by Palestinians in the 
years of revolutionary cinema, and Azza’s pursuit in in finding traces of 
the disappearance, vestiges of those images. “In the Palestinian context, 
everything that is public is actually personal... Public events affects you in a 
personal matter.” Thus, archives occupy a significant place in the individual 
and subjective realms, permeating the imaginary and bringing to light the 
perversity of the colonial system, which intends to control the ways in which 
images and narratives circulate and are accessed.
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A film within a film

Oh Nina, your third question is a very difficult question. How can 
I define being a Palestinian? I don’t know if I can define it. For sure 
you can’t no longer put boundaries, geographic boundaries to it. In a 
way, we are now the children of the world. Everywhere! Palestinians 
you can find them in South America, in Japan, in Europe, Africa, 
wherever. And it is no longer about language. I think Palestinian 
obsession with culture, even I am speaking mainly about folkloric 
culture, is an attempt to grab into something that they can call 
Palestinian. But I don’t think this is how you can define it. Probably 
Palestinian today is whether a conscious of how the world should be, 
as a reminder of how we should think, and how we should feel. I don’t 
know, what do you think?

To be Palestinian is, perhaps, to be pierced by a problematic history and 
a sense of injustice that spills over geographies and languages, as the 
filmmaker points out. An unfathomable presence, the void that haunts. 
It is to remember old news, to face and welcome new ones. It is the body 
barred, denied, inspected, violated, but still in motion, in presence. “Every 
place I am is Palestine,” Azza El-Hassan concludes. And it is perhaps in her 
latest film - which unfortunately is not part of this festival’s repertoire but is 
worth seeking—that this expanded perception of Palestine is made clear. In 
talking about The Unbearable Presence of Asmahan (2014), Azza concludes 
what we were circling around in our conversations. It is not possible not to 
contaminate everything you touch with an awareness of being Palestinian.

I decided to make a film about Asmahan because I couldn’t bear all 
the losses and suffering of that time. So, I wanted to distance myself 
from the conflict, and talk about something else. I choose Asmahan 
because she intrigues me. There is this aspect of her caracter of being 
not so good, the bad girl, the shadows. I like the fact that she defied 
her community smoking in public and breaking the social rules, 
going where only men were allowed.

Much like Azza, the women with whom she relates, observes and listens to, 
somehow identify themselves with Asmahan. “Neither of us could accept 
being told what to do...” and “Asmahan holds memories for me” are some of 

the words expressed by these women that portray Azza’s emotions.

Out of her entire filmography, The Unbearable Presence of Asmahan (2014) 
is the only film in which Azza does not appear in the stitched images, in 
its fabrication full of details and voices. The only presence of her body is 
her voice in the dialogue she engages in with Asmahan herself, “as if people 
have a need to connect to you [Asmahan]”. “You long for the past, you feel 
nostalgic for a time you never knew because you do not like your present”, 
says the first of the singers that the sequences show, revealing Azza’s 
meaning and reflexivity in her languages. “I ended up turning Asmahan 
into a refugee and, in a way, talking about the Palestinian experience, 
dreams and frustrations”, confessed El-Hassan in our conversation. This is 
exactly what I had felt, I told her, and perhaps this is why the attraction 
and allure of Asmahan continue to circle the lives of the Palestinians I have 
met along the way, the presence of Asmahan as the presence of resistance 
and transgression. In the ending scenes of the film, we hear the last singer, 
as she enters the stage, say: “This is a revolution. Every time we have a 
concert, we are challenging our society.” The production of the images 
involves, similarly, a lengthy journey of self-exploration and inter-relation, 
intersubjective and clarifying spaces that create a circularity of knowledge 
and experiences, inspiring and informing. “Imagination is what makes us 
human!”, Azza reveals through one of the singers. And, for us to imagine, 
she gives, as a closing image, an Arab woman in all her puissance, crying out 
and anchoring with her chant:  

You, who are lost and running around in circles.
You, who are sleeping when you are awake.
Go back to your roots and look at the person standing beside you.
This sun is yours and this land is yours.
Go back to your roots and check who is standing beside you.
This sun is yours and this land is yours.

And so other weapons are revealed, more powerful than fear, capable 
of infiltrating consciences and transforming feelings, affecting and 
contaminating one’s thinking. Camera, microphone, images, and sounds, 
words capable of overflowing and anchoring the visceral reality, of asking 
questions, of making one understand. Words that are found in the roots, 
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Daniele Regina Abilas (Nina Lua) is an anthropologist and interdisciplinary artist. 
Conducts research and cultural productions in Palestine and Brazil. As an anthro-
pologist, she works as a researcher associated with NEOM - Center for Middle East 
Studies, at UFF, developing ethnographic research in Palestine there and Palestine 
here, that is, with Palestinian refugees and immigrants in Brazil and in the diaspo-
ra, beyond the occupied Palestinian territories. Her inquiries and explorations are 
centered around the topic of spaces of circularity, which are elaborated, shared, 
and fought over. Spaces of precariousness and transitoriness, of spontaneity and 
transformation, free expression and authorization of the self in the world.

as Azza El-Hassan reveals to us. Beneath the earth, buried in living and 
talking sepulchers, under the scorching sun that nourishes and destroys. In 
the gaze of those who share a common consciousness of being Palestinian. 
To be land, to be water, to be sun, to exist as a form of resistance.

3a Mostra de Cinema Árabe Feminino | 160



atividades
formativas

Masterclasses △ Mesas Redondas △ Sessões Comentadas Masterclasses / Roundtables / Screening + Debate

training
activities



mas
ter
clas
ses

rio de janeiro
Masterclass: Construção de personagens no cinema documental
Palestrante: Eliane Raheb
Carga horária: 3 h/a
Data: 02/04/2023 às 13h
Local: CCBB/RJ

Nesta masterclass, a realizadora compartilhará sua experiência no cinema 
documental. A partir de seus filmes Noites sem Dormir, Aqueles que 
Restam (exibido na Mostra em 2019) e A guerra de Miguel (em exibição 
nesta edição), Eliane Raheb mostrará formas de construção de personagens 
ao se realizar um documentário.

são paulo
Masterclass: Entre o cinema e as artes visuais
Palestrante: Jumana Manna
Carga horária: 3 h/a
Data: 06/05/2023 às 17h
Local: CCBB/SP

Nesta masterclass, Jumana Manna compartilhará a sua trajetória no cinema 
e nas artes visuais, partindo de seu primeiro curta Abençoado Abençoado 
Esquecimento (em cartaz na mostra) até o seu mais recente longa-metragem 
Forrageiros (também em cartaz na mostra).

brasília
Masterclass: A representação do trauma através da ficção
Palestrante: Soudade Kaadan
Carga horária: 3 h/a
Data: 11/04/2023 às 18h45
Local: CCBB/BSB 

Nesta masterclass, a realizadora compartilhará seu processo criativo. 
Soudade Kaadan trabalha com curtas e longas-metragens de ficção sempre 
conectados com a Síria, enquanto a mídia internacional volta maior atenção 
às imagens documentais e imagens de guerra deste país. Soudade, em sua 
cinematografia, trabalha a representação do trauma de diversas maneiras, 
ao mesmo tempo que constrói novas imagens da Síria reconstituídas em 
outros países, uma vez que não se é possível filmar no país.
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rio de janeiro
Masterclass: Construction of characters in documentary cinema
Lecturer: Eliane Raheb
Length: 3 h/class
Date: 04/02/2023 at 1 pm
Venue: CCBB/RJ

In this masterclass, the director will share her experience in documentary 
cinema. From her films Sleepless Nights, Those Who Remain (screened 
at the festival in 2019) and Miguel’s War (screened in this edition), Eliane 
Raheb will show forms of building characters when making a documentary.

são paulo
Masterclass: Between cinema and the visual arts
Lecturer: Jumana Manna
Length: 3 h/class
Date: 05/06/2023 at 5 pm
Venue: CCBB/SP

In this masterclass, Jumana Manna will share her trajectory in the cinema 
and visual arts realm, starting from her first short film Blessed Blessed 
Oblivion (screening at the festival) to her most recent feature film Foragers 
(also exhibited in this edition).

brasília
Masterclass: The representation of trauma through fiction
Lecturer: Soudade Kaadan
Length: 3 h/class
Date: 04/11/2023 at 6:45 pm
Venue: CCBB/BSB

In this masterclass, the director will share her creative process. Soudade 
Kaadan works with short and feature fiction films, always in connection 
with Syria, while the international media pays greater attention to 
the documentary and war images of this country. Soudade, in her 
cinematography, works with the representation of trauma in variant forms, 
while building new depictions of Syria reconstituted in other countries, 
since it is not possible to film in the country.
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mesas
redondas

round
tables

rio de janeiro

MESA REDONDA 1
Imagens de arquivo, memória e política
Palestrantes: Patrícia Machado (PUC-Rio), Thais Blank (FGV CPDOC) 
Carga horária: 2 h/a
Data: 25/03/2023
Horário: 14h
Local: CCBB/RJ 

As imagens de arquivo são muitas vezes remetidas para a qualidade de prova; 
sendo apresentadas como sinônimo de documento sobre um acontecimento 
passado. No documentário contemporâneo encontramos a possibilidade 
de empregar essas imagens de modo crítico por via de uma reorganização 
do material, operando diferentes montagens e re-montagens. A mesa irá 
abordar o emprego e o trabalho de ressignificação de imagens de arquivo, 
tendo como foco filmes presentes na mostra, como News Time (Azza El 
Hassan, 2001, 54’) e Kings & Extras (Azza El Hassan, 2004, 64’). Quais são as 
estratégias estéticas e narrativas utilizadas pelas realizadoras na montagem 
dessas imagens? Quais camadas de sentidos são adicionadas no processo de 
montagem? Essas são algumas questões que orientarão o debate.

ROUNDTABLE 1
Archival footage, memory and politics
Lecturers: Patrícia Machado (PUC-Rio), Thais Blank (FGV CPDOC)
Length: 2 h
Date: 03/25/2023
Time: 2 pm
Venue: CCBB/RJ

Archival footage is often sent as proofing quality; presented as synonymous 
with a document about some past event. In contemporary documentary, we 
find the possibility of using these images critically through a reorganization 
of the material, operating different montages and re-montages. The 
discussion will address the usages and the work of redefining archival 
footage, focusing on films featured in the festival, such as News Time 
(Azza El Hassan, 2001, 54’) and Kings & Extras (Azza El Hassan, 2004, 64’). 
Which are the aesthetic and narrative strategies used by the filmmakers in 
the montage of these images? Which layers of meaning are added in the 
montage process? These are some questions that will steer the debate.
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MESA REDONDA 2
Transbordamentos e ancoramentos: mulheres do Oriente Médio em 
movimento
Palestrantes: Ana Raietparvar (NEOM/UFF), Daniele Regina Abilas 
(NEOM/UFF)
Carga horária: 2 h/a
Data: 01/04/2023
Horário: 14h
Local: CCBB/RJ

Olhar para o Oriente Médio como campo dinâmico e diverso não impede de 
perceber similaridades e trocas que acontecem, assemelham e aproximam. É 
talvez no movimento transnacional que essas semelhanças e ancoramentos 
ficam mais evidentes. Para além das mulheres árabes, o que trazem as 
mulheres persas, turcas, curdas, azeris, amazighs, druzas, berberes, ciganas, 
negras que habitam a região? Seria possível uma perspectiva de mulheres 
médio-orientais que ancora experiências e sentimentos, que traduz no verbo 
o corpo que se afeta, transita e transpõe? Esta mesa se propõe a expandir 
o campo de observação e perceber as redes que se formam, os universos 
compartilhados, os sentidos criados por mulheres médio-orientais, 
pensando-as a partir de diferentes origens, olhares e perspectivas. Como 
entender o Oriente Médio em sua multiplicidade a partir das experiências, 
olhares e contribuições de suas mulheres? Como entender as dinâmicas 
e questões que permeiam o imaginário sobre essa região a partir do 
movimento, da sensibilidade e da produção artística apresentada por elas?

ROUNDTABLE 2
Overflows and anchorages: Middle Eastern women in motion
Lecturers: Ana Raietparvar (NEOM/UFF), Daniele Regina Abilas (NEOM/
UFF)
Length: 2 h
Date: 04/01/2023
Time: 2 pm
Venue: CCBB/RJ

Looking at the Middle East as a dynamic and diverse field does not prevent 
one from noticing similarities and exchanges that happen, which resemble 

and bring us closer together. It is perhaps in the transnational movement 
that such anchoring and similarities are most evident. In addition to Arab 
women, what do the Persian, Turkish, Kurdish, Azerbaijani, Amazigh, 
Druze, Berber, Romani, Black women who inhabit the region all bring? 
A perspective of middle-eastern women that anchor experiences and 
emotions, that translates into the verb the body that affects, transits, and 
transposes itself — would it be possible? This table aims to expand the field 
of observation and perceive the networks formed, the shared universes, the 
meanings created by Middle Eastern women, thinking about them from 
their different origins, looks and contexts. How to understand the Middle 
East in its multiplicity from the experiences, perspectives, and contributions 
of its women? How to understand the dynamics and questions that permeate 
the imaginary about this region starting from the movement, the sensitivity 
and the artistic production presented by them?

brasília

MESA REDONDA 1
Feminismo islâmico e outros contextos feministas
Palestrantes: Elzahra Osman, Renata Melo
Carga horária: 2 h/a
Data: 08/04/2023
Horário: 16h15
Local: CCBB/BSB 

A mesa propõe-se a refletir sobre a ideia de origem e de onda nos movimentos 
feministas ao redor do mundo. Nesse sentido, faz-se necessário friccionar 
categorias como a de mulher, raça, identidade, gênero e patriarcado a partir 
das contribuições de mulheres negras, latinas, muçulmanas, e indígenas. 
Também, serão debatidas ideias como a de “patriarcado universal”, de maior 
ou de menor intensidade, como abordado por Rita Segato, e, ainda, de que 
o “gênero é uma invenção ocidental”. O debate visa contribuir para o olhar 
crítico sobre os diferentes feminismos e/ou movimento de mulheres, para 
que estes sejam reconhecidos em suas especificidades; na medida em que 
possam ser considerados parte de um movimento comum, o da libertação 
do gênero feminino.
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ROUNDTABLE 1
Islamic feminism and other feminist contexts
Lecturers: Elzahra Osman, Renata Melo
Length: 2 h
Date: 04/08/2023
Time: 4:15 pm
Venue: CCBB/BSB

The table proposes to reflect on the idea of origin and waves in feminist 
movements across the world. In this sense, it is necessary to work on 
categories such as women, race, identity, gender, and patriarchy based on the 
contributions of Black, Latino, Muslim and Indigenous women. Also, other 
ideas, with greater or lesser intensity, such as “universal patriarchy”, will 
be discussed, as addressed by Rita Segato, and, furthermore, the idea that 
“gender is a Western invention.” The debate aims to contribute to a critical 
approach at the different feminisms and/or women’s movements so they 
can be understood in their specificities; insofar as they can be considered 
part of a common movement, that of women’s liberation.

MESA REDONDA 2
O papel do cinema de diretoras palestinas como contraponto à
narrativa hegemônica no Brasil: fortalecendo as relações Brasil-Palestina 
Palestrantes: Maynara Nafe, Muna Muhammad Odeh, Sônia Hamid (IFB) 
Carga horária: 2 h/a
Data: 15/0/2023
Horário: 16h15
Local: CCBB/BSB 

Nesta mesa redonda, os seguintes temas serão discutidos: qual a narrativa 
hegemônica/corrente no Brasil em relação à Palestina e às mulheres na 
sociedade palestina? Como o Brasil pode mudar suas relações com o 
reconhecimento da Palestina como Estado democrático? O que o Brasil 
pode fazer pela causa Palestina a partir de uma solidariedade Sul-Sul?

ROUNDTABLE 2
The role of the cinema of Palestinian women directors as a counterpoint 
to the hegemonic narrative in Brazil: strengthening the Brazil-Palestine 
relations 

Lecturer: Maynara Nafe, Muna Muhammad Odeh, Sônia Hamid (IFB) 
Lenght: 2 h
Date: 04/15/2023
Time: 4:15 pm
Venue: CCBB/BSB 

In this roundtable, the following topics will be discussed: what is the 
hegemonic/current narrative in Brazil regarding Palestine and women in 
Palestinian society? How can Brazil change its relations with the recognition 
of Palestine as a democratic state? What can Brazil do to support the 
Palestinian cause in the name of South-South solidarity?

são paulo

MESA REDONDA 1 
Mesa da Curadoria: de onde os filmes vêm, modos de financiamento e de 
circulação
Palestrantes: Alia Ayman, Analu Bambirra, Carol Almeida 
Carga horária: 2 h
Data: 05/05/2023
Horário: 15h
Local: CCBB/SP 

Além do processo de seleção dos filmes da 3ª Mostra de Cinema Árabe 
Feminino, as curadoras discutem a recorrência de modos distintos de 
financiamento das produções e como isto impacta diretamente a sua 
circulação. Na programação, há filmes sem financiamento, filmes oriundos 
de fundos cinematográficos e coproduções internacionais, assim como 
filmes comissionados por galerias de arte.
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ROUNDTABLE 1
Curatorial table: where the films come from, ways of financing and 
circulation
Lecturers: Alia Ayman, Analu Bambirra, Carol Almeida
Length: 2 h
Date: 05/05/2023
Time: 3 pm
Venue: CCBB/SP

Besides the selection process of the films in the 3rd Arab Women’s Film 
Festival, the curators discuss the recurring different ways of financing 
productions and how this directly impacts their circulation. In the program, 
we have films without funding and films supported by film financing funds 
and international co-productions as well as films commissioned by art 
galleries.

MESA REDONDA 2
Falar sobre a Palestina: disputas e desafios de curadoria
Palestrantes: Prof. Dra. Arlene Elizabeth Clemesha (DLO/USP), Fernando 
Resende (PPGCOM/UFF), Mariane Gennari (CEAI/UFS)
Carga horária: 2 h/a
Data: 12/05/2023
Horário: 18h
Local: CCBB/SP

A mesa se propõe a discutir os desafios relacionados às formas de apresentar 
(falar sobre) a Palestina, considerando as disputas que atravessam aquele 
território. Partimos da premissa de que a ação de dar visibilidade, ensinar, 
curar e selecionar temas sobre a Palestina envolve lidar com as inúmeras 
tentativas de apagamento da sua existência enquanto nação – levando em 
conta o fato dela ser parte de um território que vive uma complexa situação 
política, atravessada pelos efeitos de um chamado “conflito de longa 
duração”. Tendo em vista o que é a Palestina no contexto contemporâneo, 
a ideia é partir desse problema para tentar elaborar e discutir meios de 

enfrentá-lo, considerando, por exemplo, o cotidiano, as relações conflituosas 
entre experiência individual e coletiva e as imbricações temporais que 
impactam as identidades envolvidas no conflito.

ROUNDTABLE 2
Talking about Palestine: disputes and curatorial challenges
Lecturers: Prof. Dr. Arlene Elizabeth Clemesha (DLO/USP), Fernando 
Resende (PPGCOM/UFF), Mariane Gennari (CEAI/UFS)
Length: 2 h
Date: 05/12/2023
Time: 6 pm
Venue: CCBB/SP

The table aims to discuss the challenges related to the ways of presenting 
(talking about) Palestine, considering the disputes that cross that territory. 
We start from the premise that the action of providing visibility, teaching, 
curating and selecting themes about Palestine involves dealing with the 
numerous attempts to erase its existence as a nation—taking into account the 
fact that it is part of a region that lives a complex political situation, crossed 
by the effects of a so-called “protracted conflict”. Seeing what Palestine is in 
the contemporary context, the idea is to start from this problem to devise 
and discuss approaches to address it, considering, for example, everyday 
life, the conflicting relations between individual and collective experience, 
and the temporal overlapping that impacts the identities involved in the 
conflict.
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sessões
comentadas

screening 
+ debate

CCBB/RJ 

Março March/2023

24/03 (sexta-feira) 
03/24 (Friday)

18h 6 pm - CURTAS 05 SHORT FILMS 05 - Life on the CAPS Trilogy 
[Trilogia: Vida na CAPS] (dir. Meriem Bennani, Estados Unidos/
Marrocos, 2022, 76’) 
Comentada por Follow by discussion with Mariah Rafaela Silva (UFF)

Abril April/2023

06/04 (quinta-feira) 
04/06 (Thursday)

17h 5 pm Aanaf Hob | Miguel’s War [A Guerra de Miguel] (dir. Eliane 
Raheb, Líbano/Espanha/ Alemanha, 2021, 127’) 
Comentada pela diretora Follow by discussion with Eliane Raheb

07/04 (sexta-feira)
04/07 (Friday)

18h 6 pm NEZOUH (dir. Soudade Kaadan, Reino Unido/Síria/França/
Catar, 2022, 103’) 
Comentada por Follow by discussion with Mirian Alves

CCBB/BSB 

Março March/2023

31/03 (sexta-feira)
03/31 (Friday)

20h 8 pm Purple Sea [Mar Roxo] (dir. Amel Alzakout e Khaled 
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Abdulwahed, Alemanha, 2020, 67’)  Comentada por Follow by discussion with 
Lila Foster (UnB)

Abril April/2023

09/04 (domingo)
04/09 (Sunday)

19h30 7:30 pm Nezouh (dir. Soudade Kaadan, Reino Unido/Síria/França/
Catar, 2022, 103’) - 
Comentada por Follow by discussion with Juliana Melo

14/04 (sexta-feira)
04/14 (Friday)

19h30 7:30 pm شاع ای نتباك | Ash Ya Captain | Lift Like a Girl (dir. 
Mayye Zayed, Egito/Alemanha/Dinamarca, 2020, 92’)
Comentada por Follow by discussion with Edileuza Penha de Souza

CCBB/SP 

Abril April/2023

22/04 (sábado) 
04/22 (Saturday) 

18h 6 pm CURTAS SHORT FILMS 06 - We Began by Measuring Distance 
[Nós Começamos Medindo Distâncias] (Egito, 2009, 19’), A Field Guide 
To The Ferns [Um Guia de Campo das Samambaias] (Estados Unidos, 
2015, 10’) Home Movies Gaza [Filmes Caseiros Gaza] (França/Territórios 
Palestinos, 2013, 24’), dirigidos por directed by Basma Alsharif 
Comentada por Follow by discussion with Mariana Queen Nwabasili

05/05 (sexta-feira)
05/05 (Friday)

18h 6 pm Foragers [Forrageadores] (dir. Jumana Manna, Palestina, 2022, 
64’) 
Sessão com legendagem descritiva e comentada pela diretora Accessible screening 
(closed captions) and Follow by discussion with Jumana Manna

07/05 (domingo)
05/07 (Sunday)

16h 4 pm La zerda et les chants de l’oubli [A Zerda e os cantos do 
esquecimento] (dir. Assia Djebar, Argélia, 1982, 59’) 
Comentada por Follow by discussion with Samira Osman (UNIFESP)
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Alia Ayman realiza e programa filmes, vídeos e lives entre Cairo e Nova 
York. Ela é cofundadora da Zawya, um cinema de arte no Cairo, e é 
doutoranda em Antropologia Social pela New York University. É consultora 
de curadoria para a Berlinale Forum, International Documentary Film 
Festival in Amsterdam (IDFA) e para a BlackStar Film Festival. Já realizou 
curadorias para o Images Festival em Toronto, Canadá, Flaherty NYC, 
Arsenal Institute for Film and Video, entre outros.

Alia Ayman makes and curates films and videos and lives between Cairo 
and New York City. She is the co-founder of Zawya, an art-house cinema 
in Cairo and is a doctoral candidate in sociocultural anthropology at New 
York University. She is a programming consultant for Berlinale Forum, 
The International Documentary Film Festival in Amsterdam (IDFA), and 
BlackStar Film Festival. She has previously curated programs for Images 
Festival in Toronto, Flaherty NYC, and Arsenal Institute for Film and Video 
in Berlin, among others.

Ana Maria Raietparvar é doutora e mestra em Antropologia pela UFF. 
Pesquisadora do Núcleo de Estudos do Oriente Médio - NEOM/UFF e do 
Centro de Estudos de Migrações Internacionais - CEMI/Unicamp. Participa 
de projetos de pesquisa sobre migração, refúgio, nacionalismo, conversão 
religiosa, diáspora iraniana, Oriente Médio e Irã. Cofundadora da Revista 

Diáspora, produção de divulgação científica sobre Oriente Médio, Norte 
da África e comunidades diaspóricas. É professora do Departamento de 
Sociologia do Colégio Pedro II.

Ana Maria Raietparvar has a doctorate and a master’s degree in 
Anthropology from UFF. Researcher at the Center for Middle East Studies 
— NEOM/UFF and at the Center for International Migration Studies — 
CEMI/Unicamp. Participates in research projects on migration, refuge, 
nationalism, religious conversion, Iranian diaspora, Middle East and Iran. 
Co-founder of Revista Diáspora, production of scientific dissemination in 
the Middle East, North Africa and diaspora communities. She remains a 
professor at the Department of Sociology at Colégio Pedro II.

Analu Bambirra é formada em Cinema e Audiovisual pelo Centro 
Universitário UNA, em Belo Horizonte/MG. Sócia da Partisane Filmes, atua 
nas áreas de produção executiva, curadoria e distribuição. Colaborou com a 
empresa produtora Anavilhana de 2014 a 2022, e desde então colabora com 
a Ocean Films como gestora de projetos. É curadora, diretora e produtora da 
Mostra de Cinema Árabe Feminino.

Analu Bambirra holds a B.A. in Cinema and Audiovisual from Centro 
Universitário UNA in Belo Horizonte/MG. A partner at Partisane Filmes, 
she works in the executive production, curatorship and distribution areas. 
She collaborated with the production company Anavilhana from 2014 to 
2022, and since then she collaborates with Ocean Films as a project manager. 
She is curator, director and producer of the Arab Women’s Film Festival.
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Arlene Elizabeth Clemesha é professora Dra. de História Árabe do Curso 
de Árabe do Departamento de Letras Orientais da Universidade de São 
Paulo. Doutorado (2003) e Mestrado (1998) pelo programa de pós-graduação 
em História Econômica da Universidade de São Paulo. Pesquisadora 
Visitante na University of Michigan at Ann Arbor (2001). Seus livros 
incluem Marxismo e Judaísmo, história de uma relação difícil (São Paulo: 
Boitempo); Palestine 48-08 (Tehran: DEFC em farsi e inglês); Edward Said: 
trabalho intelectual e crítica social (co-org/SP: Casa Amarela); Brazil and 
the Middle East: the Power of Civil Society (co-org./IRI-USP), e possui textos 
publicados em inglês, espanhol, francês, italiano, árabe e farsi. Arlene atuou 
como tradutora de Edward Said ao português, incluindo o livro Freud e os 
Não-Europeus (Boitempo). Ela fundou e dirigiu a mostra de cinema Images 
from the East, em conjunto com o Documentary and Experimental Film 
Centre (Teerã) e o Instituto de Cultura Árabe. Atua como membro do 
Conselho Consultivo do Common Action Forum, sediado em Madri.
Arlene Elizabeth Clemesha is a Professor of Arabic History in the Arabic 
Course of the Department of Oriental Languages of the University of São 
Paulo. PhD (2003) and M.A. (1998) from the graduate program in Economic 
History of the University of São Paulo. Visiting Researcher at the University 
of Michigan at Ann Arbor (2001). Her books include Marxism and Judaism, 
History of a Difficult Relationship (São Paulo: Boitempo); Palestine 48-08 
(Tehran: DEFC in Farsi and English); Edward Said: trabalho intelectual e crítica 
social (co-org/SP: Casa Amarela); Brazil and the Middle East: the Power of Civil 
Society (co-org./IRI-USP), and has published in English, Spanish, French, 
Italian, Arabic and Farsi. Arlene worked as an Edward Said’s translator to 
Portuguese, including the book Freud e os Não-Europeus (Boitempo). She 
founded and directed the film exhibition Images from the East, with the 
Documentary and Experimental Film Centre (Tehran) and the Arab Culture 
Institute. She serves as a member of the Advisory Board of the Common 
Action Forum, based in Madrid.

Carol Almeida é doutora pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação 
na UFPE, com pesquisa centrada no cinema contemporâneo brasileiro. 
Faz parte da equipe curatorial da 3ª edição da Mostra de Cinema Árabe 
Feminino e integra a equipe curatorial do Festival Olhar de Cinema/Curitiba 
desde 2017, bem como da Mostra que Desejo, promovida pelo Mirante 
Cineclube. Dá oficinas sobre crítica de cinema, curadoria, cinema brasileiro 
contemporâneo e representação de mulheres no cinema. No momento, 
trabalha como professora substituta de oficina de produção audiovisual e 
linguagens e culturas visuais da Universidade Federal de Alagoas.
Carol Almeida holds a PhD from the Postgraduate Program in 
Communication at UFPE, with research focused on contemporary 
Brazilian cinema. She is part of the curatorial team of the 3rd edition of 
the Arab Women’s Film Festival and has been part of the curatorial team 
of the Festival Olhar de Cinema/Curitiba since 2017, as well as the Mostra 
que Desejo, promoted by Mirante Cineclub. She conducts workshops on 
film criticism, curatorship, contemporary Brazilian cinema, and women’s 
representation in cinema. She is currently working as a substitute teacher 
of the following subjects: Audiovisual Production Workshop and Visual 
Languages and Cultures, at the Universidade Federal de Alagoas.

Daniele Regina Abilas é antropóloga e artista múltipla. Desenvolve 
pesquisas e produções culturais na Palestina e no Brasil. Como antropóloga, 
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atua como pesquisadora associada ao NEOM - Núcleo de Estudos do Oriente 
Médio, da Universidade Federal Fluminense, desenvolvendo pesquisas 
etnográficas na Palestina de lá e na Palestina de cá, ou seja, com refugiados 
e imigrantes palestinos no Brasil. Mais recentemente, adentra o universo 
caiçara de pescadores de rede arrastão e seus espaços de circularidade. 
Espaços transitórios, impermanentes, de precariedade e transgressão 
instigam o olhar e a produção em linguagens diversas desta que pretende 
observar a partir de intersecções, atravessamentos, transbordamentos, 
contaminações, fugitividades.

Daniele Regina Abilas is an anthropologist and multiple artist. Conducts 
research and cultural productions in Palestine and Brazil. As an 
anthropologist, she works as a researcher associated with NEOM - Center 
for Middle East Studies, at UFF, developing ethnographic research in 
Palestine there and Palestine here, that is, with Palestinian refugees and 
immigrants in Brazil. More recently, she enters the caiçara universe of trawl 
fishermen and their spaces of circularity. Transitory, impermanent spaces 
of precariousness and transgression instigate the gaze and the production in 
languages different from her own, intending to observe from intersections, 
crossings, overflows, contaminations, fugitiveness.

Edileuza Penha de Souza é professora, documentarista e pesquisadora. 
Pós doutora em Comunicação e doutora em Educação pela Universidade 
de Brasília (UnB), com estágio e atuação na Cátedra de Documentário na 
Escuela Internacional de Cine y TV (EICTV), de San Antonio de los Banõs/
Cuba. É idealizadora e organizadora da Mostra Competitiva de Cinema 
Negro – Adélia Sampaio. Atuou na curadoria e no júri de mostras e festivais 
nacionais e internacionais, como o Festival de Cinema de Brasília e o 2º 
Los Angeles Internacional Music Video Festival. Seu último filme, Filhas 
de Lavadeiras (2020) recebeu o prêmio de melhor curta-metragem brasileiro 

do Festival É Tudo Verdade, o prêmio aquisição do Canal Brasil, em 2021 e 
melhor curta-documentário do Grande Prêmio de Cinema Brasileiro 2021, 
organizado pela Academia Brasileira de Cinema. Desde 2006 desenvolve 
pesquisas na área de cinema, com ênfase no Cinema Negro no Brasil. 
Trabalha com Educação atuando nos temas: Educação Escolar Quilombolas, 
Arte e cinema africano e diaspórico, Cinema e cineastas negras, Educação 
das relações étnico-raciais, formação de professores, Lei 10.639/2003.

Edileuza Penha de Souza is a lecturer, documentary filmmaker, and 
researcher. She completed a post-doctorate in Communication and holds 
a PhD in Education from Universidade de Brasília (UnB). She has done 
an internship and worked at the Documentary Film Chair at Escuela 
Internacional de Cine y TV (EICTV), in San Antonio de los Banõs/Cuba, 
where she also worked. She is the creator and organizer of Adélia Sampaio’s 
Black Cinema Competitive Exhibition. She was part of the curatorship 
and jury of national and international festivals such as the Brasília Film 
Festival and the 2nd Los Angeles International Music Video Festival. Her 
latest film, Filhas de Lavadeiras [Washerwomen’s Daughters] (2020), won 
the best Brazilian short film award at the Festival É Tudo Verdade [It’s All 
True —International Documentary Film Festival], the acquisition award 
from Canal Brasil in 2021, and the best short documentary at Grande 
Prêmio de Cinema Brasileiro 2021, organized by the Brazilian Academy of 
Cinema. Her research and work in Education encompasses Quilombola 
School Education, African and Diaspora Art and Cinema, Cinema and 
Black Women Filmmakers, Education of Ethnic-Racial Relations, Teacher 
Training, and Law 10.639/2003, an amendment to Law no. 9.394/1996 (which 
lays out the foundations and fundamentals of Brazilian education), to 
include the theme “Afro-Brazilian History and Culture” in the official 
curriculum of the Education Network.
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Eliane Raheb é uma diretora libanesa com vários curtas-metragens e 
documentários premiados. Suas principais realizações como diretora 
incluem os documentários Miguel’s War, Those Who Remain e Sleepless Nights. 
Miguel’s War estreou no Panorama da Berlinale em 2021 e ganhou o Teddy 
de melhor longa-metragem, o Grande Prêmio do Júri no NewFEST, o 
prêmio de documentário no festival de cinema LGBT de Paris e o de melhor 
documentário no Festival de Cinema de Mizna. Those Who Remain (2017) 
participou de mais de 70 festivais de cinema e ganhou 7 prêmios, dos quais 
l’Etoile de la Scam [Sociedade Civil de Autores Multimídia, da França]. Sleepless 
Nights ficou em 5º lugar na classificação da revista Sight and Sound dos 
melhores documentários de 2013, e está atualmente em exibição na Netflix.

Eliane Raheb is a Lebanese director who has accomplished several award-
winning short films and documentaries. Her main achievements as a 
director include the feature documentary titles  Miguel’s War, Those Who 
remain  and  Sleepless Nights. Miguel’s War  has premiered at the Berlinale 
Panorama in 2021 and won the Teddy for the best feature film, the Grand Jury 
award in NewFEST, the documentary award in the LGBT film festival in Paris 
and the Best documentary at Mizna film festival. Those who Remain  (2017) 
has participated in more than 70 film festivals and won 7 awards, of which 
l’Étoile de la Scam [Civil Society of Multimedia Authors, France]. Sleepless 
Nights has ranked 5th in the Sight and Sound magazine’s classification for the 
best documentaries of 2013 and is currently being shown in Netflix.

Elzahra Osman é graduada em Ciência Política e em Filosofia, ambas 
pela Universidade de Brasília (UnB), mestra em Bioética (UnB) e doutora 
em Filosofia (UnB) na área de metafísica, filosofia política e feminismo. 
Atualmente, é Pesquisadora-Tecnologista em Informações e Avaliações 
Educacionais do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais 
Anísio Teixeira/INEP, afastada para a realização da pós-graduação. É 
pesquisadora das áreas de metafísica e epistemologia com interface em 
estudos sobre a colonialidade, e atua nos grupos de pesquisa “Anarchai: 
Metafísica e políticas contemporâneas” e “Epistemologias do Sul: 
Pensamento Social e Político em/desde/para América Latina, Caribe, África 
e Ásia”. 

Elzahra Osman holds a degree in Political Science and in Philosophy, 
both from the University of Brasília (UnB), a Master’s degree in Bioethics 
(UnB) and a PhD in Philosophy (UnB) in the area of metaphysics, political 
philosophy and feminism. She is currently a Researcher-Technologist 
in Educational Information and Assessment at the National Institute 
of Educational Studies and Research Anísio Teixeira/INEP, on leave for 
post-graduate studies. She is a researcher in the areas of metaphysics and 
epistemology with an interface in studies on coloniality, and works in the 
research groups “Anarchai: Metaphysics and contemporary politics” and 
“Epistemologies of the South: Social and Political Thought in/from/for 
Latin America, the Caribbean, Africa and Asia.”
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Fernando Resende é professor do Departamento de Estudos Culturais 
e Mídia e do Programa de Pós-Graduação em Comunicação (Mestrado 
e Doutorado) da Universidade Federal Fluminense. Pós-doutorado na 
School of Oriental and African Studies (SOAS - University of London 
- Inglaterra - 2013), doutor em Ciências da Comunicação (USP), mestre 
em Estudos Literários (UFMG). Pesquisador Senior do CALAS - Centro 
de Estudos Avançados Latino Americanos (Universidad de Guadalajara, 
México). Coordenador do TRAVESSIA - Centro de Estudos do Sul Global 
(UFF). É pesquisador PQ/CNPq com ênfase nos estudos da Comunicação, 
das narrativas de conflito e dos movimentos diaspóricos, atuando 
principalmente nos seguintes temas: jornalismo, discurso, narrativas, 
cultura, comunicação, alteridade, conflito e Oriente Médio. Pesquisador 
Associado do Centre for Film and Media Studies e do Centre for Palestinian 
Studies da SOAS - University of London.

Fernando Resende is a Professor at the Department of Cultural Studies 
and Media and at the Post-Graduate Program in Communication (MA 
and PhD) of the Universidade Federal Fluminense. Postdoctoral fellow at 
the School of Oriental and African Studies (SOAS - University of London 
- England - 2013), PhD in Communication Sciences (USP), MA in Literary 
Studies (UFMG). Senior Researcher at CALAS - Center for Advanced Latin 
American Studies (Universidad de Guadalajara, Mexico). Coordinator of 
TRAVESSIA - Center for Global South Studies (UFF). He is a researcher 
PQ/CNPq with emphasis on communication studies, conflict narratives and 
diasporic movements, working mainly on the following themes: journalism, 
discourse, narratives, culture, communication, alterity, conflict and Middle 
East. Research Associate at the Centre for Film and Media Studies and the 
Centre for Palestinian Studies at SOAS - University of London.

Juliana Melo é realizadora, produtora cultural e crítica de cinema. Graduada 
em Antropologia com foco em pesquisa audiovisual pela Universidade de 
Brasília e mestra em cinema e TV pela University of East Anglia no Reino 
Unido, integra o coletivo Elviras - Coletivo de Mulheres Críticas de cinema 
e colaborou com diversos veículos. Trabalha como produtora a mais de 10 
anos e em 2021 iniciou Vertigem Produções, empresa independente situada 
em Brasília e co-produtora de importantes obras da cidade como o longa-
metragem Rumo, que teve sua estreia na mostra competitiva do Festival de 
Brasília de 2022.

Juliana Melo is a film director, cultural producer and film critic. She holds a 
Bachelor of Arts degree in Anthropology with a concentration in audiovisual 
research from the Universidade de Brasília and a Master of Arts in Cinema 
and Television from the University of East Anglia in the United Kingdom. 
She is a member of the Elviras - Coletivo de Mulheres Críticas de Cinema 
collective and has collaborated with a number of media outlets. For more 
than a decade, she has been working as a producer, and in 2021, she founded 
Vertigem Produções, an independent firm based in Brasília. The company 
has co-produced many significant projects in the city, including the feature 
Rumo, which debuted at the 2022 Brasília Film Festival.
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Jumana Manna é artista visual e cineasta. Seu trabalho explora como 
o poder é articulado, focando no corpo, na terra e na materialidade em 
relação às heranças coloniais e histórias dos lugares. Por meio da escultura, 
do cinema e da escrita ocasional, Manna lida com os paradoxos das práticas 
de preservação, sobretudo nos campos da Arqueologia, da Agricultura e 
do Direito. A sua prática considera a tensão entre as tradições modernistas 
de categorização e conservação e o potencial indisciplinado da destruição 
como parte integrante da vida e da sua regeneração. Jumana foi criada em 
Jerusalém e mora em Berlim.

Jumana Manna is a visual artist and filmmaker. Her work explores how 
power is articulated, focusing on the body, land and materiality in relation to 
colonial inheritances and histories of place. Through sculpture, filmmaking, 
and occasional writing, Manna deals with the paradoxes of preservation 
practices, particularly within the fields of archaeology, agriculture and law. 
Her practice considers the tension between the modernist traditions of 
categorisation and conservation and the unruly potential of ruination as 
an integral part of life and its regeneration. Jumana was raised in Jerusalem 
and lives in Berlin.

Lila Foster é pesquisadora e curadora. Desde 2017, integra a equipe de 
programação da Mostra de Cinema de Tiradentes. Atualmente desenvolve 

pesquisa de pós-doutorado junto ao PPGCOM da Universidade de Brasília 
sobre o Festival de Cinema Amador JB/Mesbla (1965-1970).

Lila Foster is a researcher and curator. Since 2017, she has been part of the 
Mostra de Cinema de Tiradentes (Tiradentes Film Festival) programming 
team. She is currently conducting postdoctoral research with the PPGCOM 
(Postgraduate Program in Communication) of the Universidade de Brasília 
on the JB/Mesbla Amateur Film Festival (1965-1970).

Mariah Rafaela Silva é doutora em Comunicação pela Universidade Federal 
Fluminense. Possui graduação em História da Arte pela Universidade Federal 
do Rio de Janeiro e mestrado em História, Teoria e Crítica da Cultura pela 
Universidade do Estado do Amazonas. Foi professora do Departamento de 
História e Teoria da Arte da UFRJ e intercambista na Universidade Nova de 
Lisboa, na qual estudou gênero, migração e globalização. Foi colaboradora 
no Centro de Estudos de Segurança e Cidadania (Cesec) e voluntária na ong 
Conexão G de Cidadania LGBT de favelas. É ativista social, pesquisadora e 
defensora dos direitos humanos com foco nos direitos territoriais de pessoas 
faveladas, travestis e transexuais, povos negros e radicalizados e pelos 
direitos e democratização e seguridade digital.

Mariah Rafaela Silva holds a PhD in Communication from the Universidade 
Federal Fluminense. She holds a BA in Art History from the Universidade 
Federal do Rio de Janeiro and a master’s degree in History, Theory and 
Criticism of Culture from the Universidade do Estado do Amazonas. She 
was a professor at the Department of History and Theory of Art at UFRJ 
and an exchange student at Universidade Nova de Lisboa, where she studied 
gender, migration, and globalization. She was a collaborator at the Center 
for Studies on Security and Citizenship (Cesec) and a volunteer at the 
NGO Conexão G for LGBT Citizenship in favelas. She is a social activist, 
researcher, and human rights defender with a focus on the territorial rights 
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of people living in favelas, trans people (transgender and travestis, a specific 
Brazilian trans identity), Black and radicalized peoples, and for digital 
rights, digital democratization and security.

Mariana Queen Nwabasili é jornalista e pesquisadora, doutoranda e mestra 
em Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicações e Artes 
da USP, onde também se graduou em Jornalismo. Mestra em Curadoria 
Cinematográfica pela Elías Querejeta Zine Eskola, na Espanha, com bolsa 
do Projeto Paradiso. Curadora de curtas-metragens da Mostra de Cinema 
de Tiradentes 2023 e do Cabíria Festival Audiovisual 2022. Foi selecionadora 
de filmes brasileiros da 24ª edição do FestCurtasBH, em 2022, na qual 
idealizou a mostra paralela “Filmes decoloniais?”, e da 29ª edição do Festival 
Internacional de Curtas-Metragens de São Paulo, em 2018. Escreve ensaios 
e análises críticas sobre Teatro e Cinema, tendo participado da 10ª edição 
do Critics Academy do Festival de Cinema de Locarno, na Suíça, em 2021. 
Interessada nas conexões entre Cinema, Comunicação, História e Ciências 
Sociais, pesquisa autorias, representações e recepções cinematográficas 
vinculadas a raça, gênero, classe e (de)colonialidade nos cinemas nacional e 
internacional.

Mariana Queen Nwabasili is a journalist and a researcher, PhD student 
and holder of a Master’s degree in Audiovisual Media and Processes at the 
Escola de Comunicação e Artes (Universidade de São Paulo), where she 
also completed her  BA in Journalism. She holds a Master’s degree in Film 
Curatorship from Elías Querejeta Zine Eskola (Spain), and was awarded  
a scholarship by Projeto Paradise. Curator of short films for the 2023 
Tiradentes Film Festival and Cabíria Audiovisual Festival 2022. She was a 
selector of Brazilian films for the 29th edition of the São Paulo International 
Short Film Festival, 2018, and for the 24th edition of FestCurtasBH, in 2022, 
in which she idealized the parallel exhibition “Decolonial films?”. Writes 
essays and critical analyzes on theater and cinema, and has participated 

in the 10th edition of the Critics Academy at the Locarno Film Festival, in 
Switzerland. She is interested in exploring the interrelationships between 
cinema, communication, history and social sciences, exploring authorship 
and cinematographic representations and receptions related to race, gender, 
class, and (de)coloniality in both national and global cinema.

Mariane Gennari é pesquisadora do Centro Internacional de Estudos Árabes 
e Islâmicos (CEAI) da Universidade Federal de Sergipe (UFS). Mestra em 
História (USP), com pesquisa sobre literatura palestina. Professora pela 
Secretaria Municipal de Educação de São Paulo.

Mariane Gennari is a researcher at the International Center for Arab and 
Islamic Studies (CEAI) at the Federal University of Sergipe (UFS). She has 
a Master’s degree in History (USP), with research on Palestinian literature. 
She is also a teacher by the Municipal Secretary of Education of São Paulo.

Maynara Nafe é brasileira-palestina, secretária de juventude da Federação 
Árabe Palestina do Brasil e acadêmica de Direito e Ciência Política.

Maynara Nafe is a Brazilian-Palestinian, youth secretary of the Palestinian 
Arab Federation of Brazil and a undergraduate student in Law and Political 
Science.
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Mirian Alves de Souza é doutora em Antropologia (PPGA/UFF), professora 
do Departamento de Antropologia da Universidade Federal Fluminense 
e pesquisadora do Núcleo de Estudos do Oriente Médio (NEOM/UFF) e 
Refugee Outreach & Research Network (ROR-n).

Mirian Alves de Souza holds a PhD in Anthropology (PPGA/UFF) , is a 
professor at the Department of Anthropology at the UFF and a researcher 
at the Center for Middle East Studies (NEOM/UFF) and Refugee Outreach 
& Research Network (ROR-n).

Muna Muhammad Odeh nasceu na Palestina, cidade de Jerusalém em 
1961 e vive no Brasil desde 1992. É bióloga, professora de Saúde Coletiva na 
Universidade de Brasília, onde realiza atividades acadêmicas e de extensão 
sobre saúde, anticolonialidade e relações Sul-Sul. É integrante da Cátedra 
Sérgio Vieira de Melo (Unb) sobre migração e refúgio.

Muna Muhammad Odeh was born in Palestine, in the city of Jerusalem, in 
1961, and lives in Brazil since 1992. She is a biologist, professor of Collective 
Health at the University of Brasilia, where she conducts academic and 
extension activities on health, anti-coloniality and South-South relations. 
She is a member of the Sérgio Vieira de Melo Chair (Unb) on migration and 
refugee issues.

Patrícia Machado é professora Assistente da graduação em Estudos de 
Mídia da PUC-Rio e do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da 
PUC-Rio. Líder do grupo de pesquisa do CNPQ “A pesquisa das imagens 
de arquivo e o desenvolvimento de um método”. Membro do Conselho de 
Administração da OS-Sociedade Amigos da Cinemateca. Co-organizadora 
do livro Imagens em disputa (ed.7 Letras, 2018).

Patrícia Machado is an Assistant Professor in the Media Studies 
undergraduate program at PUC-Rio and at the Graduate Program in 
Communication at PUC-Rio. Leader of the CNPQ research group “A 
pesquisa das imagens de arquivo e o desenvolvimento de um método” (The 
research of archival images and the development of a method). Member of 
the Administration Council of OS-Sociedade Amigos da Cinemateca. Co-
organizer of the book Imagens em Disputa (ed.7 Letras, 2018).

Renata Melo B. do Nascimento (UnB) é doutora em História pela 
Universidade de Brasília. Diretora Geral da Anpuh-DF. Atua como 
professora, pesquisadora e palestrante nas temáticas: gênero, raça, classe; e 
demais marcadores sociais, numa perspectiva histórica através do Cinema 
e da Literatura. Atuou no campo das políticas públicas com enfoque na 
cultural, mulheres, saúde e promoção da igualdade racial no Governo 
Federal, no Governo do Distrito Federal e na Secretaria de Cultura do 
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Município de São Paulo. Participa do Grupo de Pesquisa: História e 
Audiovisual: circularidades e formas de comunicação; Grupo de Estudos 
de Mulheres Negras na UnB; Pesquisadora do CEAM/Neab - Núcleo de 
Estudos Afro-brasileiro da UnB e AME - Ação de Mulheres pela Equidade. 
Autora do livro: Mulheres Negras em Rio, 40 Graus (1955): Representações de 
Nelson Pereira dos Santos.

Renata Melo B. do Nascimento (UnB) holds a PhD in History from the 
University of Brasília. Director of Anpuh-DF. Works as a teacher, researcher 
and lecturer on the themes of gender, race, class, and other social markers 
from a historical perspective through film and literature. She has worked 
in the field of public policies with a focus on culture, women, health, and 
promotion of racial equality in the Federal Government, in the Federal 
District Government, and in the Secretariat of Culture of the Municipality 
of São Paulo. She is a member of the “Research Group: History and 
Audiovisual: circularities and forms of communication”; “Study Group 
of Black Women at UnB; Researcher of CEAM/Neab - Center for Afro-
Brazilian Studies” at UnB and AME  - Women’s Action for Equity. Author of 
the book: Mulheres Negras em Rio, 40 Graus (1955): Representações de Nelson 
Pereira dos Santos.

Samira Osman (UNIFESP) é docente de História da Ásia e coordenadora 
do LEOA (Laboratório de Estudos Orientais e Asiáticos) na UNIFESP. 
Pesquisa temas relacionadas ao Oriente Médio, Mundo Árabe e Islâmico e 
suas Diásporas. 

Samira Osman (UNIFESP) is a professor of Asian History and coordinator 
of LEOA (Laboratory of Oriental and Asian Studies) at UNIFESP. 
Researches topics related to the Middle East, Arab and Islamic World, and 
its Diasporas.

Sônia Hamid (IFB) é professora do Instituto Federal de Brasília, mestre e 
doutora em Antropologia. Desenvolveu pesquisas sobre migração e refúgio 
de palestinos no Brasil, com foco em gênero, humanitarismo e gestão de 
populações. 

Sônia Hamid (IFB) is a professor at the Federal Institute of Brasília, with 
a master’s and doctorate in Anthropology. She has conducted research 
on migration and refuge of Palestinians in Brazil, focusing on gender, 
humanitarianism and population management.

Soudade Kaadan é uma realizadora síria, nascida na França em 1979 e 
radicada em Londres. Estudou crítica teatral no Instituto Superior de 
Artes Dramáticas na Síria e cinema na Saint Joseph University (IESAV), no 
Líbano. Seu primeiro longa-metragem de ficção, The Day I Lost my Shadow, 
recebeu o prêmio Leão do Futuro de melhor estreia no Festival de Cinema 
de Veneza de 2018 e o prêmio do júri de direção no Festival de Cinema de LA, 
além de ter sido exibido em vários festivais, incluindo TIFF, BFI Londres, 
Busan e IFFR. Seu curta-metragem Aziza ganhou o Grande Prêmio do Júri 
de Sundance em 2019.

Soudade Kaadan is a Syrian director, born in France in 1979, based in 
London. She studied theater criticism in the Higher Institute of Dramatic 
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Arts in Syria and filmmaking at Saint Joseph University (IESAV) Lebanon. 
Her first feature fiction film The Day I Lost my Shadow was awarded the Lion 
of The Future for best debut at the 2018 Venice Film Festival, and the jury 
prize for directing at the LA Film Festival, and screened at various festivals 
including TIFF, BFI London, Busan and IFFR. Her short film Aziza won the 
Sundance Grand Jury Prize in 2019.

Thais Blank é professora Adjunta da Escola de Ciências Sociais da FGV 
CPDOC e do Programa da Pós-graduação em História, Política e Bens 
Culturais FGV CPDOC. É coordenadora da Documentação da FGV CPDOC 
(2021) e co-coordenadora do Núcleo de Audiovisual e Documentário da 
FGV CPDOC (2015). Líder do grupo de pesquisa do CNPq Laboratório 
de Estudos da Cultura Visual (LECV FGV CPDOC). Seus interesses de 
pesquisa se concentram sobre as imagens de arquivo, o cinema amador, 
cinema e educação e cinema e história. Autora de Cinema Doméstico Brasileiro 
1920-1965 (Appris, 2020) e organizadora do livro A Propósito dos Outros Filmes: 
Encontros com o Arquivo de Imagens em Movimento (Editora FGV, 2022), 
entre outras obras.

Thais Blank is an Adjunct Professor at the FGV CPDOC School of Social 
Sciences and the FGV CPDOC Postgraduate Program in History, Politics, 
and Cultural Assets. She is the coordinator of Documentation at FGV 
CPDOC (2021) and co-coordinator of the Audiovisual and Documentary 
Nucleus at FGV CPDOC (2015). Leader of the CNPq research group Visual 
Culture Studies Laboratory (LECV FGV CPDOC). Her research interests 
lie in archival footage, amateur cinema, cinema and education, and cinema 
and history. Author of Cinema Doméstico Brasileiro 1920-1965 (Appris, 2020) 
and organizer of the book A Propósito Outros Filmes: Encontros com o Arquivo 
de Imagens em Movimento (Editora FGV, 2022), among other works.
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Nota da identidade visual
Visual identity team’s note

Terroristas del Amor & Ella Monstra

Quando fomos convidadas para fazer a identidade visual da 3ª Mostra de 
Cinema Árabe Feminino, a primeira palavra que veio às nossas cabeças foi 
território. Falar de território é falar sobre quem somos e de onde viemos, de 
nossas raízes, pertencimentos e ancestralidades. Como traduzir em imagens 
um sentimento de saudade das nossas origens? A partir dessa ideia, nós 
desenvolvemos ilustrações que remetem a memórias olfativas-visuais-
auditivas, trouxemos plantas e seus cheiros, estrelas guias, entroncamentos 
que formam os nossos corpos e solidificam nossos pés com raízes que 
chegam ao mais profundo da terra, fazendo com que o vento nos balance, 
mas nunca nos derrube.

Upon being invited to construct the visual identity for the 3rd Arab Women’s 
Film Festival, the first idea that came to our minds was “territory”. To reflect 
on territory is to reflect on who we are and where we come from, our roots, 
our belongingness, and our ancestry. How can we translate our nostalgia 
for our origins into images? We have come up with visuals that reference 
olfactory-visual-auditory memories, incorporating plants and their 
fragrances, guiding stars, intersections that form our bodies and strengthen 
our feet with roots that reach the deepest parts of the earth, so that the wind 
can sway us, but never knock us off our feet. Terroristas del Amor Ella Monstra

Terroristas del Amor é um coletivo formado em 2018 pelas cearenses Dhiovana 
Barroso e Marissa Noana. As artistas mobilizam diversas linguagens artísticas, 
desencadeando um processo educativo e elucidativo sobre suas experiências e 
afetividades. Suas obras são em grande maioria autobiográficas e falam sobre suas 
relações com a cidade, trazendo a predominância de técnicas manuais e têxteis. 
Ganhadoras do Prêmio Tomie Ohtake de Artes 2022.

Terroristas del Amor is an  artist collective that was formed in 2018 by Dhiovana 
Barroso and Marissa Noana, from Ceará state. The artists use a multitude of 
creative languages to initiate an educational and insightful process about their 
personal experiences and affectivities. Autobiographical content predominates in 
their works as they speak to their relationship with the city, utilizing manual and 
textile techniques. Winners of the Tomie Ohtake Arts Award 2022.

Com formação em Jornalismo (UFC) e Teatro (TJA), Ella Monstra é comunicadora, 
designer e artista visual. Atualmente é aluna da 6ª Turma em Realização 
Audiovisual da Escola Pública Vila das Artes. Profissional de múltiplas linguagens, 
Ella sempre prioriza a criação em coletivo e o fortalecimento de projetos culturais 
voltados para corpos dissidentes. 

With a background in Journalism (UFC) and Theatre (TJA), Ella Monstra is 
a communicator, designer and visual artist. She is currently a student of the 
6th Class in Audiovisual Direction at Escola Pública Vila das Artes. Ella is a 
multidisciplinary professional who prioritizes collective creation and the growth 
of cultural projects for those who dissent.

3a Mostra de Cinema Árabe Feminino | 202 3a Mostra de Cinema Árabe Feminino | 203



PROGRAMAÇÃO 
PROGRAM

CCBB/RIO DE JANEIRO

MARÇO MARCH /2023 

22/03 (Quarta-feira/Wednesday)
14h Ash Ya Captain | Lift Like a Girl [Levante Como uma Garota] (dir. Mayye 
Zayed, Egito/Alemanha/Dinamarca, 2020, 92’) 10 anos
19h Foragers [Forrageadores] (dir. Jumana Manna, Palestina, 2022, 64’) Livre

23/03 (Quinta-feira/Thursday)
14h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 06 - A Field Guide To The Ferns 
[Um Guia de Campo das Samambaias] (dir. Basma Alsharif, Estados Unidos, 
2015, 10’); Home Movies Gaza [Filmes Caseiros Gaza] (dir. Basma Alsharif , 
França/Territórios Palestinos, 2013, 24’); We Began by Measuring Distance 
[Nós Começamos Medindo Distâncias] (dir. Basma Alsharif, Egito, 2009, 19’) 
10 anos

18h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 02 - Don’t Get Too Comfortable 
[Não Fique Muito Confortável] (dir. Shaima Al Tamimi, Iêmen/Quênia/
EUA/Catar/ Emirados Árabes Unidos, 2021, 9’); Sahbety | My Girl Friend 
[Minha Amiga] (dir. Kawthar Younis, Egito, 2022, 17’); Al-Sit (dir. Suzannah 
Mirghani, Sudão/Catar, 2020, 20’); Toutes les Nuits | Behind Closed Doors 
[Todas as Noites] (dir. Latifa Said, França, 2021, 21’); Three Disappearances 
and a Song [Três Desaparecimentos e uma Canção] (dir. Nadia Ghanem, 
Egito, 2021, 27’) 10 anos

24/03 (Sexta-feira/Friday)
14h Purple Sea [Mar Roxo] (dir. Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed, 
Alemanha, 2020, 67’) - 16 anos
18h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 05 - Life on the CAPS Trilogy 
[Trilogia: Vida na CAPS] (dir. Meriem Bennani, Estados Unidos/Marrocos, 
2022, 76’) 14 anos
Sessão comentada por Follow by discussion with Mariah Rafaela Silva (UFF)

25/03 (Sábado/Saturday)
14h MESA REDONDA 1 - Imagens de arquivo, memória e política. 
ROUNDTABLE 1 - Archival footage, memory and politics Palestrantes 
Lecturers: Patrícia Machado (PUC-Rio), Thais Blank (FGV CPDOC)
17h Zaman Al Akbar | News Time [Hora das Notícias] (dir. Azza El Hassan, 
Palestina, 2001, 54’) Livre
19h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 03 - Mubarak Mubarak al-Nisyan 
| Blessed Blessed Oblivion [Abençoado Abençoado Esquecimento] (dir. 
Jumana Manna, Palestina, 2010, 21’); Electrical Gaza [Gaza Elétrica] (dir. 
Rosalind Nashashibi, Reino Unido, 2015, 18’); As If No Misfortune Had 
Occurred in the Night [Como Se Nenhum Infortúnio Tivesse Ocorrido à 
Noite] (dir. Larissa Sansour, Palestina, 2022, 20’) 16 anos

26/03 (Domingo/Sunday)
13h Molok Wa Kombarse | Kings & Extras [Reis & Figurantes] (dir. Azza El 
Hassan, Palestina/ Alemanha/França/Reino Unido, 2004, 64’) Livre
15h La zerda et les chants de l’oubli [A Zerda e os cantos do esquecimento] 
(dir. Assia Djebar, Argélia, 1982, 59’) Livre
18h La Nouba des Femmes du Mont-Chenoua [A Nouba das Mulheres do 
Mont - Chenoua] (dir. Assia Djebar, Argélia, 1977, 115’) Livre

27/03 (Segunda-feira/Monday)
14h Souad (dir. Ayten Amin, Egito/Tunísia/Alemanha, 2020, 96’) 16 anos
18h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 01 - Canada Park (dir. Razan 
AlSalah, Canadá/Palestina, 2020, 8’); Moonscape (dir. Mona Benyamin, 
Palestina, 2020, 17’); Who Is Afraid of Ideology? Part 4: Reverse Shot [Quem 
Tem Medo de Ideologia? Parte 4: Contraplano] (dir. Marwa Arsanios, 
Alemanha/Líbano, 2022, 35’) 12 anos

28/03 (Terça-feira/Tuesday)
Fechado/Closed

29/03 (Quarta-feira/Wednesday)
14h Purple Sea [Mar Roxo] (dir. Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed, 
Alemanha, 2020, 67’) 16 anos
18h Leur Algérie | Their Algeria [A Argélia Deles] (dir. Lina Soualem, França/ 
Argélia/ Suíça/ Catar, 2020, 72’) Livre
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30/03 (Quinta-feira/Thursday)
14h La Nouba des Femmes du Mont-Chenoua [A Nouba das Mulheres do 
Mont - Chenoua] (dir. Assia Djebar, Argélia, 1977, 115’) Livre
18h Zaman Al Akbar | News Time [Hora das Notícias] (dir. Azza El Hassan, 
Palestina, 2001, 54’) Livre

31/03 (Sexta-feira/Friday)
14h The hour of liberation has arrived (dir. Heiny Srour, Líbano/França, 
1974, 62’) Livre
18h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS  04 - 2 Lizards [2 Lagartos] 
(dir. Meriem Bennani, Orian Barki, Estados Unidos USA, 2020, 22’); The 
Window [A Janela] (dir. Sarah Kaskas, Líbano, 2021, 16’); Let My Body 
Speak [Deixe Meu Corpo Falar] (dir. Madonna Adib, Reino Unido, 2020, 
10’); Warsha (dir. Dania Bdeir, França/Líbano France/Lebanon, 2022, 16’) 
14 anos

ABRIL APRIL /2023

01/04 (Sábado/Saturday)
14h MESA REDONDA 2 - Transbordamentos e ancoramentos: mulheres 
do Oriente Médio em movimento. ROUNDTABLE 2 - Overflows and 
anchorages: Middle Eastern women in motion Palestrantes Lecturers:  Ana 
Raietparvar (NEOM/UFF), Daniele Regina Abilas (NEOM/UFF)
17h Ash Ya Captain | Lift Like a Girl [Levante Como uma Garota] (dir. Mayye 
Zayed, Egito/Alemanha/Dinamarca, 2020, 92’) 10 anos

02/04 (Domingo/Sunday)
13h Masterclass: “Construção de personagens no cinema documental” com 
“Construction of characters in documentary cinema” by Eliane Raheb
16h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 02 - Don’t Get Too Comfortable 
[Não Fique Muito Confortável] (dir. Shaima Al Tamimi, Iêmen/Quênia/
EUA/Catar/ Emirados Árabes Unidos, 2021, 9’); Sahbety | My Girl Friend 
[Minha Amiga] (dir. Kawthar Younis, Egito, 2022, 17’); Al-Sit (dir. Suzannah 
Mirghani, Sudão/Catar, 2020, 20’); Toutes les Nuits | Behind Closed Doors 
[Todas as Noites] (dir. Latifa Said, França, 2021, 21’); Three Disappearances 
and a Song [Três Desaparecimentos e uma Canção] (dir. Nadia Ghanem, 
Egito, 2021, 27’) 10 anos
18h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 05 - Life on the CAPS Trilogy 

[Trilogia: Vida na CAPS] (dir. Meriem Bennani, Estados Unidos/Marrocos, 
2022, 76’) 14 anos

03/04 (Segunda-feira/Monday)
14h Leur Algérie | Their Algeria [A Argélia Deles] (dir. Lina Soualem, França/ 
Argélia/ Suíça/ Catar, 2020, 72’) Livre
18h Souad (dir. Ayten Amin, Egito/Tunísia/Alemanha, 2020, 96’) 16 anos

04/04 (Terça-feira/Tuesday)
Fechado/Closed

05/04 (Quarta-feira/Wednesday)
14h Foragers [Forrageadores] (dir. Jumana Manna, Palestina, 2022, 64’) Livre
18h The hour of liberation has arrived (dir. Heiny Srour, Líbano/França, 
1974, 62’) Livre

06/04 (Quinta-feira/Thursday)
14h La zerda et les chants de l’oubli [A Zerda e os cantos do esquecimento] 
(dir. Assia Djebar, Argélia, 1982, 59’) Livre
17h Aanaf Hob | Miguel’s War [A Guerra de Miguel] (dir. Eliane Raheb, 
Líbano/Espanha/ Alemanha, 2021, 127’) 18 anos
Sessão comentada pela diretora Follow by discussion with Eliane Raheb

07/04 (Sexta-feira/Friday)
14h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 01 - Canada Park (dir. Razan 
AlSalah, Canadá/Palestina, 2020, 8’); Moonscape (dir. Mona Benyamin, 
Palestina, 2020, 17’); Who Is Afraid of Ideology? Part 4: Reverse Shot [Quem 
Tem Medo de Ideologia? Parte 4: Contraplano] (dir. Marwa Arsanios, 
Alemanha/Líbano, 2022, 35’) 12 anos
18h Nezouh (dir. Soudade Kaadan, Reino Unido/Síria/França/Catar, 2022, 
103’) 14 anos
Sessão comentada por Follow by discussion with Mirian Alves (NEOM/UFF)

08/04 (Sábado/Saturday)
13h Molok Wa Kombarse | Kings & Extras [Reis & Figurantes] (dir. Azza El 
Hassan, Palestina/ Alemanha/França/Reino Unido, 2004, 64’) Livre
15h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 03 - Mubarak Mubarak al-Nisyan 
| Blessed Blessed Oblivion [Abençoado Abençoado Esquecimento] (dir. 
Jumana Manna, Palestina, 2010, 21’); Electrical Gaza [Gaza Elétrica] (dir. 
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Rosalind Nashashibi, Reino Unido, 2015, 18’); As If No Misfortune Had 
Occurred in the Night [Como Se Nenhum Infortúnio Tivesse Ocorrido à 
Noite] (dir. Larissa Sansour, Palestina, 2022, 20’) 16 anos
18h Costa Brava, Lebanon [Costa Brava, Líbano] (dir. Mounia Akl, Líbano/
França/ Espanha/Suécia/Dinamarca/Noruega/Catar 2021, 107’) Livre

09/04 (Domingo/Sunday)
14h Nezouh (dir. Soudade Kaadan, Reino Unido/Síria/França/Catar, 2022, 
103’) 14 anos
18h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 04 - 2 Lizards [2 Lagartos] 
(dir. Meriem Bennani, Orian Barki, Estados Unidos USA, 2020, 22’); The 
Window [A Janela] (dir. Sarah Kaskas, Líbano, 2021, 16’); Let My Body 
Speak [Deixe Meu Corpo Falar] (dir. Madonna Adib, Reino Unido, 2020, 
10’); Warsha (dir. Dania Bdeir, França/Líbano France/Lebanon, 2022, 16’) 
14 anos

10/04 (Segunda-feira/Monday)
14h Aanaf Hob | Miguel’s War [A Guerra de Miguel] (dir. Eliane Raheb, 
Líbano/Espanha/ Alemanha, 2021, 127’) 18 anos
18h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 06 - A Field Guide To The Ferns 
[Um Guia de Campo das Samambaias] (dir. Basma Alsharif, Estados Unidos, 
2015, 10’); Home Movies Gaza [Filmes Caseiros Gaza] (dir. Basma Alsharif , 
França/Territórios Palestinos, 2013, 24’); We Began by Measuring Distance 
[Nós Começamos Medindo Distâncias] (dir. Basma Alsharif, Egito, 2009, 19’) 
10 anos

CCBB/BRASÍLIA

MARÇO MARCH/2023

28/03 (Terça-feira/Tuesday)
18h15 Aanaf Hob | Miguel’s War [A Guerra de Miguel] (dir. Eliane Raheb, 
Líbano/Espanha/ Alemanha, 2021, 127’) 18 anos
20h45 Foragers [Forrageadores] (dir. Jumana Manna, Palestina, 2022, 64’) 
Livre
Sessão com legendagem descritiva Accessible screening (closed captions)

29/03 (Quarta-feira/Wednesday)
19h15 Zaman Al Akbar | News Time [Hora das Notícias] (dir. Azza El Hassan, 

Palestina, 2001, 54’) Livre
20h30 SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 05 - Life on the CAPS Trilogy 
[Trilogia: Vida na CAPS] (dir. Meriem Bennani, Estados Unidos/Marrocos, 
2022, 76’) 14 anos
Sessão com legendagem descritiva Accessible screening (closed captions)

30/03 (Quinta-feira/Thursday)
18h30 SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 01 - Canada Park (dir. Razan 
AlSalah, Canadá/Palestina, 2020, 8’); Moonscape (dir. Mona Benyamin, 
Palestina, 2020, 17’); Who Is Afraid of Ideology? Part 4: Reverse Shot [Quem 
Tem Medo de Ideologia? Parte 4: Contraplano] (dir. Marwa Arsanios, 
Alemanha/Líbano, 2022, 35’) 12 anos
20h Souad (dir. Ayten Amin, Egito/Tunísia/Alemanha, 2020, 96’) 16 anos

31/03 (Sexta-feira/Friday)
18h The hour of liberation has arrived (dir. Heiny Srour, Líbano/França, 
1974, 62’) Livre
20h Purple Sea [Mar Roxo] (dir. Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed, 
Alemanha, 2020, 67’) 16 anos
Sessão comentada por Follow by discussion with  Lila Foster 

ABRIL APRIL/2023

01/04 (Sábado/Saturday)
16h15 SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 03 - Mubarak Mubarak al-
Nisyan | Blessed Blessed Oblivion [Abençoado Abençoado Esquecimento] 
(dir. Jumana Manna, Palestina, 2010, 21’); Electrical Gaza [Gaza Elétrica] 
(dir. Rosalind Nashashibi, Reino Unido, 2015, 18’); As If No Misfortune Had 
Occurred in the Night [Como Se Nenhum Infortúnio Tivesse Ocorrido à 
Noite] (dir. Larissa Sansour e Søren Lind, Reino Unido, 2022, 20’) 16 anos
17h30 La Nouba des Femmes du Mont-Chenoua [A Nouba das Mulheres 
do Mont - Chenoua] (dir. Assia Djebar, Argélia, 1977, 115’) Livre
20h Costa Brava, Lebanon [Costa Brava, Líbano] (dir. Mounia Akl, Líbano/
França/ Espanha/Suécia/Dinamarca/Noruega/Catar 2021, 107’) Livre

02/04 (Domingo/Sunday)
17h Molok Wa Kombarse | Kings & Extras [Reis & Figurantes] (dir. Azza El 
Hassan, Palestina/ Alemanha/França/Reino Unido, 2004, 64’) Livre
18h30 La zerda et les chants de l’oubli [A Zerda e os cantos do esquecimento] 
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(dir. Assia Djebar, Argélia, 1982, 59’) Livre
20h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 02 - Don’t Get Too Comfortable 
[Não Fique Muito Confortável] (dir. Shaima Al Tamimi, Iêmen/Quênia/
EUA/Catar/ Emirados Árabes Unidos, 2021, 9’); Sahbety | My Girl Friend 
[Minha Amiga] (dir. Kawthar Younis, Egito, 2022, 17’); Al-Sit (dir. Suzannah 
Mirghani, Sudão/Catar, 2020, 20’); Toutes les Nuits | Behind Closed Doors 
[Todas as Noites] (dir. Latifa Said, França, 2021, 21’); Three Disappearances 
and a Song [Três Desaparecimentos e uma Canção] (dir. Nadia Ghanem, 
Egito, 2021, 27’) 10 anos

03/04 (Segunda-feira/Monday)
Fechado/Closed

04/04 (Terça-feira/Tuesday)
18h30 Souad (dir. Ayten Amin, Egito/Tunísia/Alemanha, 2020, 96’) 16 anos
20h30 Leur Algérie | Their Algeria [A Argélia Deles] (dir. Lina Soualem, 
França/ Argélia/ Suíça/ Catar, 2020, 72’) Livre

05/04 (Quarta-feira/Wednesday)
18h30 La Nouba des Femmes du Mont-Chenoua [A Nouba das Mulheres 
do Mont - Chenoua] (dir. Assia Djebar, Argélia, 1977, 115’) Livre
20h45 SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 01 - Canada Park (dir. Razan 
AlSalah, Canadá/Palestina, 2020, 8’); Moonscape (dir. Mona Benyamin, 
Palestina, 2020, 17’); Who Is Afraid of Ideology? Part 4: Reverse Shot [Quem 
Tem Medo de Ideologia? Parte 4: Contraplano] (dir. Marwa Arsanios, 
Alemanha/Líbano, 2022, 35’) 12 anos

06/04 (Quinta-feira/Thursday)
19h30 Zaman Al Akbar | News Time [Hora das Notícias] (dir. Azza El Hassan, 
Palestina, 2001, 54’) Livre
20h45 SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 06 - A Field Guide To The 
Ferns [Um Guia de Campo das Samambaias] (dir. Basma Alsharif, Estados 
Unidos, 2015, 10’); Home Movies Gaza [Filmes Caseiros Gaza] (dir. Basma 
Alsharif , França/Territórios Palestinos, 2013, 24’); We Began by Measuring 
Distance [Nós Começamos Medindo Distâncias] (dir. Basma Alsharif, Egito, 
2009, 19’) 10 anos

07/04 (Sexta-feira/Friday)
19h La zerda et les chants de l’oubli [A Zerda e os cantos do esquecimento] 

(dir. Assia Djebar, Argélia, 1982, 59’) Livre
20h30 The hour of liberation has arrived (dir. Heiny Srour, Líbano/França, 
1974, 62’) Livre

08/04 (Sábado/Saturday)
16h15 MESA REDONDA 1 - Feminismo Islâmico e Outros Feminismos 
ROUNDTABLE 1 - Islamic feminism and other feminist contexts 
Palestrantes Lecturers:  Elzahra Osman, Renata Melo
18h35 Ash Ya Captain | Lift Like a Girl [Levante Como uma Garota] (dir. 
Mayye Zayed, Egito/Alemanha/Dinamarca, 2020, 92’) 10 anos
20h30 SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 04 - 2 Lizards [2 Lagartos] 
(dir. Meriem Bennani, Orian Barki, Estados Unidos USA, 2020, 22’); The 
Window [A Janela] (dir. Sarah Kaskas, Líbano, 2021, 16’); Let My Body 
Speak [Deixe Meu Corpo Falar] (dir. Madonna Adib, Reino Unido, 2020, 
10’); Warsha (dir. Dania Bdeir, França/Líbano France/Lebanon, 2022, 16’) 
14 anos

09/04 (Domingo/Sunday)
17h Aanaf Hob | Miguel’s War [A Guerra de Miguel] (dir. Eliane Raheb, 
Líbano/Espanha/ Alemanha, 2021, 127’) 18 anos
19h30 Nezouh (dir. Soudade Kaadan, Reino Unido/Síria/França/Catar, 
2022, 103’) 14 anos
Sessão com legendagem descritiva e Sessão comentada por Accessible screening (closed 
captions) and Follow by discussion with Juliana Melo

10/04 (Segunda-feira/Monday)
Fechado/Closed

11/04 (Terça-feira/Tuesday)
18h45 Masterclass: “A representação do trauma através da ficção” com “The 
representation of trauma through fiction” by Soudade Kaadan
Tradução consecutiva Consecutive interpreting 
Tradução consecutiva em libras Brazilian sign language interpreting 

12/04 (Quarta-feira/Wednesday)
19h15 SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 03 - Mubarak Mubarak al-
Nisyan | Blessed Blessed Oblivion [Abençoado Abençoado Esquecimento] 
(dir. Jumana Manna, Palestina, 2010, 21’); Electrical Gaza [Gaza Elétrica] 
(dir. Rosalind Nashashibi, Reino Unido, 2015, 18’); As If No Misfortune Had 
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Occurred in the Night [Como Se Nenhum Infortúnio Tivesse Ocorrido à 
Noite] (dir. Larissa Sansour e Søren Lind, Reino Unido, 2022, 20’) 16 anos
20h45 SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 04 - 2 Lizards [2 Lagartos] 
(dir. Meriem Bennani, Orian Barki, Estados Unidos USA, 2020, 22’); The 
Window [A Janela] (dir. Sarah Kaskas, Líbano, 2021, 16’); Let My Body 
Speak [Deixe Meu Corpo Falar] (dir. Madonna Adib, Reino Unido, 2020, 
10’); Warsha (dir. Dania Bdeir, França/Líbano France/Lebanon, 2022, 16’) 
14 anos

13/04 (Quinta-feira/Thursday)
18h30 Molok Wa Kombarse | Kings & Extras [Reis & Figurantes] (dir. Azza El 
Hassan, Palestina/ Alemanha/França/Reino Unido, 2004, 64’) Livre
20h SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 02 - Don’t Get Too Comfortable 
[Não Fique Muito Confortável] (dir. Shaima Al Tamimi, Iêmen/Quênia/
EUA/Catar/ Emirados Árabes Unidos, 2021, 9’); Sahbety | My Girl Friend 
[Minha Amiga] (dir. Kawthar Younis, Egito, 2022, 17’); Al-Sit (dir. Suzannah 
Mirghani, Sudão/Catar, 2020, 20’); Toutes les Nuits | Behind Closed Doors 
[Todas as Noites] (dir. Latifa Said, França, 2021, 21’); Three Disappearances 
and a Song [Três Desaparecimentos e uma Canção] (dir. Nadia Ghanem, 
Egito, 2021, 27’) 10 anos

14/04 (Sexta-feira/Friday)
18h Foragers [Forrageadores] (dir. Jumana Manna, Palestina, 2022, 64’) Livre
Sessão com legendagem descritiva Accessible screening (closed captions)
19h30 Ash Ya Captain | Lift Like a Girl [Levante Como uma Garota] (dir. 
Mayye Zayed, Egito/Alemanha/Dinamarca, 2020, 92’) 10 anos
Sessão comentada por Follow by discussion with Edileuza Penha de Souza

15/04 (Sábado/Saturday)
16h15 MESA REDONDA 2 - O papel do cinema de diretoras palestinas como 
contraponto à narrativa hegemônica no Brasil: Fortalecendo as relações 
Brasil-Palestina  ROUNDTABLE 2 - The role of the cinema of Palestinian 
women directors as a counterpoint to the hegemonic narrative in Brazil: 
strengthening the Brazil-Palestine relations Palestrantes Lecturers:  
Maynara Nafe, Muna Muhammad Odeh, Sônia Hamid (IFB)
18h45 Leur Algérie | Their Algeria [A Argélia Deles] (dir. Lina Soualem, 
França/ Argélia/ Suíça/ Catar, 2020, 72’) Livre
20h30 SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 05 - Life on the CAPS Trilogy 
[Trilogia: Vida na CAPS] (dir. Meriem Bennani, Estados Unidos/Marrocos, 

2022, 76’) 14 anos
Sessão com legendagem descritiva Accessible screening (closed captions)

16/04 (Domingo/Sunday)
17h15 Purple Sea [Mar Roxo] (dir. Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed, 
Alemanha, 2020, 67’) 16 anos
18h45 Nezouh (dir. Soudade Kaadan, Reino Unido/Síria/França/Catar, 
2022, 103’) 14 anos
Sessão com legendagem descritiva Accessible screening (closed captions)
20h45 SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 06 - A Field Guide To The 
Ferns [Um Guia de Campo das Samambaias] (dir. Basma Alsharif, Estados 
Unidos, 2015, 10’); Home Movies Gaza [Filmes Caseiros Gaza] (dir. Basma 
Alsharif , França/Territórios Palestinos, 2013, 24’); We Began by Measuring 
Distance [Nós Começamos Medindo Distâncias] (dir. Basma Alsharif, Egito, 
2009, 19’) 10 anos

CCBB/SÃO PAULO

22/04 (Sábado/Saturday)

14h - Miguel’s War [A Guerra de Miguel] (dir. Eliane Raheb, Líbano/
Espanha/ Alemanha, 2021, 127’) 18 anos

18h - SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 06 - A Field Guide To The 
Ferns [Um Guia de Campo das Samambaias] (dir. Basma Alsharif, Estados 
Unidos, 2015, 10’); Home Movies Gaza [Filmes Caseiros Gaza] (dir. Basma 
Alsharif , França/Territórios Palestinos, 2013, 24’); We Began by Measuring 
Distance [Nós Começamos Medindo Distâncias] (dir. Basma Alsharif, Egito, 
2009, 19’) 10 anos 
Sessão comentada por Follow by discussion with Mariana Queen Nwabasili

23/04 (Domingo/Sunday)

14h - The hour of liberation has arrived (dir. Heiny Srour, Líbano/França, 
1974, 62’) Livre

16h - Life on the CAPS Trilogy [Trilogia: Vida na CAPS] (dir. Meriem 
Bennani, Estados Unidos/Marrocos, 2022, 76’) 14 anos
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24/04 (Segunda-feira/Monday)

17h - Kings & Extras [Reis & Figurantes] (dir. Azza El Hassan, Palestina/ 
Alemanha/França/Reino Unido, 2004, 64’) Livre

18h30 - Souad (dir. Ayten Amin, Egito/Tunísia/Alemanha, 2020, 96’) 16 anos

25/04 (Terça-feira/Tuesday)

Fechado/Closed

26/04 (Quarta-feira/Wednesday)

15h - Lift Like a Girl [Levante Como uma Garota] (dir. Mayye Zayed, Egito/
Alemanha/Dinamarca, 2020, 92’) 10 anos

18h - SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 02 - Don’t Get Too Comfortable 
[Não Fique Muito Confortável] (dir. Shaima Al Tamimi, Iêmen/Quênia/
EUA/Catar/ Emirados Árabes Unidos, 2021, 9’); Sahbety | My Girl Friend 
[Minha Amiga] (dir. Kawthar Younis, Egito, 2022, 17’); Al-Sit (dir. Suzannah 
Mirghani, Sudão/Catar, 2020, 20’); Toutes les Nuits | Behind Closed Doors 
[Todas as Noites] (dir. Latifa Said, França, 2021, 21’); Three Disappearances 
and a Song [Três Desaparecimentos e uma Canção] (dir. Nadia Ghanem, 
Egito, 2021, 27’) 10 anos

27/04 (Quinta-feira/Thursday)

16h - Nezouh (dir. Soudade Kaadan, Reino Unido/Síria/França/Catar, 2022, 
103’) 14 anos - Sessão com legendagem descritiva Accessible screening (closed captions)

18:30h - SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 01 - Canada Park (dir. 
Razan AlSalah, Canadá/Palestina, 2020, 8’); Moonscape (dir. Mona 
Benyamin, Palestina, 2020, 17’); Who Is Afraid of Ideology? Part 4: Reverse 
Shot [Quem Tem Medo de Ideologia? Parte 4: Contraplano] (dir. Marwa 
Arsanios, Alemanha/Líbano, 2022, 35’) 12 anos

28/04 (Sexta-feira/Friday)

16h - La Nouba des Femmes du Mont-Chenoua [A Nouba das Mulheres do 
Mont - Chenoua] (dir. Assia Djebar, Argélia, 1977, 115’) Livre

18h30 - Their Algeria [A Argélia Deles] (dir. Lina Soualem, França/ Argélia/ 
Suíça/ Catar, 2020, 72’) Livre

29/04 (Sábado/Saturday)

16h - Kings & Extras [Reis & Figurantes] (dir. Azza El Hassan, Palestina/ 
Alemanha/França/Reino Unido, 2004, 64’) Livre

18h - Costa Brava, Lebanon [Costa Brava, Líbano] (dir. Mounia Akl, Líbano/
França/ Espanha/Suécia/Dinamarca/Noruega/Catar 2021, 107’) Livre

30/04 (Domingo/Sunday) 

13h - News Time [Hora das Notícias] (dir. Azza El Hassan, Palestina, 2001, 
54’) Livre

14h30h - SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 02 - Don’t Get Too 
Comfortable [Não Fique Muito Confortável] (dir. Shaima Al Tamimi, 
Iêmen/Quênia/EUA/Catar/ Emirados Árabes Unidos, 2021, 9’); Sahbety | My 
Girl Friend [Minha Amiga] (dir. Kawthar Younis, Egito, 2022, 17’); Al-Sit 
(dir. Suzannah Mirghani, Sudão/Catar, 2020, 20’); Toutes les Nuits | Behind 
Closed Doors [Todas as Noites] (dir. Latifa Said, França, 2021, 21’); Three 
Disappearances and a Song [Três Desaparecimentos e uma Canção] (dir. 
Nadia Ghanem, Egito, 2021, 27’) 10 anos

01/05 (Segunda-feira/Monday) 

16h - Life on the CAPS Trilogy [Trilogia: Vida na CAPS] (dir. Meriem 
Bennani, Estados Unidos/Marrocos, 2022, 76’) 14 anos
 Sessão com legendagem descritiva Accessible screening (closed captions)

18h - The hour of liberation has arrived (dir. Heiny Srour, Líbano/França, 
1974, 62’) - Livre

02/05 (Terça-feira/Tuesday)

Fechado/Closed 

03/05 (Quarta-feira/Wednesday)

16h - Purple Sea [Mar Roxo] (dir. Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed, 
Alemanha, 2020, 67’) 16 anos
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18h30 - Their Algeria [A Argélia Deles] (dir. Lina Soualem, França/ Argélia/ 
Suíça/ Catar, 2020, 72’) Livre

04/05 (Quinta-feira/Thursday)

17h - SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 04 - 2 Lizards [2 Lagartos] 
(dir. Meriem Bennani, Orian Barki, Estados Unidos USA, 2020, 22’); The 
Window [A Janela] (dir. Sarah Kaskas, Líbano, 2021, 16’); Let My Body 
Speak [Deixe Meu Corpo Falar] (dir. Madonna Adib, Reino Unido, 2020, 
10’); Warsha (dir. Dania Bdeir, França/Líbano France/Lebanon, 2022, 16’) 
14 anos

18h30 - SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 03 - Mubarak Mubarak al-
Nisyan | Blessed Blessed Oblivion [Abençoado Abençoado Esquecimento] 
(dir. Jumana Manna, Palestina, 2010, 21’); Electrical Gaza [Gaza Elétrica] 
(dir. Rosalind Nashashibi, Reino Unido, 2015, 18’); As If No Misfortune Had 
Occurred in the Night [Como Se Nenhum Infortúnio Tivesse Ocorrido à 
Noite] (dir. Larissa Sansour e Søren Lind, Reino Unido, 2022, 20’) 16 anos

05/05 (Sexta-feira/Friday)

15h - MESA REDONDA 1 - Mesa da curadoria: de onde os filmes vêm, modos 
de financiamento e de circulação ROUNDTABLE 1 - Curatorial table: 
where the films come from, ways of financing and circulation Palestrantes 
Lecturers:  Alia Ayman, Analu Bambirra e Carol Almeida.

18h - Foragers [Forrageadores] (dir. Jumana Manna, Palestina, 2022, 64’) 
Livre
Sessão com legendagem descritiva e comentada pela diretora Accessible screening 
(closed captions) and Follow by discussion with Jumana Manna

06/05 (Sábado/Saturday)

15h - Lift Like a Girl [Levante Como uma Garota] (dir. Mayye Zayed, Egito/
Alemanha/Dinamarca, 2020, 92’) 10 anos

17h - Masterclass: “Entre o cinema e as artes visuais” com “Between cinema 
and the visual arts” by  Jumanna Mana

07/05 (Domingo/Sunday)

13h - La zerda et les chants de l’oubli [A Zerda e os cantos do esquecimento] 
(dir. Assia Djebar, Argélia, 1982, 59’) Livre 
Sessão comentada por Follow by discussion with Samira Osman (Unifesp)

15h30 - SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 01 - Canada Park (dir. Razan 
AlSalah, Canadá/Palestina, 2020, 8’); Moonscape (dir. Mona Benyamin, 
Palestina, 2020, 17’); Who Is Afraid of Ideology? Part 4: Reverse Shot [Quem 
Tem Medo de Ideologia? Parte 4: Contraplano] (dir. Marwa Arsanios, 
Alemanha/Líbano, 2022, 35’) 12 anos

08/05 (Segunda-feira/Monday)

16h - Souad (dir. Ayten Amin, Egito/Tunísia/Alemanha, 2020, 96’) - 16 anos

18h - La Nouba des Femmes du Mont-Chenoua [A Nouba das Mulheres do 
Mont - Chenoua] (dir. Assia Djebar, Argélia, 1977, 115’) Livre

09/05 (Terça-feira/Tuesday)

Fechado/Closed

10/05 (Quarta-feira/Wednesday)

16h - Nezouh (dir. Soudade Kaadan, Reino Unido/Síria/França/Catar, 2022, 
103’) 14 anos Sessão com legendagem descritiva Accessible screening (closed captions)

18h30 - SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 04 - 2 Lizards [2 Lagartos] 
(dir. Meriem Bennani, Orian Barki, Estados Unidos USA, 2020, 22’); The 
Window [A Janela] (dir. Sarah Kaskas, Líbano, 2021, 16’); Let My Body 
Speak [Deixe Meu Corpo Falar] (dir. Madonna Adib, Reino Unido, 2020, 
10’); Warsha (dir. Dania Bdeir, França/Líbano France/Lebanon, 2022, 16’) 
14 anos

11/05 (Quinta-feira/Thursday)

15h30 - Miguel’s War [A Guerra de Miguel] (dir. Eliane Raheb, Líbano/
Espanha/ Alemanha, 2021, 127’) 18 anos

18h30 - Purple Sea [Mar Roxo] (dir. Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed, 
Alemanha, 2020, 67’) 16 anos

3a Mostra de Cinema Árabe Feminino | 216 3a Mostra de Cinema Árabe Feminino | 217



12/05 (Sexta-feira/Friday)

16h - La zerda et les chants de l’oubli [A Zerda e os cantos do esquecimento] 
(dir. Assia Djebar, Argélia, 1982, 59’) Livre

18h - MESA REDONDA 2 - Falar sobre a Palestina: disputas e desafios 
de curadoria ROUNDTABLE 2 - Talking about Palestine: disputes and 
curatorial challenges Palestrantes Lecturers:  Prof. Dra. Arlene Elizabeth 
Clemesha (DLO/USP), Fernando Resende (PPGCOM/UFF) e Mariane 
Gennari (CEAI/UFS).

13/05 (Sábado/Saturday)

14h - Foragers [Forrageadores] (dir. Jumana Manna, Palestina, 2022, 64’) 
Livre 
Sessão com legendagem descritiva Accessible screening (closed captions)
16h - News Time [Hora das Notícias] (dir. Azza El Hassan, Palestina, 2001, 
54’) Livre

14/05 (Domingo/Sunday)

13h - SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 03 - Mubarak Mubarak al-Nisyan 
| Blessed Blessed Oblivion [Abençoado Abençoado Esquecimento] (dir. 
Jumana Manna, Palestina, 2010, 21’); Electrical Gaza [Gaza Elétrica] (dir. 
Rosalind Nashashibi, Reino Unido, 2015, 18’); As If No Misfortune Had 
Occurred in the Night [Como Se Nenhum Infortúnio Tivesse Ocorrido à 
Noite] (dir. Larissa Sansour e Søren Lind, Reino Unido, 2022, 20’) 16 anos 

14h30 - SESSÃO DE CURTAS SHORT FILMS 06 - A Field Guide To The 
Ferns [Um Guia de Campo das Samambaias] (dir. Basma Alsharif, Estados 
Unidos, 2015, 10’); Home Movies Gaza [Filmes Caseiros Gaza] (dir. Basma 
Alsharif , França/Territórios Palestinos, 2013, 24’); We Began by Measuring 
Distance [Nós Começamos Medindo Distâncias] (dir. Basma Alsharif, Egito, 
2009, 19’) 10 anos

diretoras árabes
arab women directors

 

 

Amel Alzakout
Assia Djebar
Ayten Amin
Azza El Hassan
Basma Alsharif
Dania Bdeir
Eliane Raheb
Heiny Srour
Jumana Manna
Kawthar Younis
Larissa Sansour  
Latifa Said
Lina Soualem
Madonna Adib
Marwa Arsanios
Mayye Zayed
Meriem Bennani 
Mona Benyamin
Mounia Akl
Nadia Ghanem
Razan AlSalah
Rosalind Nashashibi
Sarah Kaskas
Shaima Al Tamimi
Soudade Kaadan
Suzannah Mirghani
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filmes
films

2 Lizards [2 Lagartos]
A Field Guide To The Ferns [Um Guia de Campo das Samambaias] 
Aanaf Hob | Miguel’s War [A Guerra de Miguel] 
Al-Sit 
As If No Misfortune Had Occurred in the Night [Como se Nenhum 
Infortúnio Tivesse Acontecido à Noite] 
Ash Ya Captain | Lift Like a Girl 
Canada Park 
Costa Brava, Lebanon [Costa Brava, Líbano] 
Don’t Get Too Comfortable [Não Fique Muito Confortável] 
Electrical Gaza [Gaza Elétrica] 
Foragers [Forrageadores] 
Home Movies Gaza [Filmes Caseiros Gaza] 
La Nouba des Femmes du Mont-Chenoua [A Nouba das Mulheres de 
Monte Chenoua]
La zerda et les chants de l’oubli 
Let My Body Speak [Deixe Meu Corpo Falar]
Leur Algérie | Their Algeria [A Argélia Deles] 
Life on the CAPS Trilogy [Trilogia: Vida na CAPS] 
Molok Wa Kombarse | Kings & Extras [Reis & Figurantes] 
Moonscape 
Mubarak Mubarak al-Nisyan | Blessed Blessed Oblivion [Abençoado 
Abençoado Esquecimento] 
Nezouh
Purple Sea [Mar Roxo] 
Sahbety | My Girl Friend [Minha Amiga]

Souad 
The hour of liberation has arrived 
The Window [A Janela] 
Three Disappearances and a Song [Três Desaparecimentos e uma Canção]
Toutes les Nuits | Behind Closed Doors [Todas as Noites] 
Warsha 
We Began by Measuring Distance [Nós Começamos Medindo Distâncias] 
Who Is Afraid of Ideology? Part 4: Reverse Shot [Quem Tem Medo de 
Ideologia? Parte 4: Contraplano]
Zaman Al Akbar | News Time [Hora das Notícias] 
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