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Ministério do Turismo apresenta e Banco do Brasil apresenta e patrocina a 2° edicao da
Mostra de Cinema Arabe Feminino, que abrange uma selecdo de mais de 40 filmes

arabes disponiveis integralmente no ambiente virtual.

Sob curadoria das brasileiras Analu Bambirra, Carol Almeida e da egipcia Alia
Ayman, a Mostra traz diversos formatos e géneros, como: curtas, médias, longas-
-metragens de ficcdo e documentarios, que abordam questdes politicas; criticas
sociais; conflitos familiares; utopias; amizades e masculinidades. Dentre os 27 filmes
inéditos em exibicdo, destacam-se Escritorio de espera, Barbés e Portao de Ceuta,
dirigidos pela marroquina Randa Maroufi - que participara de um debate sobre as

producoes - e Quando coisas acontecem (Palestina/Reino Unido), de Oraib Toukan.
Ao realizar esta Mostra, o CCBB reafirma o seu apoio a arte cinematografica e ao
intercambio cultural, além de oferecer ao publico a oportunidade de conhecer gra-

tuitamente a diversidade da industria cinematografica arabe.

Centro Cultural Banco do Brasil



Ministério do Turismo presents, and Banco do Brasil presents and sponsors the 2nd
Arab Women's Film Festival In Brazil, with a selection of over 40 Arab films entirely
available online.

Curated by Brazilians Analu Bambirra, Carol Almeida, and Egyptian Alia Ayman, the
Festival brings distinct formats and genres: short, mid-length, and feature films, among
fiction and documentaries, which approach political matters, social criticism, family
conflicts, utopias, friendships, and masculinities. Twenty-seven films have their premieres
in the Festival. Among them, Stand-by Office, Barbes, and Ceuta’s Gate - directed by
Moroccan Randa Maroufi, who will participate in a debate about her work -, and When
Things Occur (Palestine/United Kingdom,) by Oraib Toukan.

By promoting the Festival, CCBB reaffirms its support for cinematographic art and
cultural exchange. Furthermore, CCBB offers the public a free of charge opportunity

of knowing the diversity of the Arab film industry.

Centro Cultural Banco do Brasil
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CARTAS DA CURADORIA
LETTERS FROM THE CURATORS



CARTA DE CAROL ALMEIDA

28 de marco, Recife, Brasil.
Queridas Analu e Alia,

Agora, enquanto escrevo para vocés, hd um navio cargueiro gigante encalhado no
meio do Canal de Suez, bloqueando outros cargueiros gigantes de cruzarem o fluxo de
dgua que conecta a Asia e a Africa 2 Europa e vice-versa. As pessoas continuam falando
sobre como isso vai impactar a economia mundial, mas eu ndo posso deixar de pensar
em como € irdnico assistir em “transmissdes ao vivo” a fragilidade das bases do sistema
em que vivemos. O fato de o navio ficar encalhado numa via navegdvel artificialmente
criada, no Egito, diz muito sobre as terras (e as d4guas) que rodeiam essa artificialidade.
Afinal, ver uma pilha de containers bloquear a passagem de dinheiro que legitima a
dominacdo sobre territérios como o préprio Egito e vdrias outras comunidades Arabes,
da Palestina ao Suddo, de Marrocos a Siria, da Tunisia ao Iraque, é muito revelador.
Isso me mostra como essa ideia artificial de “globaliza¢@o” nasceu e se criou com as
mesmas ferramentas navais utilizadas nas cruzadas coloniais e como isso impacta as vidas
reais de pessoas que, por diversas vezes, tiveram suas proprias terras negadas. Estamos
falando de territérios que criam um senso de pertencimento aos seus habitantes, que
nutrem afeto entre as pessoas, que estabelecem vinculos culturais muito especificos.
Essas fortes conexdes, no entanto, sdo facilmente comercializadas por barris de 6leo,
por especulagdo financeira, por novas formas de colonizagdo: através de rios artificiais,
poderes artificiais criam deslocamentos e opressoes reais.

Eu ndo posso deixar de pensar que o trabalho que viemos fazendo ao longo desses
trés meses, no qual assistimos e falamos sobre tantos filmes produzidos por mulheres
drabes, tem tudo a ver com o bloqueio do Canal de Suez. Pode soar loucura, mas listo
trés motivos:

Primeiramente, acredito que algo se destacou como nuclear no que nos interessou
enquanto grupo de mulheres tentando se relacionar com os filmes a que assistiamos: o
senso de urgéncia de viver, e ndo apenas lutar para sobreviver. Estamos falando sobre
filmes que, a partir de diferentes abordagens formais, ativam em nés a necessidade de

olhar de perto para as fissuras e fraturas de um sistema colonial que néo estd pronto para
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reconhecer nenhuma de suas falhas, mesmo que essas falhas sejam um resultado direto
da forma como esse sistema foi construido. Seja abragando tais fissuras como um espago
de luta e existéncia, ou revelando as estruturas opressoras que rodeiam e causam essas
rachaduras, os filmes estdo sempre suplicando por vida e nos lembrando da brutalidade
das forgas policiais. Forcas essas que vém recusando a muitas pessoas o direito funda-
mental de seguir respirando. Filmes que sdo como sementes as quais poderiamos plantar
na vastiddo do espago exterior, onde podemos imaginar a vida além da transparéncia da
alteridade. Em outras palavras, nés torcemos e desejamos pelo colapso de tudo que estd
incorporado ao “sistema’ guerra, misoginia, segregacdo. Nés torcemos e desejamos que
o navio fique permanentemente encalhado como evidéncia da fragilidade do sistema.
Eu penso que os filmes que selecionamos sdo um reflexo desse anseio.

Segundo: 14 estdvamos nés, tentando construir uma realidade fora das nossas janelas
artificiais do Zoom. E ainda assim, essas reunides semanais on-line comecaram a parecer
cada vez mais com encontros em cafés, onde nos sentdvamos para conversar, discutir,
concordar e discordar (e, ocasionalmente, rir de nervoso dessa pandemia desastrosa que
surgiu entre nés). Enquanto isso, estdvamos chegando num ponto comum em relagio
ndo somente aos filmes com os quais estdvamos lidando, mas as ideias sobre o cinema
e sua habilidade de nos afetar. Pois, a partir do momento em que combinamos que
ndo estdvamos fazendo essa curadoria para atingir as expectativas de como um festival
de cinema que ostenta os rétulos “feminino” e “drabe” deveria ser, nada, nem mesmo
um navio cargueiro gigante, poderia bloquear o fluxo das nossas conversas. Quando se
trata de cinema produzido distante das fronteiras do Norte Global, concordamos em
ndo encaixar os filmes em um olhar hegeménico que poderia facilmente abragar temas
de miserabilismo e violéncia contra a mulher. Esse é o ponto no qual nos tornamos
submarinos (como sugere o titulo de um dos filmes) navegando fora do radar, quando
sentimos que estdvamos aptas a pegar rotas inesperadas. E claro que alguns filmes
reunidos como constelagdes de gestos cinematogrédficos lidam com imagens de guerra,
de ataques contra mulheres e de politicas de fronteiras. Porém, quando apresentam essas
imagens, eles se recusam a se envolver num regime de representagio que transforma a
violéncia dentro de uma imagem numa imagem violenta. Ou como Ranciere afirma:
hd uma grande diferenga entre “a virtude do testemunho e a indignidade da prova”.

Por tltimo, mas ndo menos importante: “A geografia inclui habitantes e embarcagoes”,

escreveu Gertrude Stein. Em sua abordagem héptica do cinema, Giuliana Bruno usa
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a citagdo de Stein para nos lembrar de que o cinema ¢é feito essencialmente a partir
de imagens em movimento que podem, também, nos movimentar. Em sua leitura
cartografica, “a imagem em movimento por si s6 ¢ teorizada, metaforicamente, como um
navio — como um meio de transporte que nos move. Filmes, tais como mapas emocionais,
se tornam, aqui, uma embarcagdo geografica, um recipiente de imagens que se move,
um veiculo de emogdes”. Eu arriscaria dizer que o que nés fizemos, ao longo desses
meses, foi basicamente aprender a diferenca entre filmes que funcionam como navios
que podem nos levar a lugares emocionais muito genuinos e aqueles que mais se parecem
com os cargueiros, seus containers pesados e seus pactos com o sistema. Também diria
que o nosso processo em si foi guiado pela ideia de que devemos nos mover nas zonas
de opacidade e lacunas criadas pelo fato de que nenhuma de nés estava falando na nossa
lingua nativa. E, em vez de virarem um problema, essas lacunas linguisticas acabaram
por se tornar virtudes, um gesto de recusa ao entendimento completo de “alteridade”. A
geografia inclui habitantes, embarcagdes e mistério. E digo mais, ndo esquecamos que
muitas das mulheres que assinam seus nomes nestes filmes estdo, elas mesmas, vivendo
como imigrantes em algum lugar da Europa ou dos Estados Unidos. Deslocadas de

casa, elas sdo seus proprios navios.
Espero vé-las em breve,

Carol

Traducio: Leticia Sobrinho
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CAROL ALMEIDA'S LETTER

Recife, Brazil, March 28™.
Dear Analu and Alia,

Right now, as [ write to you both, there’s a gigantic cargo ship stuck in the middle of the
Suez Canal, blocking other gigantic cargo ships from crossing that water tunnel that
connects Asia and Africa to Europe and vice-versa. People keep talking about how this
will impact the economy worldwide but I can’t help but think how ironic it is to watch
in “live streaming” the fragile bases of the system that we live in. The fact that the ship
got stuck in an artificial sea-level waterway in Egypt is really telling of the lands (and
waters) that surround this artificiality. Because, seeing a stack of containers blocking
the passage of money that legitimizes the domination over territories such as Egypt
itself and so many other places in the Arab community, from Palestine to Sudan, from
Morocco to Syria, from Tunisia to Iraq is very revealing. It tells me of how this artificial
idea of ‘globalization” was born and raised with the same naval tools used in the colonial
crusades and how this impacts the real lives of people who are denied so many times
from their own lands. We're talking about territories that create a sense of belonging
to their inhabitants, that nurture affections between people, that establish very specific
cultural bonds. Those strong connections, however, are easily traded by barrels of oil,
by financial speculation, by new ways of colonization: artificial powers that through
artificial rivers create real displacements and real oppressions.

[ can’t help but think that the work we've been doing in those last three months,
in which we've watched and talked about so many films made by Arab women has
everything to do with that blockage of the Suez Canal. It may sound crazy but I'll give
you three reasons why:

First, I believe there’s something that stood out as nuclear in what interested us as
a group of women trying to relate with the films we watched, which was some sense of
urgency to live, and not just struggle to survive. We're talking about films that through
different formal approaches, activate in us the need to look closely at fissures and fractures

in a colonial system that is not ready to acknowledge any failures, even if these failures
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are a direct result of how that very system was built. Either by embracing the fissures as a
space of fight and existence, or by revealing the oppressive structures that surround and
cause those cracks on the wall, the films are always pleading for life and reminding us of
the brutality of police forces, which have been denying many people their fundamental
right to continue breathing. Films like seeds we could plant in the vastness of outer
space, a place where men cannot build walls, where we can imagine life beyond the
transparency of otherness. In other words, we root and hope for the collapse of everything
that is embedded within “the system™ war, misogyny, segregation. We root and hope for
the ship to get permanently stuck as an evidence of how fragile this system is. I think
the films we selected are a mirror of this yearning,

Second: There we were, trying to build a reality out of our artificial Zoom windows.
And yet, these weekly online meetings started feeling more and more like being in a
cafe where we sat to talk, discuss, agree and disagree (and occasionally laugh nervously
at the disastrous pandemic that loomed around us). In the meantime, we were reaching
a common ground regarding not only the films we were dealing with, but with the idea
of cinema and its ability to affect us. Because once we made the pact that we were not
there to fulfil any expectations of what a cinema festival that bears the labels ‘women’
and ‘arab’ “should be like”, nothing, not even a gigantic cargo ship could get into the
flow of our conversations. When it came to cinema produced far from the borders of the
Global North, we agreed not to fit the films into any hegemonic gaze that could easily
embrace themes of miserabilism and violence against women. That’s the point when
we became submarines (as the title of one of the selected films suggests) navigating
under radar control, when we felt we were able to take unexpected routes. Of course
some of the films put together as a constellation of cinematic gestures in the programs
deal with images of war, of attack against women and of border policies. But when they
do show those images, they refuse to engage into a regime of representation that turns
the violence inside the image into a violent image. Or as Ranciere put it: there’s a big
difference that separates the “virtue of testimony from the indignity of proof™.

Last but definitely not least: “Geography includes inhabitants and vessels”, wrote
Gertrude Stein. In her haptic approach to cinema, Giuliana Bruno uses Stein’s quote
to remind us that cinema is made essentially out of moving images that can also move
us. In her cartographic view, “the moving image itself is theorized, metaphorically, as a

vessel —as a means of transportation that carries us away. Film, like an emotional map,
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here becomes a geography vessel, a receptacle of imaging that moves, a vehicle for
emotions”. I would risk saying that what we did during those last months was basically
learning the difference between films that work as vessels that can take us to very genuine
emotional places and those that look a lot more like cargo ships, with their heavy loads
and commitments to the system. [ would also say that our process itself was guided
by the idea moving inside zones of opacity and the gaps created by the fact that none
of us were talking in our native language. And instead of becoming a problem, those
language gaps ended up becoming a virtue, a gesture of refusal to fully understand “the
otherness”. Geography includes inhabitants, vessels, and mystery. Plus, let’s not forget
that many of the women who sign their names on these films are themselves living as
immigrants somewhere in Europe or the United States. Displaced from home, they

are their own vessels.

Hope to see you soon,

Carol
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CARTA DE ALIA AYMAN
Nova lorque, 4 de abril de 2021.
Queridas Carol e Analu,

O canal de Suez foi liberado e o enorme navio de carga seguiu seu caminho. Os
videos dos trabalhadores egipcios celebrando apds a retirada do navio foram bastante
divertidos; resolver as coisas ndo € algo que ndo acontece todos os dias por aqui,
entdo fiquei verdadeiramente feliz por eles. Imagino que deva ter sido bom viver
uma espécie de suspensdo do complexo de inferioridade deixado pelo colonialismo
e que ainda carrega sua marca em nossa autoimagem coletiva na posi¢do de paises
“em desenvolvimento”. Deviamos estar chegando 14, mas nunca chegamos, ou como
Dipesh Chakrabarty descreve, estamos na sala de espera da histéria (talvez Esperando
Godot?). Essa condicio de se sentir menor que o outro e de compensar isso, as vezes,
afirmando uma superioridade infundada sobre esse “outro” ndo é apenas uma questio
de teoria, mas também, infelizmente, sio coisas da vida. Eles chamam isso de uma
condigdo pés-colonial e eu ndo gosto da maneira como isso se reflete em nosso mundo
como pessoas do cinema, especialmente como programadoras de cinema encarregadas
do oficio de fazer circular os filmes em diferentes geografias e contextos de exibicdo.
Porém, em raras ocasides, como € o caso desta, parecem surgir possibilidades que se
sobrepdem ao meu cinismo de longa-data a respeito da combinacao dessas palavras:
arabe, mulheres e cinema.

Sempre suspeitei de festivais de cinema voltados para questdes identitdrias.
Quando se tratava de festivais sobre cinema drabe ou cinema édrabe feminino (que
acontecem fora do contexto drabe), essa minha suspeita quase sempre beirou um
sentimento de resisténcia ou de recusa total. Por que deverfamos ter nosso proprio
nicho com todos esses rétulos para que possamos mostrar nosso trabalho para o
mundo? Por que certos grupos se encontram repetidas vezes em uma posi¢do na qual
a sua principal reivindicagdo por visibilidade tem que se basear em sua identidade
étnica, racial, cultural ou de género, enquanto outros grupos saem por ai sem tantos
r6tulos? O que esses rétulos fazem com a obra e com as expectativas da audiéncia

a respeito da obra? O que as palavras “Mulheres Arabes” querem mesmo dizer?
P q P q
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Pensei que sabia exatamente o que implica uma Mostra de Cinema Arabe Femini-
no, mas depois de embarcar nessa aventura intercontinental com vocés, vi que as coisas
podem ser bem diferentes quando o ponto de partida ndo é aquele do voyeurismo. Ao
contrdrio de uma insisténcia na representacdo da tragédia, fiquei surpresa em descobrir
que — mesmo sem precisar dizer isso em voz alta — tinhamos uma preferéncia evidente
pela sutileza. No lugar da ansia por narrativas que reiteram o estereétipo, tinhamos
algo a mais. Procurdvamos conexdes, reciprocidade, formas de engajamento com a
imagem em movimento que nos leva a pensar sobre nossas dificuldades e alegrias
compartilhadas como mulheres, como artistas, como trabalhadoras da cultura no e
do Hemisfério Sul.

Sempre houve um anseio nostélgico para o momento da cooperagdo Sul-Sul que
aconteceu na década de 60, mas por que sempre temos que olhar para trds quando
existem vdrias maneiras de continuar seguindo em frente? Em um mundo que tem sido
regido, cada vez mais, por férmulas, acho que criar novos caminhos para o didlogo estd
no cerne do que fazemos aqui e que em si mesmo é um acontecimento tao raro que eu
ndo hesitaria em descrevé-lo como reencantador. O cinema tem uma grande afinidade
com as paisagens oniricas, a magia, o mito e o ritual.

E como vocé diz Carol, que viver é o oposto de sobreviver. Um cinema de
vivacidade, por assim dizer, deve ir além da rigidez das expectativas. Deve nos
surpreender, nos comover, nos mover, nos mostrar novos dominios do pensar e do
sentir; e acho que nossa programacgio deste ano cumpre esse papel.

Nio apenas a experiéncia de assistir aos filmes foi incrivelmente inspiradora, mas
o processo de seleciond-los e discuti-los com vocés também o foi. Sempre preferi
conversas que parecem ndo ter um precedente e cujas conclusdes ndo sabemos de
antemao. FFoi exatamente isso que encontrei em nossos encontros. Ao entrar para a
equipe como a dnica ndo-brasileira, tinha curiosidade em saber quais filmes iriam
despertar o interesse de vocés. Fu ndo tinha expectativas, mas tinha um grande
desejo de aprender. Fiquei extasiada ao ver como nés trés estdvamos conectadas
no que dizia respeito a ndo escolher certos filmes hiper-realistas sobre os mesmos
temas que sdo constantemente demandados em festivais na Furopa e América
do Norte (e que eu pessoalmente ndo aguento mais). Nossa aversdo coletiva a
pornografia da pobreza (ou porno miseria, como nossos amigos colombianos dizem)

confirmou minhas suspeitas de que, de vdrias formas, compartilhamos preocupacdes
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semelhantes sobre 0 modo como nossos filmes se movem no mundo, sobre o voyeur
invisivel que tem a chance de lhes atribui valor, e como o olhar opera para restringir
nossa imaginagdo quando se trata dos tipos de imagens que nos é permitido criar,
circular, e pensar com elas.

Minha utopia implicaria em ignorar completamente este voyeur invisivel para
que possamos ter conversas genuinas (em um inglés assumidamente mal falado), que
ndo sejam mediadas pelo “Norte”, e eu acho que minha experiéncia trabalhando
com vocés na programacio deste ano me trouxe um passo mais perto dessa utopia.
Obrigada por esta oportunidade incrivel e espero que seja o inicio de muitas outras

aventuras que estdo por vir.
Com amor,

Alia

Tradugdo: Alysson Souza
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ALIA AYMAN'S LETTER

New York, April 4, 2021.
Dear Carol and Analu,

The Suez Canal has now been cleared and the gigantic cargo ship has sailed.
Videos of the Egyptian workers celebrating after they moved the ship were quite
amusing; getting things right in our part of the world is not something that happens
every day, so I genuinely felt happy for them. I imagine it must have felt good
to live through a brief suspension of the long-standing inferiority complex that
colonialism has left behind and that still bears its mark on our collective self-image
as “developing” countries. We are supposed to be getting there, but we're never
quite there yet, or as Dipesh Chakrabarty describes it, we are in the waiting room
of history (perhaps, Waiting for Godot?). This condition of feeling less than the
Other and of compensating for that by sometimes asserting a baseless superiority
over that same Other, is not only a matter of theory, but also unfortunately the
stuff of life. They call it the postcolonial condition and I hate how it plays out in
our world as film people, specifically as film programmers often tasked with the
movement of films across different geographies and exhibition contexts. Sometimes
though, in rare occasions such as this one, other possibilities seem to emerge that
overpower my long-standing cynicism about the combination of the words Arab/
Women/Cinema.

I've always been suspicious of identity-based film festivals and when it came
to Arab or Arab Women Film Festivals (taking place outside of the Arab world)
my suspicion has often bordered on an intense feeling of resistance, or more like
outright refusal. Why should we have our own little niche with all these labels so
we can show our work to the world? Why is it that certain groups repeatedly find
themselves in a position where their main claim to visibility must bank on their
ethnic, racial, cultural or gender identity while others just go out in the world
unmarked? What do these labels do to the work and to the audiences’ expectations

of the work? What does the term “Arab Women” even mean?
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I thought I knew exactly what an “Arab Women Film Festival” entails, but after
embarking on this cross-continental adventure with you, I realized that things can be
quite different when the point of departure is not one of voyeurism. As opposed to an
insistence on the depiction of tragedy, I was pleasantly surprised to find that—without
even needing to say it out loud—we all had a clear preference for subtlety. In place
of the usual hunger for narratives that reify the stereotypical, we had something else.
We were searching for connections, mutuality, and for ways of engaging with the
moving image that prompt us to think about our shared plights and our shared joys,
as women, as artists, as cultural workers in and from the Global South.

There has always been a nostalgic longing for the moment of South-South
solidarity that happened in the sixties, but why do we always have to look back
when there are so many ways to go forward? I think that creating new pathways
for conversation in a world that has become formulaic to the point of exhaustion
is at the heart of what we are doing here, and that in and of itself is such a rare
occurrence that I wouldn’t shy away from describing it as re-enchanting. Cinema
has a strong affinity to dreamscapes, to magic, myth and ritual. It is as you write
Carol, about living as opposed to surviving. A cinema of liveliness, if we can call
it that, has to go beyond the rigidity of expectations, it must surprise us, move us,
point us to new domains of thinking and feeling; and I think our program for this
year does exactly that. Not only was the experience of watching the films incredibly
inspiring but so too was the process of selecting and discussing them with you. I've
always preferred conversations that feel like they have no precedent and whose
conclusions we don’t know in advance and this is exactly what I found in our weekly
meetings. Coming into this team as the only non-Brazilian, I was curious about
which works would spark your interest. I had no expectations and an overpowering
desire to learn. | was ecstatic to see how the three of us were on the same page
when it came to excluding certain hyperrealist films about the very same topics
that are in constant demand by many festivals in Europe and North America. Our
collective aversion to poverty porn (or porno miseria as our Colombian friends call
it) confirmed my suspicions that in many ways we share similar concerns about
how our films move in the world, the invisible voyeur who gets to assign value to
them and how that gaze works to restrict our imagination when it comes to the

kinds of images we are allowed to make, circulate and think with.
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My utopia would entail bypassing this invisible voyeur altogether so we can have
genuine conversations (in unapologetically broken English) that are unmediated
by the “North” and I think that my experience working with you on this year’s
program brought me one step closer to this utopia. So thank you for this incredible

opportunity and I hope it will be the beginning of many more adventures to come.

Love,
Alia
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CARTA DE ANALU BAMBIRRA

Curitiba, Brasil, 8 de abril de 2021.
Queridas Carol e Alia,

Quando decidimos escrever cartas umas para as outras, anotei: “Desde que a Carol
mencionou o navio de Suez — e ndo consigo mais parar de pensar nisso — posso
associar minha vivéncia neste processo com o fato de vocés duas representarem
essa quantia imensa de experiéncia e conhecimento em contraste com a minha
modesta experiéncia em pensar sobre cinema”.

Levei um tempo para entender essa vulnerabilidade como forga. A vulnerabi-
lidade nos permite estar abertos e ser atravessados, embebidos pelos fenémenos
ao nosso redor. Ela nos desafia a estar em uma posicio de falha e a aprender por
meio da troca e da pratica.

Ela nos desahia a evitar a postura colonialista, como vocés duas maravilhosa-
mente escreveram.

Sinto que comecei a fazer esta mostra exatamente como tudo o que faco:
desafiei a mim mesma a aprender por meio da prética, do didlogo, da partilha e
da troca. Ao invés de obter um PhD para me preparar para programar esta mostra,
me abri para a possibilidade de construir e aprender com outras pessoas. E eu
tinha vergonha dessa decisdo, porque achei que deveria negar a vulnerabilidade e a
possibilidade de envolvimento emocional e trocd-las por uma decisdo fundamentada
na teoria.

O processo desta edi¢do, com vocés duas, abriu meus olhos para o aspecto
mais bonito da programagdo: o encontro e a imersdo coletiva. Uma experiéncia
compartilhada.

Quando discutimos sobre o filme Tanto acima, quanto abaixo, a Carol me
disse para sentir o filme, ao invés de tentar entendé-lo. A virtude da inteligéncia
emocional.

Diria que nosso trabalho, em termos astrolégicos, foi abencoado pela lua. O

luminar mais préximo de nés; o mais rdpido, aquele que se aproxima e parte em
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um piscar de olhos. Ele conecta planetas, ideias, translada luz ao que nio é visto.
Alua, na astrologia, representa envolvimento emocional, pertencimento a matéria,
nutri¢do e carinho, movimentos e chegadas. Rios, oceanos, umidade, dgua.

A Layla foi uma lua que transladou a luz para que pudéssemos trabalhar juntas.
A Fernanda e a Ana foram as duas luas que nos conectaram aos filmes ndo vistos. E
nos, trés luas, defendemos a conexdo emocional entre essas imagens. A Carol dizia
com frequéncia que tinha chorado enquanto via algumas delas. Nos abracamos
a distdncia; nossas reunides no Zoom foram acolhedoras e cheias de gentileza.
Tivemos muitas discussdes sobre filmes que retratavam familias — a lua em sua
casa. Trouxemos conforto ao nosso ambiente distopico com vinho —a lua em seu
trono. Falamos muito sobre deslocamento — a lua em seu exilio. Encaramos filmes
com rituais, a0 mesmo tempo em que refletimos sobre a falta deles para nés — a
lua em sua queda.

lanto acima, quanto abaixo é uma afirmagcdo astrolégica. Ao invés de uma linha
de causa e efeito, alguém olha, incapaz de encontrar o caminho por si mesmo, para
o céu quando ele estd enevoado e embagado. Vivendo em momentos tdo caéticos,
olhamos para esses filmes como planetas em um mapa, conectados a uma constelagdo,
para que possamos encontrar nossas rotas em nosso caminho. Vivendo em nossos
exilios particulares, suspiramos e nos imaginamos no Cairo vendo o fim do mundo.

Nosso processo de programacdo fluiu, ironicamente, pelo canal de Suez — uma
representacdo da lua. A prova material da fic¢do que o Norte criou para justificar
sua dominacdo sobre nés. A face exposta do capitalismo, evitando que centenas
de outros navios se conectassem com seus destinos e ganhassem seu dinheiro sujo.
A lua nunca se estagna. O capitalismo ndo ¢ natural. As conexdes coloniais ndo
deveriam ser representadas pela lua fluindo sem um canal para encalhar.

Olhamos para cima e encontramos outros caminhos, outros canais. Seja por
baixo d’dgua, seja pelo ar. A lua cruza todo o zodiaco em 28 dias, muda de forma
e nunca retrograda. Néo iremos parar de nos conectar. Nao iremos parar de sentir.

Obrigada por essa linda jornada. Aprendi muito com vocés e estou verdadei-

ramente ansiosa para a préxima vez em que nos conectaremos.

Com amor, Analu

Tradugio: Aline Ferreira
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ANALU BAMBIRRA'S LETTER

Curitiba, Brazil, April 8" 2021.
Dear Carol and Alia,

When we decided to write letters for each other, I wrote down: “Since Carol mentioned
the Suez ship and now I can’t stop thinking about it, I can associate my experience in
this process as the two of you being that giant amount of experience and knowledge in
contrast with my humble experience in thinking about film”.

It took a while for me to understand that vulnerability is a strength. Vulnerability
allows us to be open and to be traversed and soaked in the phenomena around us. It
challenges us to be in the position of failure and learn throughout exchange and practice.

It challenges us to avoid the colonialist posture, as you both beautifully wrote.

[ feel like I started this festival just like everything I do: I challenge myself to learn
through practice, through talking, sharing and exchanging. Instead of getting a PhD
to get ready to program this festival, I opened up a possibility to construct and learn
with other people. And I was ashamed of that decision. Because I thought I should
deny the vulnerability and the possibility of emotional engagement and replace it for
a theorized one.

This edition’s process, with you both, opened my eyes to the most beautiful aspect
of programming: the encounter and getting immersed together. A shared experience.

When we first discussed the film As Above, so Below, Carol told me to feel the film
instead of trying to understand it. The virtue of emotional intelligence.

[ would say that our work, in astrological terms, was blessed by the Moon. The
closest luminary to us, the fastest one that approaches and departs in a blink of an eye. It
connects planets, ideas, translates light to the unseen. The Moon, in Astrology, presents
emotional engagement, material belonging, nurture and care, movements and arrivals.
Rivers, oceans, humidity, water.

Layla was a moon that translated light so all of us could work together. Fernanda and
Ana were two moons that connected unseen films to us. And we, three moons, defended

the emotional connection between those images. Carol often said she had cried as she
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watched some of them. We embraced together remotely, our Zoom rooms were warm
and full of kindness. We had several discussions about films portraying their families—the
Moon in its house. We comforted our dystopian environment with wine—the Moon in
its throne. We talked a lot about displacement—the Moon in its exile. We faced films
with rituals at the same time we reflected about our lack of them—the Moon in its fall.

As Above, so Below is an astrological statement. Instead of a cause-consequence
thread, one looks at the sky when it’s foggy and blurry and unable to find their path by
themselves. Living in such chaotic moments, we looked at those films as planets in a
chart, connected in a constellation, so we could find our way in our paths. Living in our
personal exiles, we sighed and imagined ourselves in Cairo watching the end of the world.

Our programming process ironically flowed into the Suez canal—a representation
of the Moon. The material proof of the fiction created by the North to justify their
dominance above us. The exposed face of capitalism, avoiding hundreds of other ships
to connect to their destinations and earn their dirty money. The Moon never stagnates.
Capitalism is not natural. Colonial connections should not be represented by the Moon,
flowing without a canal to get them stuck.

We looked above and found other paths, other canals. May it be under water, may
it be through air. The Moon crosses the whole zodiac in only 28 days, shifts forms and
never retrogrades. We won't stop connecting. We won't stop feeling.

Thank you for this gorgeous journey. I learned so much from you, and I really look
forward to the next time we will be connected.

With love, Analu

2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO | 31



CONSTELACAO |
DE FILMES \ O /
O ’ ' 2 Obganho

----- Lavando a boca

Um presente
do passado

Um filme sobre
um circulo

Era uma vez

em Beirute **’
Tornando-se



Antes que eu
me esqueca

Submarino

Parentes

selvagens - Dias sagrados

... Quem tem medo
de ideologia?

.
No Futuro, eles comiam
da melhor porcelana Tanto Aci-

: ma, Quanto

. Abaixo

. Um sentimento --- The Wall

maior que o amor

...Carta para
um amigo

In Vitro

...Quando coisas

oconzem Underground

na superficie
Patriménio
--...nacional







SESSAO DE ABERTURA
OPENING SESSION

HOMENAGEM A

MOUFIDA
TLATLI

TRIBUTE TO MOUFIDA TLATLI



APRESENTACAO MOUFIDA TLATLI

A tunisiana Moufida Tlatli desempenha um papel fundamental como cineasta
do chamado mundo drabe. Os siléncios do paldcio, langado em 1994, destaca-se
pela estética refinada e por abracar tantas camadas sociais, politicas e estilisticas
utilizando o melodrama para lidar com todas essas estruturas.

Ha vérias referéncias a independéncia da Tunisia que caminham em paralelo
a um territério fortemente dividido por hierarquias de classe. Vemos os corpos de
mulheres sendo significados pelos olhares de sempre e ressignificados pela prépria
diretora. Vemos uma adolescente perder sua inocéncia. E no meio de tudo isso,
vemos a falsa ilusdo de liberdade dentro de um combo liberal.

Os siléncios do paldcio foi o seu primeiro filme e, no decorrer de sua vida,
Moufida Tlatli realizou mais dois longas-metragens: The Season of Men (2000) e
Nadia and Sarra (2004).

A cineasta faleceu neste ano, com 73 anos de idade, em decorréncia da CO-
VID-19. E por sua importancia na cinematografia drabe que rendemos esta home-
nagem. Nesta edicdo, apresentamos Os siléncios do paldcio como filme de abertura,
disponivel por apenas 24hs. Teremos um debate com a pesquisadora e cineasta
Viola Shafik, e contaremos, em nosso catdlogo, com a traduc¢do de uma entrevista
realizada com Moufida Tlatli pela pesquisadora, professora e realizadora Laura

Mulvey, publicada originalmente na revista Sight and Sound, em 1995.

REFERENCIAS

SHAFIK, Viola. Arab Cinema: History and Cultural Identity. Cairo, Egito: The American University in
Cairo Press, 1998.

Rebecca Hillauer. Encyclopedia of Arab Women Filmmakers. Editora: The American University in Cairo

Press. 2005. P. 28



PRESENTING MOUFIDA TLATLI

Born in Tunisia, Moufida Tlatli plays a fundamental role as a filmmaker of the
so-called Arab world. The silences of the palace, released in 1994 stands out for its
refined aesthetics and for embracing so many social, political and stylistic layers
using melodrama to deal with all these structures.

There are several references to Tunisia’s independence that go hand in hand
with a territory strongly divided by class hierarchies. We see women’s bodies being
signified by the same usual gazes and re-signified by the director herself. We see
a teenager lose her innocence. And in the midst of it all, we see the false illusion
of freedom within a liberal combo.

The Silences of the Palace was her first film and, in the course of her life,
Moufida Tlatli made two more feature films: The Season of Men (2000) e Nadia
and Sarra (2004).

The filmmaker passed away this year, at the age of 73, as a result of COVID-19.
We pay her this tribute because of her importance in Arab cinema. In this edition,
we present The Silences of the Palace as the opening film, available for only 24
hours. We will host a debate with the researcher and filmmaker Viola Shafik, and
we will include, in our catalog, a translation of an interview with Moufida Tlatli
given to the researcher, teacher and director Laura Mulvey, originally published
in Sight and Sound magazine, in 1995.

REFERENCES

HILLAUER, Rebecca. Encyclopedia of Arab Women Filmmakers. Cairo, Egypt: The American University
in Cairo Press. 2005. p. 28.

SHAFIK, Viola. Arab Cinema: History and Cultural Identity. Cairo, Egypt: The American University in
Cairo Press, 1998.



SAMT EL KOUSSOUR

THE SILENCES OF THE PALACE
0S SILENCIOS DO PALACIO
Tunisia, 1994, 127*

Diretora Director Moufida Tlatli

Contato Contact cinetelefilms@cinetelefiims.net

Alia, 25 anos, estd cansada de cantar em casamentos. Apés a humilhacao de
mais um dos milhares de contratos como cantora profissional, ela demonstra
estar decepcionada com sua vida e um ressentimento silencioso pelo fato de que
Lofti, com quem morou por dez anos, nunca quis se casar com ela e se recusa a
reconhecer a crianga que ela estd carregando. O antincio da morte do Principe Sid
Ali, um ex-bei, faz com que ela repentinamente mergulhe de volta em seu passado.

Alia, 25, is fed up with singing at weddings. After the humiliation of an umpteenth
contract as a professional singer she expresses her disappointment with her life and
her unspoken resentment for the fact that Lofti, who has lived with her for ten years,
has never wanted to marry her and refuses to recognize the child she is carrying.
The announcement of the death of Prince Sid Alj, a former bey, suddenly plunges

her back into the past.
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CONSTELACAO CAO MAIOR

A primeira sessdo ndo podia deixar de abrigar uma estrela maior que o Sol. Iniciamos
a Mostra com os raios desconfortantes de ficgdes que néo se afastam tanto de nosso
presente. Com os lotes de lixo de Submarine, saimos “a procura de terras estrangeiras, e
o mundo sente falta de um outro mundo onde se refugie; acometida por suas préprias
doengas, a natureza adoece, cercada por excessivos calores, e assim vive sobre sua propria
pira: tdo grande ¢ o calor que pelas estrelas se espalha, contando-se tudo como que sob
uma dnica luz”!

A Ciio Maior era o prentincio de 40 dias de seca e calor extremos. E a boca da nossa
terrorista narrativa, que “provoca guerras e traz de volta a paz; retornando de modo diferente,
age sobre 0 mundo conforme o vé ¢ 0 governa com o seu olhar”2 I a guerra que pretende
resguardar o futuro de uma terra, proteger um discurso, colocar a estabilidade sionista em
chamas, defender com imagens, sons e voz certas existéncias em apagamento.

Filmes que sdo impetuosos em suas representacdes de resultados da acdo humana,
que escancaram as numerosas vezes que nds tentamos abocanhar a Lua. Resultados estes
que se presumem ser maiores que o Sol, causando devastagdo onde quer que estejam, em
qualquer tempo que acontegam.

Os filmes desta sessdao “ndo temem florestas, rochedos, enormes ledes, ou as presas
dum espumante javali, e as armas dos animais selvagens, e gastam as suas chamas contra
o corpo que lhes estiver no caminho”? Eles se despontam no horizonte e sdo impossiveis
de passar despercebidos e, para nds, é impossivel ndo sermos afetadas/es/os por eles.

Esta sessdo inclui um foco na cineasta Larissa Sansour. Seus filmes trazem robustas
reflexdes sobre memdria, tempo, exilio, arqueologia e constru¢do de narrativas. Mas
dizer que podemos absorver apenas isso de seus filmes ¢é reduzi-los a algo menor que
eles sdo. Faz parte de um desejo de se debrucar mais atentamente a sua obra, trazendo
reflexdes que serdo desdobradas tanto no ensaio sobre esses filmes — que estd publicado
neste catdlogo e ¢ assinado por Kénia Freitas e Carol Almeida — quanto na Master Class

com a prépria realizadora.

123 Cf, Manilio. In: FERNANDES, Marcelo Vieira. Astronémicas, Manilio - Traducao, introducao e notas. 2006. 289 f. Dissertacao
(Mestrado em Letras Classicas), - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo.

Sao Paulo, 2006. p. 60; p. 226.



CANIS MAJOR CONSTELLATION

The first program could not fail to host a star bigger than the Sun. We open the Festival
with the unsettling rays of fictions that do not stray very far from our present. With the
garbage batches from Submarine, we go “searching for foreign lands, and the world
misses another world where it can find shelter; affected by its own diseases the nature
falls ill, surrounded by excessive heats, thus living over its own pyre: so great is the heat
that it spreads across the stars, counting everything as if under a single light”!

The Canis Major was the presage of 40 days of extreme drought and heat. It is the
mouth of our terrorist narrative, which “incites wars and brings peace back; returning
differently, it acts upon the world according to the way it sees it, and rules it with its
gaze”? The war that intends to safeguard the future of a land, to protect a discourse, to
set the Zionist stability into flames, to defend with images, sounds, and voice certain
existences in course of obliteration.

Films that are impetuous in their depictions of the results of human action, that
expose the numerous times we tried to bite the Moon. These are results presumed to be
greater than the Sun, causing devastation regardless of where it is, whenever it happens.

The films in this program “fear no forests, cliffs, giant rocks, enormous lions, or the
fangs of a foaming javali, and the weapons of wild animals, and spend their flames against
the body that stands in their way”? They appear on the horizon and are impossible of
going unnoticed and, for us, it is impossible to be unaffected by them.

This program brings a focus on filmmaker Larissa Sansour. Her films bring
robust reflections on memory, time, exile, archeology, and the construction of
narratives. However, saying that we may only absorb this from her films is reducing
them to less than what they are. It is part of a desire for taking a closer look at her
work, bringing reflections that will unfold both in the essay about these films —
published in this catalog and signed by Kénia Freitas and Carol Almeida — as in

the master class with the filmmaker.

2.3 Cf. Manilio. In: FERNANDES, Marcelo Vieira. Astronémicas, Manilio - Tradugao, introducao e notas.
2006. 289 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras Classicas), - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas da Universidade de Sao Paulo. Sdo Paulo, 2006. p. 60; p. 226. (Our translation.)



A SPACE EXODUS
UM EXODO ESPACIAL
Palestina, Dinamarca, 2008, 5’

Diretora Director Larissa Sansour
Contato Contact irit@mecfilm.de, info@larissasansour.com

Um éxodo espacial cria uma adaptagio, de maneira excéntrica, do filme 2001: uma odisseia
no espago de Stanley Kubrick em um contexto politico do Oriente Médio. A partitura
musical familiar do filme de ficgdo cientifica de 1968 ¢ substituida por acordes arabescos
combinando com os visuais surreais da obra de Sansour. O curta-metragem acompanha a
prépria diretora em uma jornada fantasmagdrica pelo universo, reproduzindo os interesses
de Stanley Kubrick em temas como a evolucio, tecnologia e progresso humano. Entretanto,
em sua obra, Sansour propde a ideia da primeira ida de uma palestina ao espaco, fazendo
referéncia ao pouso de Neil Armstrong na Lua. Ela interpreta esse gesto teérico como um

“pequeno passo para uma Palestina, grande salto para a humanidade”.

A Space Exodus quirkily sets up an adapted stretch of Stanley Kubrick’s Space Odyssey
in a Middle Eastern political context. The recognisable music scores of the 1968 science
fiction film are changed to arabesque chords matching the surreal visuals of Sansour’s
film. The film follows the artist herself onto a phantasmagoric journey through the uni-
verse echoing Stanley Kubrick’s thematic concerns for human evolution, progress and
technology. However, in her film, Sansour posits the idea of a first Palestinian into space,
and, 1‘eferencing Armsh‘ong’s moon 1anding, she interprets this theoretical gesture as “a

”

small step for a Palestinian, a giant leap for mankind
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LARISSA SANSOUR

Larissa Sansour nasceu em Jerusalém Oriental, estudou
Belas Artes em Copenhagen, Londres e Nova lorque e
representou a Dinamarca na 58" Bienal de Veneza. Suas
exposic¢des individuais recentes incluem Copenhagen
Contemporary na Dinamarca, Dar El-Nimer em Beirute,
Bluecoat em Liverpool, Chapter em Cardiff, New Art
Exchange em Nottingham e Nikolaj Kunsthal em Cope-
nhagen. Sansour é representada por Lawrie Shabibi em
Dubai e por Montoro 12 Contemporary Art em Roma e

Bruxelas. Fla vive e trabalha em Londres.

Born in East Jerusalem, Sansour studied Fine Art in
Copenhagen, London and New York. She represented
Denmark at the 58th Venice Biennale. Recent solo exhi-
bitions include Copenhagen Contemporary in Denmark,
Dar El-Nimer in Beirut, Bluecoat in Liverpool, Chapter
in Cardiff, New Art Exchange in Nottingham and Niko-
laj Kunsthal in Copenhagen. Sansour is represented by
Lawrie Shabibi in Dubai and Montoro 12 Contemporary

Art in Rome and Brussels. She lives and works in London.
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AL MUKHTABAR
IN VITRO
Palestina, Dinamarca, Reino Unido, 2019, 28*

Diretores Directors Larissa Sansour, Soren Lind
Contato Contact irit@mecfilm.de, info@larissasansour.com

In vitro se passa na sequéncia de um desastre ecolégico. Um reator nuclear aban-
donado debaixo da cidade biblica de Belém se transformou em um grande jardim.
Usando as sementes crioulas coletadas nos dias finais antes do apocalipse, um grupo
de cientistas estd se preparando para replantar a terra acima.

Na ala do hospital do composto subterrdneo, Dunia, a fundadora do jardim, uma
enferma de 70 anos, estd deitada em seu leito de morte, quando Alia, 30 anos, vai
visitd-la. Alia nasceu no subsolo como parte de um amplo programa de clonagem e
nunca viu a cidade que estd destinada a reconstruir.

In Vitro is set in the aftermath of an eco-disaster. An abandoned nuclear reactor
under the biblical town of Bethlehem has been converted into an enormous or-
chard. Using heirloom seeds collected in the final days before the apocalypse, a
group of scientists are preparing to replant the soil above.

In the hospital wing of the underground compound, the orchard’s ailing foun-
der, 70-year-old Dunia is lying in her deathbed, as 30-year-old Alia comes to visit
her. Alia is born underground as part of a comprehensive cloning program and

has never seen the town she’s destined to rebuild.
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LARISSA SANSOUR

Larissa Sansour nasceu em Jerusalém Oriental, estudou
Belas Artes em Copenhagen, Londres e Nova lorque e
representou a Dinamarca na 587 Bienal de Veneza. Suas
exposi¢oes individuais recentes incluem Copenhagen
Contemporary na Dinamarca, Dar El-Nimer em Beirute,
Bluecoat em Liverpool, Chapter em Cardiff, New Art
Exchange em Nottingham e Nikolaj Kunsthal em Cope-
nhagen. Sansour € representada por Lawrie Shabibi em
Dubai e por Montoro 12 Contemporary Art em Roma e
Bruxelas. Ela vive e trabalha em Londres.

Born in East Jerusalem, Sansour studied Fine Art in
Copenhagen, London and New York. She represented
Denmark at the 58th Venice Biennale. Recent solo exhi-
bitions include Copenhagen Contemporary in Denmark,
Dar El-Nimer in Beirut, Bluecoat in Liverpool, Chapter
in Cardiff, New Art Exchange in Nottingham and Nikolaj
Kunsthal in Copenhagen. Sansour is represented by Lawrie
Shabibi in Dubai and Montoro 12 Contemporary Art in

Rome and Brussels. She lives and works in London.
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IN THE FUTURE THEY ATE FROM THE FINEST PORCELAIN
NO FUTURO, ELES COMIAM DA MELHOR PORCELANA
Palestina, Reino Unido, Dinamarca, Qatar, 2015, 29’

Diretores Directors Larissa Sansour, Soren Lind
Contato Contact irit@mecfilm.de, info@larissasansour.com

Um autointitulado grupo de resisténcia narrativa realiza depdsitos subterrineos de
porcelanas sofisticadas — insinuando que elas pertencem a uma civiliza¢io inteira-
mente ficticia. Seu objetivo é influenciar a histéria e apoiar futuras reivindicagdes

pelas suas terras em desaparecimento.
A self-proclaimed narrative resistance group makes underground deposits of ela-

borate porcelain—suggested to belong to an entirely fictional civilization. Their

aim is to influence history and support future claims to their vanishing lands.
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LARISSA SANSOUR

Larissa Sansour nasceu em Jerusalém Oriental, estudou
Belas Artes em Copenhagen, Londres e Nova lorque e
representou a Dinamarca na 58 Bienal de Veneza. Suas
exposi¢oes individuais recentes incluem Copenhagen
Contemporary na Dinamarca, Dar El-Nimer em Beirute,
Bluecoat em Liverpool, Chapter em Cardiff, New Art
Exchange em Nottingham e Nikolaj Kunsthal em Cope-
nhagen. Sansour € representada por Lawrie Shabibi em
Dubai e por Montoro 12 Contemporary Art em Roma e
Bruxelas. Ela vive e trabalha em Londres.

Born in East Jerusalem, Sansour studied Fine Art in
Copenhagen, London and New York. She represented
Denmark at the 58th Venice Biennale. Recent solo exhi-
bitions include Copenhagen Contemporary in Denmark,
Dar El-Nimer in Beirut, Bluecoat in Liverpool, Chapter
in Cardiff, New Art Exchange in Nottingham and Nikolaj
Kunsthal in Copenhagen. Sansour is represented by Lawrie
Shabibi in Dubai and Montoro 12 Contemporary Art in

Rome and Brussels. She lives and works in London.
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NATION ESTATE
PATRIMONIO NACIONAL
Palestina, Dinamarca, 2012, 9°

Diretora Director Larissa Sansour
Contato Contact irit@mecfilm.de, info@larissasansour.com

Patriménio Nacional é um curta de fic¢do cientifica de 9 minutos que oferece
uma abordagem distdpica clinica, embora bem-humorada, ao impasse no Oriente
Médio. O filme explora uma solucio vertical para a condi¢do do Estado Palestino.
Um arranha-céu colossal abrigando toda a populagdo palestina — agora finalmente
vivendo a boa vida.

Nation Estate is a 9-minute sci-fi short offering a clinically dystopian, yet humorous
approach to the deadlock in the Middle FEast. The film explores a vertical solution
to Palestinian statchood: One colossal skyscraper housing the entire Palestinian

population—now finally living the high life.
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NATION ESTA

LARISSA SANSOUR

Larissa Sansour nasceu em Jerusalém Oriental, estudou
Belas Artes em Copenhagen, Londres e Nova lorque e
representou a Dinamarca na 58" Bienal de Veneza. Suas
exposicdes individuais recentes incluem Copenhagen

Contemporary na Dinamarca, Dar El-Nimer em Beirute,
Bluecoat em Liverpool, Chapter em Cardiff, New Art
Exchange em Nottingham e Nikolaj Kunsthal em Cope-
nhagen. Sansour ¢ representada por Lawrie Shabibi em
Dubai e por Montoro 12 Contemporary Art em Roma e
Bruxelas. Ela vive e trabalha em Londres.

Born in East Jerusalem, Sansour studied Fine Art in Cope-
nhagen, London and New York. She represented Denmark
at the 58th Venice Biennale. Recent solo exhibitions inclu-
de Copenhagen Contemporary in Denmark, Dar El-Nimer
in Beirut, Bluecoat in Liverpool, Chapter in Cardiff, New
Art Exchange in Nottingham and Nikolaj Kunsthal in
Copenhagen. Sansour is represented by Lawrie Shabibi in
Dubai and Montoro 12 Contemporary Art in Rome and

Brussels. She lives and works in London.
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A FILM ABOUT A CIRCLE

UM FILME SOBRE UM CIiRCULO

Egito, 2017, 4’

Diretora Director Omnia Seham Sabry

Contato Contact onami.sab@gmail.com

O filme trata do cotidiano, da repeti¢io, do tédio. Conectando o dia-a-dia a uma forma
circular, com finais e inicios vagos. Entre internas e externas, o curta registra e documenta
rituais do cotidiano, em ambientes domésticos e familiares, em super 8mm, um formato
utilizado para gravar filmes caseiros, no qual o processo de filmagem e processamento
envolve repeti¢des de movimentos circulares.

A obra foi inicialmente concebida para ser reproduzida por meio de uma projegdo
dupla em tempo real dos filmes em 8mm, em que um quadro é mais dominante que
o outro. As duas imagens interagem entre si de maneira distinta a cada vez que sao

projetadas em tempo real.

The film is about daily life, repetition and tedium. Connecting the everyday life to the
circular shape, with vague beginnings/endings. Between indoors and outdoors , the short
captures and documents rituals from everyday life, in a home environment and in familiar
places using super Smm films —a medium that is used to record homemade films, where
the process of recording and processing involves repetitions of circular movements.
This work is initially made to be played in live double projection of the 8mm films in
which one frame is more dominant than the other. The two images interact with each

other differently every time when played live.
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OMNIA SEHAM SABRY

Omnia Sabry se interessa por explorar a linguagem, abor-
dando superficies como corpos arquivisticos, lugares de
memdria e aprendizagem, tempo e cotidiano. A prética vol-
tada para a pesquisa de Omnia concentra-se nas superficies
fotossensiveis e suas materialidades, as politicas e estéticas
da feitura de imagens, quimica verde, e as interagdes de
superficies fotossensiveis para além da intervengdo humana

no processo de documentacio ou observagio.

Omnia Sabry is interested in exploring language, addressing
surfaces as archival bodies, sites of memory,learning, time
and everyday life. Omnia’s research-based practice focuses
on light-sensitive surfaces and their materiality, the politics
and aesthetics of image-making, green chemistry, and the
interactions of light-sensitive surfaces beyond human inputs

in the process of documentation or witnessing.
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BEFORE | FORGET

ANTES QUE EU ME ESQUECA
Egito, 2018, 31’

Diretora Director Mariam Mekiwi

Contato Contact mariam.mekiwi@gmail.com

Uma historia de ficgdo cientifica ambientada em uma regido costeira irreconhecivel,
entre terra e mar, acima ¢ abaixo da dgua. El Captain desaparece; um dos seus
discipulos viaja ao oceano para cortar o cabo da internet, o nivel da dgua estd
subindo, uma mulher anfibia aparece na margem procurando por sua mie, e as
memorias de duas mulheres em um ala se conectam. O cientista Dr. Sharaf estd
tentando unir todos eles — os membros de uma sociedade secreta de anfibios — em

uma tentativa de salvar o mundo.

A science-fiction story set in an indistinct coastal region, between land and sea,
above and below water. El Captain disappears. One of his disciples takes a journey in
the ocean to cut off the internet cable, the water level is rising, an amphibian woman
appears at the shore looking for her mother, and the memories of two women in a
ward intertwine. Scientist Dr. Sharaf is trying to congregate all of them—members

of the secret society of amphibians—in an attempt to save the world.
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MARIAM MEKIWI

Mariam Mekiwi é uma montadora e cineasta da Alexandria e
atualmente mora em Berlim, onde é pesquisadora associada
da Faculdade de Artes e Ciéncias da Universidade de Artes de
Berlim (UdK) com o projeto do filme de longa-metragem El
Markebb EL. OMM — mothership. Completou seu mestrado
em Belas Artes na Universidade de Artes de Hamburgo (HfBk)
em 2017. Seu filme de ficcdo Abl ma ansa — Antes que eu me
esquega estreou no Festival de Berlim em 2019 e foi nomeado
para o prémio FIRTS STEPS no mesmo ano. O trabalho dela
circulou por vdrios festivais de cinema e centros artisticos como
a plataforma de filme Sharjah, o Festival Internacional de Cur-
tas de Oberhausen, Contemporary Image Collective (CIC) no
Cairo, o Festival de Cinema Independente de Haifa, o Museu
fiir Kunst und Gewerbe de Hamburgo, dentre outros.

Mariam Mekiwi is a film editor and filmmaker from Alexandria
and currently based in Berlin, where she is an associate fellow
of the Graduate School of Arts and Sciences at the University
of the Arts in Berlin UdK with her feature film project EL
Markebba EL. OMM - mothership. She completed her MFA at
the University of the Arts in Hamburg HfBk in 2017. Her fiction
film Abl ma ansa - Before I forget premiered at the Berlinale
in 2018 and was nominated to the FIRST STEPS AWARDS
in the same year. Her work circulated in various film festivals
and art venues like the Sharjah film platform, Oberhausen film
festival, Contemporary Image Collective Cairo CIC, Haifa
Independent film festival, Hamburger Museum fiir Kunst und

Gewerbe among others.
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KAMA FISSAMAA®, KATHALIKA ALA AL-ARD
AS ABOVE, SO BELOW

TANTO ACIMA, QUANTO ABAIXO

Libano, 2020, 70*

Diretora Director Sarah Francis

Contato Contact sarahfrancisfilms@gmail.com, rit@mecfilm.de

Em uma paisagem deserta, um grupo de pessoas perambula em torno de um
conjunto de balangos como seu tnico assento; como se estivessem mapeando,
explorando, reorganizando o territério aberto em que se encontram. Conforme
se movem, mudangas na paisagem sonora fazem com que atravessem geografias
virtualmente. No céu, um satélite parecido com a Lua paira sobre suas cabecas,
acompanhando-os como um pressagio. A Lua, outrora simbolo de tempos ciclicos,
mitos e recomecos, agora € o satélite a espera de ser conquistado e colonizado.
Realidade e fantasia se entrelagam em uma busca existencial. Um recomeco é

realmente possivel? Tanto acima, quanto abaixo.

A group of people roams in a bare landscape around a set of swings as their only
settlement, as if mapping, exploring, reorganizing the open territory they are in.
As they move, changes in soundscapes make them virtually cross geographies. In
the sky, a moon-like satellite roves above their heads, following them like an omen.
The moon, once symbolizing cyclical times, myths and new beginnings, is now
the satellite waiting to be conquered and colonized. Reality and fantasy intertwine

in an existential quest. Is a new beginning really possible? As below, so above.
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SARAH FRANCIS

Sarah Francis cresceu e estudou em Beirute. Em 2005,
seu curta-metragem de conclusdo de curso, Interferences,
ganhou a competi¢io de filmes estudantis no Festival de
Cinema Europeu. Neste primeiro projeto, a cidade de
Beirute jd era um tema presente. Participou de vdrios semi-
ndrios internacionais e, desde 2006, trabalha como diretora
freelance para virias produtoras audiovisuais. O primeiro
longa-metragem e documentdrio Birds of September (2013),
o qual dirigiu e produziu, estreou na competigdo principal
do CPH:DOX e, desde entio, foi exibido em mais de 30
festivais internacionais e museus [Art of the real, Lincoln
Center (Nova lorque), Museu Stedelijk (Holanda), DOXA
(Canadd), etc.], recebendo muitos prémios. Tanto acima,
quanto abaixo é seu segundo filme e estreou no Férum do
Festival de Berlim de 2020. Atualmente, ela estd desenvol-

vendo seu primeiro projeto narrativo.

Sarah Faris grew up and studied in Beirut. In 2005, her
graduation short movie Interferences won the students film
competition at the European Film Festival. In this very
first project, the theme of Beirut city was already present.
She participated in several international workshops. Since
2006, she has been working as a freelance director for
several production companies. Her first feature film and
documentary Birds of September (2013), which she directed
and produced, premiered in the CPH:DOX main compe-
tition.The film was then screened in over 30 international
festivals and museums (Art of the real, Lincoln Center
(NYC), Stedelijk Museum (NL), DOXA (ca.) etc... ) and
won several awards. As Above so below is her second feature
film and it premiered at the Berlinale Forum 2020. She is

currently developing her first narrative project.
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SUBMARINE

SUBMARINO

Libano, 2016, 21°

Diretora Director Mounia Akl

Contato Contact mounia.akl@gmail.com

Sob a ameaga iminente da crise do lixo no Libano, Hala, uma crianga feroz dentro

de uma mulher, é a tinica a recusar a evacuagdo, agarrando-se ao que sobrar do lar.
Under the imminent threat of Lebanon’s garbage crisis, Hala, a wild child inside

of a woman, is the only one to refuse evacuation, clinging to whatever remains

of home.
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MOUNIA AKL

Mounia Akl é uma diretora e escritora que vive entre
Beirute e Nova lorque. Possui graduag¢do em Arquitetura
pela ALBA, no Libano, e mestrado em direc¢do pela Univer-
sidade Columbia, em Nova lorque. Seu curta-metragem,
Submarine, esteve na Selegao Oficial do 69° Festival de
Cannes. Depois de Submarine, Mounia foi escolhida pela
Quinzena dos Realizadores para representar o Libano no
70° Festival de Cannes como parte do projeto Factory
Libano. Atualmente, estd desenvolvendo novos projetos,
para TV e cinema, sendo um deles seu segundo longa,

Love at last sight, que se passa nos Estados Unidos.

Mounia Akl is a Lebanese director and writer living be-
tween Beirut and New York. Mounia holds a bachelor’s
degree in Architecture from ALBA, Lebanon and a MFA
in Directing from Columbia University, New York. Her
short film, Submarine, was in the Official Selection of the
69th Cannes Film Festival. After Submarine, Mounia was
chosen b}' the Directors’ Fortnight to represent Lebanon at
the 70th Cannes Film festival as part of the Factory project
(Lebanon). Mounia is currently developing new projects,
in TV and Film, one of which being her second feature
film, Love at last sight , set in the US.
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CONSTELACAO ANDROMEDA

O olhar penetrante de Jamila. Vocé€ ja viveu o que eu vivi? Ja se sacrificou
em prol de uma revolucdo, de uma revolta armada? Ou ja se viu em uma
situagdo em que ou vocé sacrifica seu trabalho ou sua familia?

Ouvimos as correntes sendo quebradas 14 em 1929. Dessa vez sem
Perseu para salva-las — as proprias Andromedas encarando Cetus.
Abragando o “sentimento maior que o amor”, esses filmes encaram os
monstros das guerras, da modernidade, da misoginia e do capital sem
se entregar para ‘“‘um hero6i”. Filmes que ndo aceitaram seus “funerais
sem cadaver”, como Manilio descreve;' filmes que buscam cooperagao
e fortalecimento pelo coletivo, assim como as alciones e as nereidas
estiveram ao lado da princesa.

Andromeda sdo “as Marias, Mahins, Marielles, Malés” do hino da
Mangueira. E a subversio do conto do opressor, as correntes nio precisam
de um messias para destrava-las.

' Cf. Manilio. In: FERNANDES, Marcelo Vieira. Astronémicas, Manilio - Tradugdo, introducao e notas.
2006. 289 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras Classicas) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo. USP, Sdo Paulo, 2006. p. 235.



ANDROMEDA CONSTELLATION

Jamila’s penetrating gaze. Have you ever gone through what I have? Have you
ever sacrificed yourself for the sake of a revolution, of an armed uprising? Or
else, have you ever found yourself in a place where you sacrifice either your
job or your family?

We heard the chains breaking back in 1929. This time with no Perseus to
save them — the Andromedas themselves staring Cetus. Embracing the “greater
than love feeling” these films face wars, modernity, misogyny, and capital
monsters without surrendering to “a hero”. Films that refused their “funerals
without a corpse”, as Manilio puts it (p. 235);' films that seek cooperation and
empowerment through the collective, just as the Alcyones and Nereids had
stood by the princess.

Andromeda is the “Marias, Mahins, Marielles, malés™* from the Mangueira
Samba School anthem. They are the subversion of the oppressor’s tale; the
chains do not require a messiah to unlock them.

1 Cf. Manilio. In: FERNANDES, Marcelo Vieira. Astronémicas, Manilio - Traducéo, introducdo e notas.
2006. 289 f. Dissertacao (Mestrado em Letras Classicas) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo. USP, Sdo Paulo, 2006. p. 235.

2 [T.N.] A verse from the Mangueira Samba School 2019 samba-enredo song. “Marias" refers to Maria
Felipa de Oliveira, a descendant of slavery who led the resistance against the Portuguese in Bahia, in
1822; “Mahins” refers to Luisa Mahin, an enslaved woman who would have played a role in the Malé
Revolt, in 1835; Luisa is mother to writer Luiz Gama. Lastly, “Marielles"refers to Marielle Franco, a Brazi-
lian politician assassinated in 2018, while *malés” refers to the denomination given to enslaved African
Muslin individuals. In 1835, they led the Malé Revolt in Bahia.



:AL-MUTHAHARAH ASSAMITAH: AL-QUDS SANAT 1929
THE SILENT PROTEST: 1929 JERUSALEM

O PROTESTO SILENCIOSO: 1929 JERUSALEM

Palestina, 2019, 20’

Diretora Director Mahasen Nasser-Eldin

Contato Contact mahasen7@yahoo.com

No dia 26 de outubro de 1929, aproximadamente 300 mulheres palestinas de todo
o pais se reuniram em Jerusalém para inaugurar seu movimento feminino. Foi
isso que aconteceu naquele dial

On October 26th 1929 approximately 300 Palestinian women from all over the

country converged onto Jerusalem to inaugurate their women’s movement. This

is what happened on that day!
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MAHASEN NASSER-ELDIN

Mahasen Nasser-Eldin é uma diretora natural de Jerusalém.
Seus filmes contam as histérias de resisténcia na Palestina
nos anos antes ¢ depois da Nakba. Mahasen se graduou
na Universidade Georgetown em Washington, D.C, com
mestrado em Estudos Arabes. Ela também possui um titulo
de mestre em Realizagdo Cinematografica pela Faculdade
Goldsmith, em Londres. Atualmente, ensina produg¢io
cinematogrifica e estudos filmicos na Faculdade de Artes
¢ Cultura da Universidade Dar al-Kalina em Belém.

Mahasen Nasser-Eldin is a Jerusalem born director. Her
films tell stories of resistance and resilience in pre and post
Nakba Palestine. Mahasen graduated from Georgetown
University in Washington D.C with a Masters in Arab Stu-
dies. She also holds a Master’s degree in filmmaking from
Goldsmith’s College, London. Mahasen currently teaches
Film Production and Film Studies at the Dar al-Kalima

University College of Arts and Culture in Bethlehem.
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HAVE YOU EVER KILLED A BEAR - OR BECOMING JAMILA
VOCE JA MATOU UM URSO - OU TORNANDO-SE JAMILA
Egito, Libano, 2013/2014, 25’

Diretora Director Marwa Arsanios

Contato Contact sophie@mor-charpentier.com, contact@mor-charpentier.com

Vocé jd matou um urso - Ou tornando-se Jamila é um video feito depois de uma performance
cujo ponto inicial ¢ um inquérito sobre Jamila Bouhired, a defensora argelina pela liberdade.
A pesquisa foca nas diferentes representagdes de Jamila no cinema, e na assimilago e
promogdo dela durante os anos 60 e 70 na revista egipcia Al-Hilal [A crescente] que foi
um importante periddico na cultura drabe. A performance procura observar a histéria dos
projetos egipcios socialistas, as guerras argelinas anticoloniais e 0 modo através do qual tais
agdes promoveram e marginalizaram projetos feministas. De fato, a clara divisdo de género
usada para marginalizar mulheres da esfera publica foi sobrepujada, por um momento,
durante a guerra de independéncia argelina, com Jamila se tornando seu icone.

Os projetos trazem a questdo do que significa exercer o papel de lutadora pela liberdade?
O que significa se tornar um icone? Entre exercer um papel e projetos politicos, como a

constitui¢do do sujeito atende-ajuda certos propdsitos politicos?

Have You Ever Killed a Bear—or Becoming Jamila is a video made after a performance
whose starting point is an inquiry into Jamila Bouhired, the Algerian freedom fighter. The
research focuses on the different representations of Jamila in film, and her assimilation and
promotion during the 1960’s and 1970’ in the Egyptian magazine Al-Hilal [the crescent],
which used to be a major Arab cultural magazine. The performance attempts to look at

the history of the Egyptian socialist projects, the Algerian anti-colonial wars, and the way
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such actions have promoted and marginalized feminist projects. Indeed, the clear gender
division used to marginalize women from the public sphere was overcome for a short
moment during the Algerian war of independence—Jamila becoming its icon.

The project raises the issue of what it means to play the role of the freedom fighter?
What does it mean to become an icon? Between role playing and political projects, how

does the constitution of the subject serve certain political purposes?

MARWA ARSANIOS

Marwa Arsanios ¢ uma artista, cineasta e pesquisadora que
repensa as politicas da metade do século 20 a partir de uma
perspectiva contemporinea, com um foco particular nas

relagdes de género, no urbanismo e na industrializagdo.

Ela recebeu o Prémio Especial do Future Generation Art
Prize da Fundacdo Victor Pinchuck (2012), e foi nomeada
para o Prémio de Arte Paulo Cunha e Silva (2017) ¢ para
o Prémio da Fundacdo Han Nefkens (2014). Também foi
membro da Akademie Schloss Solitude, Stuttgart, Alemanha
(2014) e da Tokyo Wonder Site, Tokyo Arts and Space (2010).
Além disso, é cofundadora do Projeto de Pesquisa 98 weeks.

Marwa Arsanios is an artist, filmmaker and researcher who
reconsiders politics of the mid-twentieth century from a
contemporary perspective, with a particular focus on gender
relations, urbanism and industrialisation. She approaches
research collaboratively and seeks to work across disciplines.
She was awarded the Special Prize of the Pinchuk Future
Generation Art Prize (2012) and nominated for the Paulo
Cunha e Silva Art Prize (2017) and nominated for the Han
Nefkens Foundation award in (2014). She was also a fellow
at Akademie Schloss Solitude, Stuttgart, Germany (2014) and
Tokyo Wonder Site, Tokyo Arts and Space (2010). She is the
co-founder of 98 weeks Research Project.
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HOLY DAYS

DIAS SAGRADOS

Argélia, Franca, 2019, 40°
Diretora Director Narimane Mari

Contato Contact narimanemari@gmail.com

“Um homem cava sua prépria cova e, como que para impedi-lo, os elementos e
seres vibram”. Assim ¢ a — bem sébria — sinopse dada por Nariname Mari. Podemos
avaliar que o objetivo é documentar na prépria tela nada menos do que o arco
completo das existéncias: desde o destino da morte até os movimentos do nasci-
mento, entrelacados uns aos outros, nio seria um estraga-prazeres dizer que o todo
¢, claramente, unido por luxdria e amor. Com uma magia simples e uma visivel
fé no poder de um cinema sem recursos, como no trabalho de Giotto, nés todos

somos salvos, incluindo os espectadores. (Jean-Pierre Rehm, Fid Marseille 2019)

“A'man digs his own grave and, and as though to keep him from it, the elements
and beings quiver.” Such is the—ever so sober—synopsis provided by Narimane
Mari. We can assess that the point is to record on the very screen no less than
the entirety of lifespans: from the deadly outcome to the movements of birth, the
former intertwined with the latter and, it would be no spoiler to say, the whole
obviously tied by desire or love. With simple magic, and obvious faith in the power
of a cinema without resources: like in Giotto’s work, we are all saved, including

viewers. (Jean-Pierre Rehm, Fid Marseille 2019)
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NARIMANE MARI

Narimane Mari (Argélia, 1969) comegou sua carreira ci-
nematografica em 2001 produzindo filmes. Desde 2006,
produz para a empresa Centrale Electrique, da qual é uma
das fundadoras. Em 2007, ela realizou seu primeiro curta-
-metragem, Prologue, sobre o artista Michel Haas. Depois,
dirigiu Scholars in the Land of Islam (2011), noventa episé-
dios de animacdo para a televisdo nacional argelina. Bloody
Beans (2013), seu primeiro filme de fic¢do, foi selecionado
em mais de 50 festivais de cinema e recebeu o Grand Prix
no FID Marseille. O segundo filme de Mari, o documen-
tario Les fort des fous (2017), teve sua estreia internacional

em Locarno.

Narimane Mari (Algeria, 1969) began her film career in
2001 by producing films. Since 2006 she is a producer in the
company Centrale Electrique, of which she is a founding
member. In 2007 she made her first short film Prologue,
about the artist Michel Haas. She then directed Scholars in
the Land of Islam (2011), ninety episodes of animation for
the Algerian national television. Bloody Beans (2013), her
first fiction film, was selected at more than 50 film festivals
and received the Grand Prix at FID Marseille. Mari’s second
feature, the documentary Les fort des fous (2017) had its

world premiere in Locarno.
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LETTER TO A FRIEND

CARTA PARA UM AMIGO

Palestina, 2019, 43*

Diretora Director Emily Jacir

Contato Contact ejacir@protonmail.com

Um amigo préximo recebe o pedido para que inicie uma investigagdo antes que
o inevitdvel ocorra. Interligando imagens, texturas, movimentos, tragos e sons de
mais de um século, Carta para um amigo reconta em minimos detalhes uma casa

e uma rua em Belém.
A close friend is asked to start an investigation before an inevitable act occurs.

Interlacing images, textures, movements, traces, and sounds from over a century,

Letter to a friend recounts in minute detail a home and a street in Bethlehem.
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EMILY JACIR

Emily Jacir mora no Mediterrdneo e é uma artista e cineasta que
se preocupa, principalmente, com a transformacdo, as questdes
da traducio, a resisténcia e as narrativas histéricas silenciadas.
Seu trabalho investiga movimentos pessoais e coletivos através do
espaco publico e suas implicagdes na experiéncia fisica e social
do espaco e tempo transmediterrineo. Jacir construiu uma obra
complexa e convincente através de uma diversa gama de suportes
e metodologias que incluem a escavagio de material histérico,
gestos performaticos, e pesquisas aprofundadas. Ela recebeu muitos
prémios. Seus trabalhos foram apresentados por todo o mundo
em mostras individuais e coletivas. E a diretora fundadora do Dar
Yusuf Nasri Jacir for Art and Research em Belém.

Emily Jacir lives in the Mediterranean. She is an artist and film-
maker who is primarily concerned with transformation, questions
of translation, resistance and silenced historical narratives. Her
work investigates personal and collective movement through public
space and its implications on the physical and social experience of
transmediterranean space and time. Jacir has built a complex and
compelling work through a diverse range of media and methodo-
logies that include unearthing historical material, performative
gestures, and in-depth research. She has won several awards.
Her works have been shown all over the world in solo and group
exhibitions. She is the Founding Director of Dar Yusuf Nasri Jacir
for Art and Research in Bethlehem.
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SHU'OUR AKBAR MIN EL HOB

A FEELING GREATER THAN LOVE

UM SENTIMENTO MAIOR QUE O AMOR
Libano, 2017, 93*

Diretora Director Mary Jirmanus Saba

Contato Contact tricontinentalmedia@gmail.com

Em sua estreia na diregiio, Mary Jirmanus Saba lida com uma revolu¢io esquecida,
salvando do esquecimento as greves reprimidas de forma sangrenta nas fébricas
libanesas de cigarros e chocolates. Esses eventos dos anos 70 — que prometiam uma
revolugdo popular e, com isso, a emancipagdo das mulheres — foram apagados da
memoria coletiva pelas guerras civis do pais. Com um rico acervo de videos da
tradi¢do de cinema militante do Libano, o filme reconstréi o espirito da revolta,
questionando ao passado como podemos transformar o presente. Ganhador do
prémio dos criticos internacionais FIPRESCI no Férum do Festival de Berlim
em 2017.

In her directorial debut, Mary Jirmanus Saba deals with a forgotten revolution,
saving from oblivion bloodily suppressed strikes at Lebanese tobacco and chocolate
factories. These events from the 1970s, which held the promise of a popular revolu-
tion and, with it, of women’s emancipation were erased from collective memory by
the country’s civil wars. Rich in archival footage from Lebanon’s militant cinema
tradition, the film reconstructs the spirit of that revolt, asking of the past how we
might transform the present. FIPRESCI International Critics Prize Winner at the

2017 Berlinale Forum.
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MARY JIRMANUS SABA

Mary Jirmanus Saba é uma gedgrafa que usa o cinema e
outras midias para explorar as histérias desconhecidas do
mundo drabe e além dele. Seu longa-metragem de estreia A
Feeling Greater Than Love ganhou o Prémio Internacional
dos Criticos FIPRESCI em 2017 no Férum do Festival
Internacional de Cinema de Berlim. Seus novos filmes
colaborativos operam na intersecg¢io entre politicas do
trabalho, feminismo e capital financeiro, com a aspiragio

de imaginar e criar novos horizontes politicos.

Mary Jirmanus Saba is a geographer who uses film and
other media to explore unknown histories of the Arab world
and beyond. Her debut feature A Feeling Greater Than
Love won the FIPRESCI International Critics Prize at
the 2017 Berlin International Film Festival Forum. Her
new collaborative films work at the intersection of labor
politics, feminism and finance capital, aspiring to imagine

and create new political horizons.
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My own home in ruins?

WHEN THINGS OCCUR

QUANDO COISAS OCORREM
Palestina, Reino Unido, 2016, 28°
Diretora Director Oraib Toukan
Contato Contact o.toukan@gmail.com

Quando coisas ocorrem entrelaga conversas do Skype com fotégrafos mediadores e
motoristas situados em Gaza que estavam por trds das imagens que se espalharam,
de tela em tela, durante a Guerra de 2014 no territério. O filme sonda a face da
tristeza e do luto — sua encarnagéo digital, transmissdo e representagéo.

When Things Occur weaves together Skype conversations with Gaza-based photo-
graphers, fixers, and drivers who were behind specific images that diffused from
screen to screen in the 2014 War on Gaza. The film probes the face of mourning

and grief—its digital embodiment, transmission, and representation.
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ORAIB TOUKAN

Oraib Toukan nasceu em Boston em 1977 e foi criada na
Jordania, onde viveu a maior parte da sua vida. Tem diplomas
interdisciplinares em Geografia e Sistemas de informacio
(Mestrado em Ciéncias) junto com Fotografia e Belas Artes
(Mestrado em Artes). Em 2008, recebeu como prémio uma
bolsa integral de estudos do Jacob Javitz, e também das organi-
zacdes MAWRED, da YATF (Fundo para Teatro Jovem Arabe)
e da AFAC (Fundo Arabe para Arte e Cultura). Em 2009, fez
uma residéncia artistica em Delfina, Londres e, no mesmo
ano, na Artist Alliance em Nova lorque, onde vive desde 2007
Oraib Toukan trabalha com midia em fotografia, video, texto e
instalagdo, usando, com frequéncia, a politica e questdes atuais
como material de base.

Oraib Toukan was born in Boston in 1977 and was raised in
Jordan, where she has lived most of her life. She holds interdis-
ciplinary degrees in Geography and Information Systems (MSc)
combined with Fine Arts and Photography (MFA). In 2008 she
received a full two-year Fellowship Award from Jacob Javitz, as
well as MAWRED, YATF, and AFAC. In 2009, she was an artist
in residence at Delfina, London and was also artist in residence
that same year at Artist Alliance in New York city, where she
has been based since 2007. Oraib Toukan works across media
in photography, video, text and installation, often using politics

and current affairs as source material.
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CONSTELAGAO SERPENTE

Corpos indesejados. Corpos que contém o veneno e o antidoto. Corpos sinuosos.
Nao domesticdveis.

Eista sessdo de filmes estd sob a béngdo da Serpente. Suas espirais novelam o
Ofitco, que almeja se tornar mestre deste veneno. Serpente, simbolo frequente da
trai¢do, da malicia, e — olha s6 — seus mitos sempre envolvem mulheres.

Filmes que ndo tentam lidar com corpos, e, sim, sdo tais corpos. As peles das
mulheres sudanesas sob os raios de sol num momento de contemplagdo, ou o corpo
da diretora diante do espelho ao provar um acessério de um tio distante. Até mesmo
corpos que ndo conseguem se adaptar as exigéncias sociais — ora permanecem
independentes, porém solitdrios, como no caso de Na Seca, ora permanecem
insatisfeitos e inquietos, como em Made daquele ndo-nascido.

Ofitico pode ser representado pelas diretoras desta sessdo, elas manuseiam o
veneno que amedronta o topo da escada social e produzem um antidoto que déi
tanto quanto a picada. Usam da dialética nas suas artes para reforcar as diversas
existéncias, assim como este Anguitenente:

“Aquele de nome Ofitico tenta apartar as grandes espirais da serpente, enquanto
ela, torcendo o seu préprio, cinge o corpo dele; procura ele assim lhe desenrolar
os nos e as costas sinuosas. Ela, porém, tornando sua mole cerviz, olha-o e volta,
enquanto ele estende as maos pelos frouxos anéis dela. Sempre havera tal luta

entre os dois, porque eles a equilibram com forgas parelhas”.!

' Cf. Manilio. In: FERNANDES, Marcelo Vieira. Astronémicas, Manilio - Tradugéo, introdugdo e notas.
2006. 289 f. Dissertacao (Mestrado em Letras Classicas) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo. USP, Sao Paulo, 2006. p. 58.



SERPENS CONSTELLATION

Undesired bodies. Bodies containing the poison and the antidote. Sinuous bodies.
Indomitable.

This program is under the blessing of Serpens. Its spirals weave the Ophiuchus,
who longs to be the master of this poison. Serpens, a frequent symbol of treason,
malice, and — lo and behold — its myths always involve women.

Films that do not attempt to deal with bodies, but rather are such bodies. The
skin of Sudanese women under the sunbeams in a moment of contemplation, or
the director’s body trying on a distant uncle’s belt in front of a mirror. Even bodies
that fail to adjust to social standards — sometimes they remain independent, and
yet they are lonely, as in Drought; sometimes they remain unsatishied and restless,
as in Mother of the Unborn.

The directors may represent Ophiuchus in this program; they handle the poison
that frightens the top of the social ladder and produce an antidote that hurts just
as much as the bite. They use dialectics in their arts to reinforce the distinct
existences, just as this Anguitenens:

“The one who goes by Ophiuchus tries to break the great serpent spirals; while
her, twisting herself, girdles his body; thus he seeks to untie the knots and her
sinuous back. She, however, while turning her scruff, looks at him and returns,
while he stretches his hands through her slack rings. There shall always be such
struggle between them because they balance it with parallel forces”™!

' Cf. Manilio. In: FERNANDES, Marcelo Vieira. Astronémicas, Manilio - Traducao, introducdo e Notas.
2006. 289 f. Dissertacao (Mestrado em Letras Classicas) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo. USP, Sdo Paulo, 2006. p. 58.



DROUGHT

NA SECA

Libano, Inglaterra, 2020, 15*
Diretora Director Remi Itani

Contato Contact itaniremi@gmail.com

Carina é uma corretora de iméveis em Beirute que estd com dificuldade em
conseguir clientes interessados em olhar apartamentos. Ela perambula pelos lugares
vazios que refletem sua existéncia mundana. Uma noite, Carina decide levar um

estranho para dentro de uma dessas casas vazias.
Carina is a real estate agent in Beirut who finds it hard to reach out to clients to

view apartments. She roams the empty spaces that reflect her mundane existence.

One night, Carina decides to bring a stranger to one of these empty houses.
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REMI ITANI
Remi Itani é diretora, produtora e professora universitdria libanesa, di-
plomada com mérito no mestrado em realizagio cinematografica da
Fiscola de Cinema de Londres. Ela participou de indmeras oficinas
de escrita e direcdo, entre elas uma oficina de cinema com o aclama-
do diretor Werner Herzog e do Torino Film Lab. Com interesse em
filmes centrados na questdo da mulher, seu trabalho de ficgdo explora
momentos transformadores do isolamento das mulheres através da
criacdo de evocagdes indeléveis de uma drea psicolégica e silenciosa
entre o cotidiano e o inquietante. Seus filmes foram selecionados
por mais de vinte festivais de cinema internacionais como o Festival
Internacional do Filme Documentdrio de Amsterda (IDFA), o Festival
Internacional de Cinema de Toronto e o Festival Internacional de
Cinema de Roterda. A cineasta foi premiada com o prestigioso prémio
de residéncia Boghossian e trabalha, atualmente, no primeiro longa
de fic¢do In @ Dream You Saw a Way to Survive and You Were Full
of Joy, financiado pelo Instituto de Cinema de Doha.

Remi Itani is a Lebanese film director, producer and University lec-
turer. She holds a degree in MA Filmmaking from London Film
School, received with distinction. She has participated in numerous
writing and directing workshops such as a workshop in filmmaking
with the acclaimed director Werner Herzog and Torino Film
Lab. Interested in woman-centred films, her fiction work explores
transformative moments of women’s isolation, by creating indelible
evocations of a silent psychological inter-zone between the everyday
and the uncanny. Her films have been selected for more than twenty
international film festivals such as IDFA Documentary Film Festival,
Toronto International Film Festival and International Film Festival
Rotterdam. She has won the Boghossian prestigious residency award,
and is currently working on her first feature fiction In A Dream You
Saw A Way 'lo Survive And You were Full of Joy, which has been

granted by the Doha Film Institute Fund.
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KHARTOUM OFFSIDE
IMPEDIMENTO EM CARTUM
Sudao, Noruega, Dinamarca, Franca, 2019, 76*

Diretora Director Marwa Zein
Contato Contact marwazeinfilm@gmail.com

Um grupo de jovens mulheres excepcionais joga futebol em Cartum, Sudao, onde
mulheres ndo sdo encorajadas a jogar devido a sociedade patriarcal e ao sistema religioso
corrupto que governou o pais por décadas. Embora venham de uma “tribo inferior”
e da classe desprivilegiada da sociedade nortenha de Cartum, elas sdo destemidas e
se encontrardo rindo das suas lutas e, o mais importante, ndo aceitam um nio como
resposta. Entdo, encontram meios clandestinos de continuar jogando futebol, visto que
desejam ser reconhecidas como a sele¢do nacional de futebol feminino do Sudio. A
federacdo de futebol as negligencia, apesar dos fundos da FIFA para o desenvolvimento
do futebol feminino no pais. Como consequéncia, muitas jogadoras desistem, mas esse
grupo marginalizado ndo perde a esperanca. Quando as elei¢des federais chegam, elas

esperam uma mudanca. Uma mudancga em todo o sistema.

A group of exceptional young ladies plays football in Khartoum, Sudan, where women are
not encouraged to be a player due to the patriarchal society and the religious corrupted
system that ruled Sudan for decades. Although they come from an “inferior” tribe and
from the lower class of Khartoum’s Northern society, they are fearless and you will
find them laughing at their struggle and, most importantly, they do not take no for an
answer. So, they find underground ways to continue playing football, as they want to

be recognized as Sudan women’s national football team. The federation of football
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neglects them despite FIFA's development funds for women’s football there. As a result,
many other players quit football but this marginalized group does not lose hope. When

federation elections take place, they hope for a change; A change for the whole system.

MARWA ZEIN

Ganhadora do Prémio Nubian (Afro-drabe), Marwa Zein
¢ diretora, roteirista e produtora dos aclamados trabalhos:
Khartoum Offside, seu filme de estreia, e os curtas-metra-
gem A game e One Week, Two Days. Khartoum Offside

recebeu vidrios prémios e estreou mundialmente no Férum

do Festival de Berlim em 2019 e foi oficialmente selecionado
em festivais internacionais de prestigio. Trabalhou como
assistente de dire¢@o para muitos renomados diretores
egipcios. Também trabalhou como curadora do Festival
de Cinema Independente do Sudio, entre 2014 ¢ 2017. Em
2017, fundou sua prépria produtora (ORE Productions) em
Cartum, no Sudio.

Award-winning Nubian (Afro-Arab) film director, screenwri-
ter and producer for her acclaimed debut Khartoum Offside
and the acclaimed fiction short films A game and One week,
‘Two days’ Khartoum Offside has won numerous awards. The
film had its World Premiere at Berlinale Forum 2019 and
was officially selected in the most prestigious international
festivals. She worked as assistant director for many acclai-
med Egyptian directors and worked as a festival programmer
for Sudan Independent Film Festival between 2014 and
2017. She established her own production company ‘ORE

Productions’ in 2017 based in Khartoum, Sudan.
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UM GHAYEB

MOTHER OF THE UNBORN
MAE DAQUELE NAO NASCIDO
Egito, 2014, 84°

Diretora Director Nadine Salib

Contato Contact nadine.salib84@gmail.com

Em um canto esquecido do Egito vive Hanan, que hd 12 anos tem ansiado por um
filho. Ela ndo tem opgdo a ndo ser viver na periferia de sua comunidade. Hanan
paira entre um sonho que estd, aos poucos, escapando ¢ a sua luta para encontrar
um lugar a que pertenca. Serd que o sonho dela se realizard? Caso ele se realize,
serd capaz de sanar suas questdes acerca da felicidade, ou felicidade é s6 uma ilusao?

In a forgotten corner of Egypt lives Hanan, a woman who has been yearning to have
a child for 12 years. Hanan has no option but to live on the fringe of her community.
She lingers between a dream that is slowly slipping away and her struggle to find a
place where she belongs. Will her dream ever come true? And if it does, will this

answer her questions around happiness, or happiness is just an illusion?
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NADINE SALIB

Nadine Salib é uma realizadora e roteirista egipcia. Estudou
realizacdo cinematogrdfica no IAMS. Comecou a carreira
como assistente de dire¢do em filmes de longa-metragem
como In the Last Days of the City, dirigido por Tamer El
Said. Seu primeiro curta-metragem, Dawn, ganhou um
prémio no Festival de Cinema de Bagdd em 2012. O seu
primeiro documentdrio, Um Ghayeb (Mie daquele néo
nascido), langado em 2014, ganhou o prémio FIPRESCI
de melhor documentdrio no Festival de Cinema de Abu
Dhabi e o prémio especial do jari da competitiva de filmes
estreantes do Festival Internacional do Filme Documentdrio
de Amsterda (IDFA). Um Ghayeb também ganhou o prémio
de melhor documentdrio no Festival Afrycam na Polénia,
em 2016, e o primeiro prémio por melhor documentario no
Festival de Mizna nos Estados Unidos.

Nadine Salib is an Egyptian film director and writer. She
studied film directing at the IAMS. She started her career
as an assistant director in feature films such as In the Last
Days of the City\, directed by Tamer El Said. Her first short
film Dawn won a prize at Baghdad Film Festival 2012. Her
first feature length documentary Um Ghayeb (Mother of
the Unborn), released in 2014, won the FIPRESCI for Best
Documentary at Abu Dhabi Film Festival and the Special
Jury Prize in the first appearance competition at IDFA. Um
Ghayeb was also awarded as Best Documentary at Afrycam
Festival in Poland 2016 and has won the Ist prize for Best

Documentary in Mizna twin cities festival in USA.
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SHAHMARAN
Escodcia, Reino Unido, 2020, 8°
Diretora Director Elodie Baldwin

Contato Contact elodie.baldwin@hotmail.co.uk

Shahmaran explora o tema da feminilidade monstruosa que surgiu de um interesse em
Medusa e suas representacoes ao longo da histéria. Eu queria explorar minha origem
como uma mulher metade iraquiana e me deparei com o mito de Shahmaran do Oriente
Médio, uma criatura metade cobra, metade mulher. A histéria tem diferentes versdes e,
frequentemente, ¢ contada de pessoa para pessoa de diversas maneiras dependendo da
regido do Oriente Médio. Shahmaran é usada tradicionalmente como imagem em jéias
e pinturas penduradas nas casas das pessoas, por acreditarem que a imagem dela protege
a casa dos males. Eu queria usar essa ideia do mito que se espalha de boca em boca e o
fato de que ndo existe muita coisa sobre Shahmaran como uma oportunidade para inserir
aspectos da minha prépria imaginagio e “fatos” dentro desse mito, e manter viva uma

histéria que estd morrendo.

Shahmaran explores this theme of monstrous femininity, which stemmed from an interest
in Medusa and her representations throughout history. I wanted to explore my heritage
of being a half Iraqi woman and came across the Middle Eastern myth of Shahmaran,
a half-snake, halfwoman creature. The story has many different renditions and is often
told differently from person to person and depending on which region in the Middle
East. Shahmaran is traditionally used in imagery such as jewellery and paintings hung in
people’s houses, as they believe that herimage protects their home from evil. [ wanted to

take this idea of myth spreading by word of mouth and the fact there is not much about
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Shahmaran as an opportunity to insert my own imagination and “facts” into this myth

and also keeping alive a dying story.

ELODIE BALDWIN

Minha pratica foca no assombroso espectro do feminino
dentro das teorias freudianas, em especial, o ensaio “O
inquietante”. Usando filme ¢ objeto — ressuscitando a inquie-
tante identidade feminina —, eu crio curtas-metragens que

propdem colocar o espectro feminino na linha de frente do
meu trabalho e desafio a identidade histérica da feminilidade
representada no cinema. Sempre me interessei pelo surreal
e pelo onirico e representd-los através do ato de narrar como
um veiculo para impulsionar a narrativa inquietante.
Formacio: Graduagio em Pritica Artistica Contempora-
neas (Imagem em Movimento) com honra na Escola de Arte
de Gray, Universidade Robert Gordon em Aberdeen, Esco-
cia; Certificado Nacional em Arte e Design e Certificado
Nacional Superior em Praticas Artisticas Contemporaneas,

na Faculdade de West Lothian em Livingston (2014-2016).

My practice focuses on the haunting female spectre within Freu-
dian theories, particularly in his essay The Uncanny . Using film
and object—making this uncanny feminine identity resurrect—I
create short films that set out to place the feminine spectre in
the forefront of my work and challenge the historical identity
of femininity represented in cinema. I have always been drawn
to the surreal and to the dreamlike, and also to represent this
through storytelling as a vehicle to push the uncanny narrative.
Education: BA(Hons) Contemporary Art Practice (Moving
Image), Gray’s School of Art, Robert Gordon University, Aber-
deen (2016-2020); NC Art & Design / HNC Contemporary
Art Practice, West Lothian College, Livingston (2014 - 2016)
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THE ADAM BASMA PROJECT

O PROJETO ADAM BASMA

Libano, Republica Tcheca, 2020, 15°
Diretora Director Leila Basma

Contato Contact leilabasma94@gmail.com

Meu tio deixou o Libano para se tornar um dangarino do ventre quando ainda
era um adolescente. Crescendo somente com o que ele deixou para trds, tenho

me perguntado a vida inteira quem realmente é Adam.
My uncle left Lebanon to become a bellydancer when he was just a teenager.

Growing up with only what he had left behind, I've been wondering my whole

life who Adam truly is.
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if he answers, what would | say?
And if he doesn't answer...

LEILA BASMA

Leila Basma ¢ uma cineasta de Tiro, Libano. Possui gradu-
agdo em Artes Audiovisuais pela IESAV em Beirute e atu-
almente mora em Praga, onde realiza mestrado em dire¢io
cinematografica pela FAMU. Através do seu trabalho, tenta
investigar temdticas como o amadurecimento, a exploragdo
de si e a identidade. Atualmente, estd desenvolvendo seu
proéximo curta-metragem Sea Salt e o primeiro longa do-
cumentério Dance With Me com a Abbout Productions.

Leila is a filmmaker from Tyre, Lebanon. She holds a BA in
Audiovisual Arts from IESAV in Beirut and she is currently
based in Prague pursuing an MFA in Film Directing at
FAMU. Through her work, she tries to explore the themes of
coming-of-age, self-exploration and identity. She is currently
developing her next short film Sea Salt and her first feature

documentary Dance with Me with Abbout Productions.
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WHO IS AFRAID OF IDEOLOGY? PART | & Il

QUEM TEM MEDO DE IDEOLOGIA? PARTE | E PARTE Il
Libano, Curdistao, Siria, 2017/2019, Part I: 18’ - Part Il: 39"
Diretora Director Marwa Arsanios

Contato Contact sophie@mor-charpentier.com, contact@mor-charpentier.com

Quem tem medo de ideologia? gira em torno de questdes sobre ecologia, feminismo,
organizacdo social, guerra e lutas econdmicas.

Na primeira parte, nas montanhas do Curdistdo, a guerrilha liderada pelas
mulheres curdas nos leva a pensar o espago, a vegetacio, a sobrevivéncia e as
batalhas econdmicas.

Em seguida, a parte Il se passa em Jinwar, literalmente o “lugar das mulheres”,
uma vila construida em uma cooperativa, para o uso exclusivo de mulheres. Essas

estratégias promovem a autogestdo, a cria¢do e a transmissdo de conhecimento.

Who is Afraid of Ideology? revolves around questions of ecology, feminism, social
organization, war and economics struggle.

The first Part, in the mountains of Kurdistan, the guerrilla led by Kurdish
women leads us to consider space, plants, survival and economic battles.

Then Part II takes place in Jinwar, literally the “place of women”, a village built
for the exclusive use of women and in a cooperative. These strategies bring about

self-governance, the creation and transmission of knowledge.
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MARWA ARSANIOS

Marwa Arsanios é uma artista, cineasta e pesquisadora que repen-
sa as politicas da metade do século 20 a partir de uma perspectiva
contempordnea, com um foco particular nas relagdes de género,
no urbanismo e na industrializa¢do. Possui uma abordagem cole-
tiva em sua pesquisa e procura transitar entre as disciplinas. Ela
recebeu o Prémio Especial do Future Generation Art Prize da
Fundagdo Victor Pinchuck (2012), e foi nomeada para o Prémio
de Arte Paulo Cunha e Silva (2017) e para o Prémio da Fundagio
Han Nefkens (2014). Também foi membro da Akademie Schloss
Solitude, Stuttgart, Alemanha (2014) e da Tokyo Wonder Site,
"Tokyo Arts and Space (2010). Além disso, é cofundadora do Projeto
de Pesquisa 98 weeks.

Marwa Arsanios is an artist, filmmaker and researcher who recon-
siders politics of the mid-twentieth century from a contemporary
perspective, with a particular focus on gender relations, urbanism
and industrialisation. She approaches research collaboratively and
secks to work across disciplines. She was awarded the Special
Prize of the Pinchuk Future Generation Art Prize (2012) and
nominated for the Paulo Cunha e Silva Art Prize (2017) and
nominated for the Han Nefkens Foundation award in (2014)
She was also a fellow at Akademie Schloss Solitude, Stuttgart,
Germany (2014) and Tokyo Wonder Site, Tokyo Arts and Space
(2010). She is the co-founder of 98weeks Research Project.
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WILD RELATIVES

PARENTES SELVAGENS

Libano, Noruega, Alemanha, 2018, 66’
Diretora Director Jumana Manna

Contato Contact jumana.manna@gmail.com

No fundo da terra abaixo do pergelissolo drtico, sementes de todo o mundo sdo depositadas
no Cofre Global de Sementes de Esvalbarda para oferecer um depésito de seguranca em
caso de um desastre. Parentes Selvagens comeca com um evento que provocou o interesse
da midia mundial: em 2012, um centro de pesquisa de agricultura internacional foi forcado
a se realocar de Alepo para o Libano devido & Revolugdo Siria que virou guerra, e comegou
um processo trabalhoso de plantacio da sua colegdo de sementes do depésito de seguranga
de Esvalbarda. Acompanhando a jornada dessa transacdo de sementes entre o Artico e 0
Libano, uma série de encontros revela uma matrix de vidas humanas e nio humanas entre
esses dois lugares distantes da Terra. O filme captura a articulagdo entre essa iniciativa
de grande escala internacional e sua implementagdo local no Vale de Bekaa no Libano,
empunhada sobretudo por jovens mulheres imigrantes. O ritmo meditativo vai, de maneira
paciente, provocando tensdes entre o Estado e o individuo, as abordagens industriais e
orgAnicas do armazenamento de sementes, as mudangas climdticas e a biodiversidade,

que sdo observadas ao longo da jornada dessas sementes.

Deep in the earth beneath Arctic permafrost, seeds from all over the world are stored in
the Svalbard Global Seed Vault to provide a backup should a disaster strike. Wild Relatives
starts from an event that has sparked media interest worldwide: in 2012 an international

agricultural research center was forced to relocate from Aleppo to Lebanon due to the
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Syrian Revolution turned war, and began a laborious process of planting their seed collec-
tion from the Svalbard back-ups. Following the path of this transaction of seeds between
the Arctic and Lebanon, a series of encounters unfold a matrix of human and non-human
lives between these two distant spots of the earth. It captures the articulation between this
large-scale international initiative and its local implementation in the Bekaa Valley of
Lebanon, carried out primarily by young migrant women. The meditative pace patiently
teases out tensions between state and individual, industrial and organic approaches to seed

saving, climate change and biodiversity, witnessed through the journey of these seeds.

JUMANA MANNA

Jumana Manna ¢ uma artista visual que vive em Berlim. Em seus pro-
jetos recentes, ela usou o cinema e a escultura para recompor vdrios ma-
teriais de arquivo que se referem as narrativas histéricas do Levante e do

norte europeu, como geografias separadas e relaciondvels. Esses trabalhos

exploraram os modos pelos quais as formas de poder econdmico, politico
e interpessoal condicionam a vida arquiteténica, humana e vegetal.
Manna possui um interesse particular nas rasuras que acompanham
as préticas de preserva¢do da modernidade. Seus projetos desafiam,
por um lado, as construgdes bindrias de uma tradi¢do pura e imutdvel
e, por outro lado, 0 acolhimento da inovacdo. Esse texto culmina com

uma pesquisa realizada para seu préximo filme Wild Relatives (2018).

Jumana Manna is a visual artist living in Berlin. In recent projects, she
has used film and sculpture to recompose various archival materials
that pertain to historical narratives of the Levant and northern Europe,
as separate and relational geographies. These works have explored the
ways in which economic, political, and interpersonal forms of power
condition architectural, human, and plant life. Manna has a particular
interest in the erasures that accompany the preservation practices of
modernity; her projects challenge the binary constructions of a pure and
unchanging heritage on the one hand, and the embrace of innovation
on the other. This text culminates out of research conducted towards
her forthcoming film, Wild Relatives (2018).
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» Que dia!

O banho....

Um presente
do passado



CONSTELAGAO URSA MAIOR

Lina Al Abed parte a caca de uma incégnita familiar pela necessidade de reco-
nhecimento de seu progenitor. O mesmo acontece com as irmis separadas por
fronteiras, uma delas é abandonada em um orfanato russo. Posteriormente, filha
e mie se cagam, se estranham pelo idioma e insistem em alguma conexdo.

As Ursas se procuram e se afastam. Calisto, transformada em ursa apés se
envolver com Zeus, é obrigada a abandonar seu filho Arcas recém-nascido. O
filho se torna cacador e seus destinos se cruzam sem ter a possibilidade de afeto
familiar: humano e animal, cacador e presa. Nao é como Kawthar Younis com seu
pai; estd mais para a cadeia de desentendimentos na mesa de jantar, ou as imagens
revisitadas por Reman Sadani em um momento de isolamento.

O mito termina com Zeus estilo Rosa que, impedida de deter o destino da
morte, faz o que estd ao seu alcance para um descanso eterno. Transforma corpos
em ursos ¢ os transporta de volta para o céu de origem.

Filmes que se aproximam e se conflitam com relacées familiares.



GREAT BEAR CONSTELLATION

Lina Al Abed goes on the hunt for a familiar incognito out of a need for acknowled-
ging her progenitor. The same happens to the sisters separated by borders, one of
whom is abandoned in a Russian orphanage. Afterward, the daughter and mother
hunt each other down, are parted by the language, and insist on some connection.

The Bears seek and stray from each other. Callisto, transformed into a bear
after her involvement with Zeus, is forced to abandon her newborn child, Arcas.
Her son becomes a hunter, and their destinies cross with no possibility of family
affection: human and animal, hunter and prey. It does not resemble Kawthar
Younis and her father; it is closer to the chain of disagreements at the dinner table
or the images revisited by Reman Sadani in a moment of isolation.

The myth ends with Zeus in the style of Rosa, who unable to stop the destiny
of death, does what is in her power for eternal rest. It transforms bodies into bears
and transports them back to their original sky.

Films that both are close to and conflict with family relationships.



JhOLssss Fo -

A PRESENT FROM THE PAST

UM PRESENTE DO PASSADO
Egito, 2015, 80*

Diretora Director Kawthar Younis

Contato Contact kawtharyounis@gmail.com

No seu aniversdrio de 75 anos, Mokhtar, um professor de cinema, recebe um
presente inesperado de sua filha Kawthar, uma cineasta de vinte e poucos anos.
Com duas passagens de avido para Roma, eles partem em busca do seu antigo amor
perdido — Patrizia —, a mulher para quem ele prometeu voltar hd 33 anos. Sem
saber que estd sendo filmado durante a viagem, as emogdes naturais de Mokhtar
sdo capturadas por sua filha com uma camera escondida. Como voyeurs nessa
busca pelo amor, mergulhamos nas vidas do pai e da filha, e nos altos e baixos

que eles vivenciam durante a viagem.

Mokhtar, a film professor, receives an unexpected gift on his 75th birthday from
his daughter Kawthar, a ilmmaker in her early twenties. With two plane tickets to
Rome, they set off in search of his long lost love—Patrizia—the woman he promised
to return to thirty-three years ago. Unaware that he is being filmed throughout
the trip, Mokhtar’s raw emotions are captured by his daughter’s hidden camera. As
voyeurs to this quest for love, we are immersed in the lives of father and daughter,

and the triumphs and tribulations they experience during their trip.
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KAWTHAR YOUNIS

Kawthar Younis ¢ uma diretora egipcia. Seu pai foi professor
de cinema no Instituto Superior de Cinema do Cairo, uma
das escolas de cinema mais antigas do Oriente Médio. Na
infancia, Younis frequentava as aulas do pai e, quando chegou
a adolescéncia, comecou a acumular experiéncia em sets de
filmagem. Aos 18 anos, Younis assumiu trabalhos em equipe
remunerados, trabalhando para diretores egipcios renomados
como Yousry Nasrallah e Amr Arafa. A partir daf, foi promo-
vida para assistente de dire¢do. Ao mesmo tempo, estudava
cinema no Instituto Superior de Cinema do Cairo. Seu filme
de formatura, Um presente do passado a impulsionou na cena
cinematografica de cinema local depois que o longa se tornou

um sucesso reconhecido artisticamente.

Kawthar Younis is an egyptian director. Her father was a film
professor at Cairo Higher Institute of Cinema, one of the oldest
film schools in the Middle Fast. As a child, Younis would attend
his lectures and, once she became a teenager, she started gaining
experience on sets. When she turned 18, Younis took on paid
crew jobs, working for outstanding Egyptian directors such as
Yousry Nasrallah and Amr Arafa. She rose through the ranks to
become an assistant director. At the same time, she was studying
film at Cairo Higher Institute of Cinema. Her 2016 graduation
film A Present From The Past propelled her into the local cinema
scene after it became a breakout arthouse hit.
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BEST DAY EVER

QUE DIA!

Tunisia, Franga, 2018, 15°

Diretores Directors Anissa Daoud, Aboozar Amini

Contato Contact daoud.anissa@gmail.com, aminifiim@hotmail.com

Uma familia, uma tarde, um mal-entendido, quatro pontos de vista.

One family, one afternoon, one misunderstanding, four points of view.
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ANISSA DAOUD

Anissa Daoud é filha de um tunisiano e de uma franco-ita-
liana. Inicialmente atriz e autora, depois produtora e, mais
recentemente, diretora, ela transita entre teatro e cinema
realizando projetos com fortes contetidos politicos. Depois
de vdrias colaboracdes, estreou sua carreira como diretora
com virios documentdrios em formato de curta-metragem
que giram em torno do feminismo, questdo temdtica muito
cara para ela. Em 2018, codirigiu o curta-metragem Que
dia! juntamente com o diretor afegio Aboozar Amini para
a se¢do tunisiana do projeto Factory dentro da Quinzena
dos Realizadores do Festival de Cannes. O banho é o seu

segundo curta de fic¢do como diretora.

Anissa Daoud was born of a Tunisian father and a Franco-Ita-
lian mother. Initially an actress and author, then a producer
and more recently a director, she navigates between theater
and cinema engaging in projects with strong political content.
After multiple collaborations, she debuted her career as a
director with several documentaries in short format revolving
around feminism, a subject matter close to her heart. In 2018,
she was a co-director of the short ilm Best Day Ever with
the Afghan director Aboozar Amini for the Tunisian Factory
project of the Directors’ Fortnight at Cannes Film Festival.

The Bath is her second fiction short film as a director.
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IBRAHIM: A FATE TO DEFINE
IBRAHIM: UM DESTINO A SER TRACADO
Libano, Palestina, Qatar, Dinamarca, Eslovénia, 2019, 75°

Diretora Director Lina Al Abed
Contato Contact info@idiomsfilm.com

IBRAHIM: Um destino a ser tragado é um documentdrio pessoal que acompanha
a busca da diretora na defini¢do de sua identidade ao investigar as circunstancias

envolvendo o desaparecimento do seu pai, Ibrahim.
IBRAHIM: A Fate to Define is a personal documentary, following the director’s

quest to define her identity by tracing the circumstances surrounding the disappe-

arance of her father, Ibrahim.
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LINA AL ABED

Lina Al Abed ¢é uma cineasta palestina nascida em 1980,
graduada pela Faculdade de Jornalismo da Universidade de
Damasco. Seu projeto final de graduagio foi um documentirio
sobre o autor sitio Mohamed Al-Maghout, transmitido no canal
Aljazeera em 2007. Seu primeiro curta-metragem documental,
Noor Alhuda, foi produzido pelo canal Al-Arabiya e ganhou o
prémio do juri DOX-BOX como melhor documentdrio sirio
em 2010. Ela produziu e dirigiu o documentério Damascus,
My First Kiss, que estreou no Dok Leipzig e foi transmitido no
canal Arte em 2013. A Dream of Powerful Monsters, seu segundo
curta-metragem, ganhou o prémio de melhor documentério no
Festival do Curta-Metragem Arabe de Beirute em 2014.

Lina Al Abed is a Palestinian filmmaker born in 1980, and a
graduate from the Faculty of journalism - Damascus University.
Her graduation project was a documentary about a Syrian author
Mohamed Al-Maghout, broadcasted on Aljazeera channel in
2007. Her first short documentary Noor Alhuda was produced by
Al-Arabiya channel and awarded with the DOX-BOX jury prize
as the best Syrian documentary film in 2010. She produced and
directed her feature documentary film Damascus, My First Kiss,
which premiered in Doc Leipzig and was broadcasted on Arte
in 2013. Her second short film, A Dream of Powerful Monsters,
has won the award for Best Documentary Film in the Arab
Short Festival in Beirut 2014.
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MOUTHWASH

LAVANDO A BOCA

Reino Unido, 2014, 19°

Diretora Director Reman Sadani

Contato Contact remansadani@outiook.com

No momento em que a cidade de Mosul estava sendo sitiada pelo ISIS em junho de 2014,
Reman se encontra segurando a cimera de um celular BlackBerry perante o caos. Sem
experiéncia prévia no cinema, sua filmagem pixelada documenta os primeiros dias da
ocupacio e reflete um pouco da urgéncia de um amor recém-descoberto pelo cinema.
Na impossibilidade de poder se basear nas confusas narrativas publicas, ela escolhe narrar
e dar sentido aos eventos politicos através das memérias de sua mde sobre a cidade e das
mensagens de dudio enviadas diariamente pelos seus primos de Mosul pelo WhatsApp.
Ela logo percebe que ndo pode acompanhar a realidade esmagadora que a cerca e comega
a recitar as falas “Nao ouco o que estou escutando” para silenciar os sons de uma cidade

morrendo.

Ata moment when SIS was seizing the city of Mosul in June 2014, Reman finds herself
holding a BlackBerry camera phone in the face of chaos. With no previous experience in
filmmaking, her pixelated footage documents the early days of the occupation, and reflects
something of the urgency of a new found love for film. Unable to rely on the confused public
narratives, she chooses to narrate and make sense of the political events through her mother’s
memories of the city, and the daily WhatsApp voice messages sent by her cousins from
Mosul. She soon realises that she can not keep up with the crushing reality around her and

finds herself reciting the lines “I do not hear what I hear” to mute the sounds of a dying city.
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REMAN SADANI

Reman Sadani (1995, [émen) é uma artista iraquiana vivendo
em Londres e graduada pela Escola de Belas Artes Slade. I
uma artista multidisciplinar com foco em cinema e imagens em
movimento. Suas narrativas sdo frequentemente conduzidas pela
busca por uma saida. O custo fisico dessa busca constante se ma-
nifesta no espago e na performance a medida que a negociagio
entre o individuo e o coletivo se desenrola. Exibicdes recentes e
mostras coletivas incluem: Prémio de Cinema Jerwood FVU,
Jerwood Arts, Londres (2020), Festival de Cinema Independente
Iraquiano, Londres (2020), Whole Nine Yards (2020), Soundings,
Raven Row, Londres (2019), A Night of Shorts, SE'T, Londres
(2018), No Screening, Galeria IMT, Londres (2015).

Reman Sadani (born in 1995, Yemen) is a London-based Iraqi
artist and a graduate from the Slade School of Fine Art. She is a
multidisciplinary artist focused on film and moving image. Her
narratives are often driven by a search for an exit. The physical
toll of this constant search manifests in space and performance
as the negotiation between the individual and the collective plays
out. Recent screenings and group exhibitions include: Jerwood
FVU Film Awards, Jerwood Arts, London (2020), Independent
Iraqi Film Festival, London (2020), Whole Nine Yards (2020),
Soundings, Raven Row, London (2019), A Night of Shorts, SE'T,
London (2018), No Screening, IMT Gallery, London (2015).
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ROSA
EUA, 2020, 23*
Diretora Director Suha Araj

Contato Contact suhamaria@gmail.com

Enquanto trabalha na floricultura de sua tia, Rosa leva o seu trabalho para o subsolo
ao iniciar um negécio paralelo de despachar corpos nio identificados para serem

enterrados em seus paises natais.
While working at her aunt’s flower shop, Rosa takes her job underground when she

begins a side business of shipping undocumented bodies to their home countries

for burial.

108 | 2 MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO



SUHA ARAJ

Suha Araj cria filmes que exploram o deslocamento das
comunidades de imigrantes. Uma palestino-americana que
cresceu em Ohio, Araj se tornou cineasta para refletir sobre
as experiéncias drabes que, em sua opinido, ndo eram repre-
sentadas nas telas. The Cup Reader, uma comédia filmada
na Palestina, foi exibida no Festival de Cinema de Tribeca e
ganhou o Prémio de Cineasta Revelagdo no Festival Interna-
cional de Cinema de Berkshire e no Festival Internacional
de Cinema de Bagdd. Araj deu prosseguimento com o
filme Pionner High, sobre uma estudante de ensino médio
palestina em 1969. Seu filme, Rosa, ganhou o Prémio de
Melhor Narrativa Curta e o Prémio de curta-metragem
Lionsgate/STARZ no Festival de Cinema BlackStar, e o
Prémio de Melhor Narrativa Curta no Festival de Cinema
de Woodstock.

Suha Araj creates films that explore the displacement of
immigrant communities. A Palestinian-American who grew
up in Ohio, Araj became a filmmaker to reflect on the Arab
experiences that she felt were not represented on screen. The
Cup Reader, a comedy shot in Palestine, was screened at the
Tribeca Film Festival and won the Next Great Filmmaker
Award at the Berkshire International Film Festival and
Baghdad International Film Festival. Araj followed up with
Pioneer High, a film about a Palestinean high school student
in 1969. Her film, Rosa, won the Best Short Narrative Award
and the Lionsgate/STARZ Short Film Award at BlackStar
Film Festival, and the Best Short Narrative Award at the

Woodstock Film Festival.
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LE BAIN

THE BATH

0 BANHO

Tunisia, Franga, 2020, 15°
Diretora Director Anissa Daoud

Contato Contact festival@lunaprod.fr

Imed, um jovem pai, ao ver-se sozinho com seu filho de cinco anos por alguns
dias, devido a uma viagem de trabalho da esposa, terd que enfrentar seu medo

mais profundo.

Imed, a young father, finds himself alone with his five year old son for a few days,

due to his wife’s business trip, and will have to confront his deepest fear.
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ANISSA DAOUD

Anissa Daoud é filha de um tunisiano e de uma franco-ita-
liana. Inicialmente atriz e autora, depois produtora e, mais
recentemente, diretora, ela transita entre teatro e cinema
realizando projetos com fortes contetidos politicos. Depois
de vdrias colaboracdes, estreou sua carreira como diretora
com virios documentdrios em formato de curta-metragem
que giram em torno do feminismo, uma questdo temdtica
muito cara para ela. Em 2018, codirigiu o curta-metragem
Que dial juntamente com o diretor afegio Aboozar Amini
para a se¢do tunisiana do projeto Factory dentro da Quin-
zena dos Realizadores do Festival de Cannes. O banho é o

seu segundo curta de ficgdo como diretora.

Anissa Daoud was born of a Tunisian father and a Franco-
-Italian mother. Initially an actress and author, then a producer
and more recently a director, she navigates between theater and
cinema engaging in projects with strong political content. After
multiple collaborations, she debuted her career as a director
with several documentaries in a short format, revolving around
feminism, a subject matter close to her heart. In 2018, she was
a co-director of the short film Best Day Ever with the Afghan
director Aboozar Amini for the Tunisian Factory project of the
Directors’ Fortnight at Cannes Film Festival. The Bath is her

second fiction short film as a director.
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TA'TOUN MEN BA’ID

YOU COME FROM FAR AWAY

VOCE VEM DE MUITO LONGE

Egito, Espanha, Libano, Qatar, 2018, 84'
Diretora Director Amal Ramsis

Contato Contact amalramsis@gmail.com

Imagine que vocé tem irmdos, mas ndo pode conversar com eles porque vocés
ndo falam a mesma lingua. Imagine que vocé tem pais, mas foi criado sem eles. O
filme conta a histéria extraordindria de uma familia palestina que foi afastada pelos
varios turbilhdes que chacoalharam o dltimo século. Desde a Guerra Espanhola
Civil, em que o pai Najati Sidki lutou contra o franquismo, passando pela Segunda
Guerra Mundial, o Nakba até a Guerra Civil Libanesa.

Imagine that you have siblings but you can’t talk to them because you don’t speak
the same language. Imagine that you have parents but you were raised without
them. The film tells the extraordinary story of a Palestinian family which was
dispersed by several turmoils that steer the last century: From the Spanish Civil

War in which the father Najati Sidki fought against Franco and fascism to World
War 11, Nakba and Lebanese Civil War.
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AMAL RAMSIS

Amal Ramsis nasceu no Cairo, Egito e estudou cinema
na Séptima Aras em Madri. Em 2008, fundou o Festival
Internacional de Cinema Feminino do Cairo e a Caravana
Between Women Filmmakers, o primeiro festival de cinema
anual e itinerante do mundo drabe. Desde 2007, lidera a
série de oficinas internacionais para mulheres conhecida
como Correspondence between Women. Em 2018, comegou
a organizar a Oficina Criativa de Documentirio no Egito.
Seus filmes Only Dreams (2005), Forbidden (2011), The
Trace of the Butterfly (2015) e You Come From Far Away
ganharam diversos prémios internacionais e foram exibidos

em muitos festivais.

Wias born in Cairo, Egypt. She has studied cinema in Séptima
Aras in Madrid. In 2008 she founded Cairo International
Women'’s Film Festival and the Between Women Filmmakers
Caravan, the first annual and itinerant women’s film festival
in Arab World. Since 2007 she has been headingthe Interna-
tional Women’s Workshop series known as Correspondence
between Women. In 2018, she started to organize the Creative
Documentary Workshops in Egypt. Her films Only Dreams
(2005), Forbidden (2011) The 'Irace of the Butterfly (2015),
and You Come From Far Away have won several international

awards and been screened in many festivals.
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CINTURAO
DE ORION

BELT OF ORION



The Wall

Underground
na superficie

Ela teve um sonho......

O portéo
de Ceuta

74 (A
reconstituicao
de uma luta)

Escriiério
de Espera



CONSTELACAO CINTURAO DE ORION

Gigante como a estrutura de produgio de Portdo de Ceuta, Orion detém a grandeza
da caca e dos seus objetivos. Seus bracos abragam grande parte do céu, assim como
Turismo Doméstico abarca dezenas de producdes egipcias e Ela teve um sonho
mergulha na saga politica de uma jovem tunisiana.

Imensos como a plateia de Oka&Ortega e destemidos como a equipe de fil-
magem de The Wall. Orion néo acredita que tentar chamar a atencdo de Roger
Waters seja um sonho menor. Orion ndo se incomoda com o desejo jovem de
fazer revolucdo. Qual o problema de almejar algo grande? Por que os objetivos
precisam ser pequenos?

Orion coloca seu corpo a caca. Sabe se proteger a noite. Faz de tudo para provar
que ¢ capaz, pois tem sede de vitéria. A sede, se vira gula, afunda o movimento
politico, o tiro sai pela culatra, a esperanca se torna engano e desilusdo. Se souber
usar sua soberba, alcan¢a o que almeja.

Eista sessdo traz consigo o foco na cineasta Randa Maroufi. Como se estivesse
montando um quadro, a mise-en-scene se dd mediante as linhas que os olhares
e os gestos singelos tracam. Essas composi¢oes sdo muito bem elaboradas e, nu-
ma sensagdo de pausa do tempo, acompanhamos encenagdes que lidam muito
diretamente com questdes sobre deslocamentos, pertencimentos e exilios. Até
onde esses tragos e gestos podem ser considerados documentais? Onde termina a

performance, e onde comeca a objetificagio/fetichizagio imagética?



BELT OF ORION CONSTELLATION

Giant as the production structure in Ceuta’s Gate, Orion holds the greatness of
hunt and his objectives. His arms embrace a great share of the sky, just as Domestic
Tourism embraces tens of Egyptians productions and She Had a Dream dives into
the political saga of a young Tunisian woman.

Huge as the Oka&Ortega audience and fearless as the The Wall film crew. Orion
does not believe that trying to catch Roger Waters’ attention is a lesser of a dream.

Orion is not bothered by the young desire of making a revolution. What is
wrong with wanting something big? Why do goals have to be small?

Orion puts its body on the hunt. It knows how to protect himself. It does
everything it can to prove it is capable because it is thirsty for victory. Thirsty, if
turned into gluttony, sinks the political movement, backfires, hope becomes deceit
and disappointment. Knowing how to use its pride, it will achieve what it wants.

This program has a focus on filmmaker Randa Maroufi. As if she were assem-
bling a frame, the mise en scene happens through the lines that looks and simple
gestures trace. These are very well elaborated compositions and, feeling as time
had stopped, we follow reenactments that deal very directly with displacement,
belongingness, and exile issues. To what extend may these traces and gestures be
considered documental? Where does the performance end, and where does the

image objectification/fetishization start?



BAB SEPTA

CEUTA'S GATE

O PORTAO DE CEUTA
Marrocos, Francga, 2019, 20*

Diretora Director Randa Maroufi
Contato Contact randamaroufi@gmail.com

O portdo de Ceuta consiste em uma série de situagdes reconstruidas baseada nas
observagdes sobre a fronteira de Ceuta, um enclave espanhol situado em solo
marroquino, oferecendo um cendrio de intenso trifico de bens manufaturados,

vendidos com descontos. Todo dia, milhares de pessoas trabalham ali.

Bab Septa (Ceuta’s Gate) consists of a series of reconstructed situations based on
observations on the border of Ceuta, a Spanish enclave on Moroccan soil, providing
the scene for an intense trafficking of manufactured goods, sold at discount prices.

Every day, thousands of people work there.
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RANDA MAROUFI

Nascida em 1987, Marrocos e graduada em Belas Artes pelas
Universidades de Tetudo (Marrocos) e Angers (Franga) e
pela Le Fresnoy (Franca), Randa Maroufi faz parte desta
geracdo que cresceu em uma era dominada por imagens.
Ela as coleta tanto com avidez quanto com suspeita, e
questiona incessantemente sua veracidade. Prefere por
suas ficgdes ambiguas a servigo da realidade, e o campo
da sua experimentagdo abrange a ocupagdo do espago pu-
blico e das questoes de género, das quais ela destaca seus
mecanismos fundantes. Atualmente, ela mora e trabalha
em Paris, Franca.

Born in 1987 in Casablanca, Morocco, a Fine Arts graduate
at Tetouan (Morocco), Angers (France) and Le Fresnoy
(France). Randa Maroufi belongs to this generation that
grew up in an era dominated by images. She collects them
with as much eagerness as suspicion, and ceaselessly ques-
tions their veracity. She prefers to put her ambiguous fictions
in service of reality, and the field of her experimentation
encompasses the public space occupation and gender
issues, of which she highlights its founding mechanisms.

She is currently living and working in Paris, France.
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BARBES

Franca, 2019, 6°

Diretora Director Randa Maroufi

Contato Contact randamaroufi@gmail.com

Mulheres << intrusas >> ocupam — o tempo de uma mise-en-scéne — o espago
publico. Elas assumem os mesmos gestos e as mesmas posturas dos homens nesses
lugares. Elas jogam cartas ou assistem a jogos de futebol, sem se importar com a
passagem do tempo. Elas ocupam os terragos e se expdem na estranheza de um

espaco publico de exclusdo — o de género.

Women «intruders» occupy—the time of a mise-en-scene—the public space. They
take on the same gestures and the same postures as those of men in such places:
they play cards or watch a football match, without caring about the passage of time.
They occupy the terraces and expose themselves in the strangeness of a public

space of exclusion—that of gender.
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RANDA MAROUFI

Nascida em 1987, Marrocos e graduada em Belas Artes pelas
Universidades de Tetudo (Marrocos) e Angers (Franga) e
pela Le Fresnoy (Franca), Randa Maroufi faz parte desta
geracdo que cresceu em uma era dominada por imagens.
Ela as coleta tanto com avidez quanto com suspeita, e
questiona incessantemente sua veracidade. Prefere por
suas ficgdes ambiguas a servigo da realidade, e o campo
da sua experimentagdo abrange a ocupagdo do espago pu-
blico e das questoes de género, das quais ela destaca seus
mecanismos fundantes. Atualmente, ela mora e trabalha
em Paris, Franca.

Born in 1987 in Casablanca, Morocco, a Fine Arts graduate
at Tetouan (Morocco), Angers (France) and Le Fresnoy
(France). Randa Maroufi belongs to this generation that
grew up in an era dominated by images. She collects them
with as much eagerness as suspicion, and ceaselessly ques-
tions their veracity. She prefers to put her ambiguous fictions
in service of reality, and the field of her experimentation
encompasses the public space occupation and gender
issues, of which she highlights its founding mechanisms.

She is currently living and working in Paris, France.
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STAND-BY OFFICE

ESCRITORIO DE ESPERA

Franca, Libano, 2017, 13*

Diretora Director Randa Maroufi

Contato Contact randamaroufi@gmail.com

Somos apresentados a um grupo de pessoas dentro de um ambiente corporativo.
Todo dia, gestos de trabalho sdo observados por todo o prédio. Nada parece fora
do lugar. Conforme a cimera nos leva regularmente pelas salas, nossa percepcao
desse lugar singular muda gradualmente. Ficamos nos perguntando: o que esse

escritério significa para esse grupo de pessoas?

We are introduced to a group of people within an office environment where work
gestures are observed throughout the building everyday. Nothing seems out of
place. As the camera leads us steadily through the rooms, our perception of this
particular space gradually changes. We are left wondering: what does this office

mean to this group of people?
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RANDA MAROUFI

Nascida em 1987, Marrocos e graduada em Belas Artes pelas
Universidades de Tetudo (Marrocos) e Angers (Franga) e
pela Le Fresnoy (Franca), Randa Maroufi faz parte desta
geracdo que cresceu em uma era dominada por imagens.
Ela as coleta tanto com avidez quanto com suspeita, e
questiona incessantemente sua veracidade. Prefere por
suas ficgdes ambiguas a servigo da realidade, e o campo
da sua experimentagdo abrange a ocupagdo do espago pu-
blico e das questoes de género, das quais ela destaca seus
mecanismos fundantes. Atualmente, ela mora e trabalha

em Paris, Franca.

Born in 1987 in Casablanca, Morocco, a Fine Arts graduate
at Tetouan (Morocco), Angers (France) and Le Fresnoy
(France). Randa Maroufi belongs to this generation that
grew up in an era dominated by images. She collects them
with as much eagerness as suspicion, and ceaselessly ques-
tions their veracity. She prefers to put her ambiguous fictions
in service of reality, and the field of her experimentation
encompasses the public space occupation and gender
issues, of which she highlights its founding mechanisms.

She is currently living and working in Paris, France.

2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO | 123



“74 (ISTIAADAT LI NIDAL)"

“74 (THE RECONSTITUTION OF A STRUGGLE)"
74 (A RECONSTITUICAO DE UMA LUTA)
Libano, 2012, 100’

Diretores Directors Rania Rafei, Raed Rafei

Contato Contact jinanedagher@gmail.com, orjouaneproductions@gmail.com

1974: Estudantes protestam contra um aumento no valor da anuidade da Universida-
de Americana de Beirute. Durante 37 dias, eles ocuparam as salas da universidade.
Usando como ponto de partida a revolta de 1974 dos estudantes libaneses, os reali-
zadores Rania e Raed Rafei dirigem um documentdrio fascinante sobre as questoes
centrais da revolucdo e da democracia. Junto a uma reencenacio meticulosa, eles
incluem improvisagdes teatrais nas quais os ativistas atuais interpretam os atos dos

lideres estudantis de 1974.

1974: Students demonstrate against a tuition increase at the American University of
Beirut. For 37 days, they occupied university offices. Using the Lebanese student
revolt of 1974 as their starting point, the filmmakers Rania and Raed Rafei direct
an absorbing documentary on the core issues of revolution and democracy. In
addition to a meticulous re-enactment, they include theatrical improvisations in

which today’s activists interpret the student leaders” actions in "74.
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RANIA RAFEI

Rania Rafei nasceu no Libano em 1979 e possui um diplo-
ma em Estudos de Cinema e Audiovisual pela Academia
Libanesa de Belas Artes (ALBA). Desde 2005, dirige do-
cumentdrios, campanhas de conscientizagio e clipes de
musica sobre o tema da deficiéncia, encomendados pelo
Relator Especial da ONU sobre os Direitos das Pessoas com
Deficiéncia. A diretora também dirigiu védrios documentd-
rios para o canal Al Jazeera sobre criangas de rua, cacadores
de cobras, e retratos de muitos artistas do mundo drabe e da

histéria do movimento estudantil no Libano e no [émen.

Born in 1979 in Lebanon, Rania Rafei has a diploma in
audiovisual and cinema studies from the Lebanese Academy
of Fine Arts (ALBA). Since 2005 she has been directing
documentaries, awareness slogans and music videos on the
subject of disability, commissioned by the Special rapporteur
on Disability in the UN. She also directed several docu-
mentaries for Al Jazeera about street kids, snake hunters,
portraits of several artists in the Arab world and the history

of the student movement in Lebanon and Yemen.
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DOMESTIC TOURISM II

TURISMO DOMESTICO I

Egito, 2009, 62’

Diretora Director Maha Maamoun

Contato Contact mahamaamoun@gmail.com

Utilizando exclusivamente cenas de filmes de longa-metragem egipcios que usam
as Pirdmides de Giza como pano de fundo, Turismo doméstico Il explora as ma-
neiras nas quais esses iconicos monumentos histéricos, e por extensdo o Egito,
sdo reapropriados dos cartdes postais turisticos “eternos” e reescritos, através da
narrativa cinematografica, em complexas realidades politicas, sociais e urbanas

contemporaneas.

Making use of scenes exclusively from Egyptian feature films that use the Giza
Pyramids as a backdrop, Domestic Tourism II explores the ways in which these
iconic historical monuments, and by extension Egypt, are re-appropriated from the
“timelessness” of the touristic postcard and re-inscribed, through filmic narrative,

into the complex contemporary political, social, and urban realities.
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MAHA MAAMOUN

Maha Maamoun é uma artista que trabalha principalmente
com o texto, a fotografia e o video. Ela se interessa por exa-
minar a forma, func¢do e atualidade das imagens culturais,
visuais e literdrias. Também atua em projetos editoriais e
curatoriais. O trabalho de Maamoun tem sido amplamente
exibido em mostras internacionais. Ela ¢ um dos membros
fundadores do Contemporary Image Collective (CiC), fun-
dado no Cairo em 2004, e co-fundou a plataforma editorial
independente Kayfa-ta em 2013 com Ala Younis. Recebeu
o Prémio do Juri por seu filme Turismo Doméstico 1l na 9*
Bienal de Sharjah (2009).

[s an artist who works primarily with the mediums of text,
photography and video. She is interested in examining the
form, function and currency of common cultural, visual and
literary images. She also works in publishing and curatorial
projects. Maamoun’s work has been widely shown in inter-
national exhibitions. She is one of the founding members
of the Contemporary Image Collective (CiC), established
in Cairo in 2004, and she co-founded the independent
publishing platform Kayfa-ta in 2013 with Ala Younis. She
was awarded with the Jury Prize for her film Domestic
Tourism II at Sharjah Biennial 9 (2009).
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GHOFRANE ET LES PROMESSES DU PRINTEMPS
SHE HAD A DREAM

ELA TEVE UM SONHO

Franca, 2020, 90*

Diretora Director Raja Amari

Contato Contact amari.raja@gmail.com

Ghofrane ¢ uma jovem negra de 25 anos. Como ativista comprometida que diz
o0 que pensa, ela personifica a atual agita¢do politica na Tunisia. Por ser vitima
de discriminagdo racial, Ghofrane decide entrar para a politica. Seguimos a sua
jornada extraordindria, que vai desde a atuagdo de suas ambicoes até a desilusio.
Através das suas tentativas de persuadir tanto seus amigos préximos quanto com-
pletos estranhos a votar nela, sua campanha revela as vdrias facetas de um pafs
buscando forjar uma nova identidade. De maneira tinica, este documentdrio traz

a luz o lugar das mulheres na mutdvel sociedade tunisiana.

Ghofrane, 25, is a young black woman. As a committed activist who speaks her
mind, she embodies Tunisia’s current political upheaval. As a victim of racial
discrimination, Ghofrane decides to go into politics. We follow her extraordinary
path, ranging from acting on her ambition to disillusion. Through her attempts
to persuade both her close friends and complete strangers to vote for her, her
campaign reveals the many faces of a country seeking to forge a new identity. In
its own unique way, this documentary sheds light on women’s place in Tunisia’s

changing society.
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RAJA AMARI

Raja Amari nasceu em Ttnis. Apds completar o mestrado
em Literatura e Civilizacio Francesas na Universidade de
Ttnis I, entrou para a La Fémis, onde foi estudar cinema.
Seu primeiro filme, Red Satin, concedeu-lhe virios prémios
e reconhecimento internacional. O segundo filme, Buried
Secrets foi apresentado na sele¢io oficial do 66° Festival de
Cinema de Veneza, bem como no MoMa (Museu de Arte
Moderna de Nova lorque). Em 2014, ela produziu Tunisian
Spring para o Arte Cinéma. Seu filme mais recente, Foreign
Body, estreou mundialmente no Festival de Cinema In-
ternacional de Toronto (TIFF2016) e foi exibido na secio
Férum do 67° Berlinale. Ela é jari e palestrante na La Fémis.
Em 2019, foi convidada pela Academia de Artes e Ciéncias
Cinematograficas (OSCAR) para ser um dos seus membros.

Raja Amari was born in Tunis. After obtaining a Master’s de-
gree in French Literature and Civilisation at the University
of Tunis I, she joined La Fémis, where she went on to study
film. Her first feature film, Red Satin, carned her several
awards and international recognition. Her second feature
film Buried Secrets was shown in the official selection of
the 66th Venice Film Festival and at MoMa (Museum of
Modern Art NY). In 2014, she produced Tunisian Spring
for Arte Cinéma. Her latest film, Foreign Body, had its
world premiere at the Toronto International Film Festival
(TIFEF2016) and was shown in the Forum section of the 67th
Berlinale. She is an adjudicator and panellist at La Fémis. In
2019, The Academy of Motion Picture and Science invited

her to be one of its members.
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THE WALL

Libano, 2020, 28*

Diretora Director Mira Sidawi

Contato Contact mirasidawi@gmail.com, miras.filmaker@gmail.com

Quatro jovens refugiados planejam produzir um filme sobre o Campo Shatila para
convencer Roger Waters, cantor principal do Pink Floyd, a visitar seu campo e
se apresentar ld. O filme acompanha suas aventuras hildrias, e as vezes perigosas,
desvendando as complexas camadas de como € viver como um refugiado palestino

no Libano.

Four young refugees plan to produce a film about Shatila Camp that should
convince Roger Waters, the lead singer of Pink Floyd, to visit their camp and per-
form there. The film follows their hilarious and sometimes dangerous adventures,

uncovering the complex layers of living as a Palestinian refugee in Lebanon.
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MIRA SIDAWI

Mira Sidawi é uma atriz, diretora e escritora palestina.
Graduou-se em teatro pela Universidade Libanesa. Em 2015,
realizou seu primeiro curta-metragem, Four Wheels Camp.
Ela atuou em intimeros curtas e longas-metragens, incluin-
do Permission, Instead of Homeland e Mon Souflé. Também
coescreveu e atuou na peca Ayoube sobre uma palestina que
enfrenta suas préprias dificuldades e obstdculos. Mira agora
estd se preparando para seu primeiro longa-metragem que
se passa entre os campos Bourj Barajani e Shatila.

Mira Sidawi is a Palestinian actress, director and writer. She
holds a degree in Theater from the Lebanese University.
In 2015, she created her first short film, Four Wheels Camp.
She has acted in a number of short films and feature films
including Permission, Instead of a Homeland and Mon Soufié.
She has also co-written and acted in the play Ayoube about
a Palestinian woman who faces her own struggles and obs-
tacles. She is now preparing for her first feature film which

takes place between Bourj Barajani and Shatila camps.
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ELI BEYHEB RABENA YERFA EIDO LEFO2 (IF YOU LOVE GOD RAISE YOUR HAND)
UNDERGROUND/ON THE SURFACE

UNDERGROUND NA SUPERFICIE

Egito, 2013, 70°

Diretora Director Salma El Tarzi

Contato Contact salmaeltarzi@gmail.com

Mahraganat é um género relativamente novo da musica eletronica alternativa
egipcia que nasceu por volta de 2007 nos bairros mais populares do Cairo e se
espalhou amplamente nos trés anos seguintes apesar de ser esnobado e rejeitado
pela grande midia. Entretanto, esse género estd comegando a ganhar uma nova
base de fas entre os jovens da classe média e classe alta, ¢ algumas musicas inclusive
chegam a festivais internacionais. Serd que o Mahraganat ird superar os obstdculos
e serd aceito pela midia tradicional apesar da guerra classista que foi lancada contra

o género? E a que prego?

Mahraganat is a relatively new genre of underground Egyptian electronic music
that was born in the most popular neighborhoods of Cairo around 2007 and spread
wildly in the following three years, despite being snubbed and rejected by the
mainstream media. However, this genre is starting to gain a new fan base among
upper and middle class youth and some even made it to international festivals.
Will Mahraganat music overcome the obstacles and become accepted by the

mainstream despite the classist war waged against it? And at what price?
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SALMA EL TARZI

Salma El Tarzi é uma cineasta, artista visual e ensaista que mora
no Cairo. Desde sua graduagdo no High Institute of Cinema em
1999, onde estudou animacdo de desenhos, trabalhou em diver-
sas dreas da inddstria cinematogréfica e da televisdo, incluindo
diregdo, produgio, dublagem e roteiro. Desde entdo, continuou
a trabalhar no cinema comercial predominantemente como
produtora, enquanto seguia simultaneamente uma carreira como
documentarista independente. Em 2013, dirigiu seu primeiro
longa documentdrio, Underground/On The Surface, no qual ela
explora a subcultura local da musica electro-shaabi (também
conhecida como mahraganat), e ganhou o prémio de melhor

direcdo no Festival Internacional de Cinema de Dubai.

[s a Cairo-based filmmaker, visual artist and essayist. Since her
graduation from the High Institute of Cinema in 1999, where she
studied cartoon animation, she has worked across several fields
within the film and television industries, including direction, pro-
duction, dubbing and writing. She has since continued working in
commercial cinema, predominantly as a producer, while simulta-
neously pursuing a career as an independent documentary film-
maker. In 2013, she directed her first feature-length documentary,
Underground/On The Surface, which explores the local subculture
of electro-shaabi music (also known as mahraganat) and won the

2013 Dubai International Film Festival award for Best directing.
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CONSTELACAO LUA VERMELHA

“... quando a Lua estd cheia, no meio de sua érbita, luzes distintas, entdo, de
primeira categoria, brilham no céu: toda a multiddo de estrelas se esconde; turba
sem nome, elas fogem.”

Com os cantos do astr6logo Manilio, todos os filmes se escondem para a nossa
tltima sessdo brilhar no céu.

Mas esta sessdo tem a coloracdo vermelha. Isso ocorre com a Lua Cheia por
alguns motivos. Seja pela quantidade de téxicos no ar, seja por refletir alguns raios
solares. Gosto de outra perspectiva para a nossa sessdo: a Lua Vermelha aparece
em alguns eclipses totais da Lua.?

Comegamos esta Mostra destacando a constelagio que irradia mais do que o
préprio Sol. E terminamos com a Lua que, na tentativa de ser apagada, adquiriu
ainda maior visibilidade.

Eistes filmes, compostos por um tributo a cineasta libanesa Jocelyne Saab, se
destacam em sua secura sem perder a poética. E impossivel nio serem notados. As
imagens cruas impactam por terem sido eclipsadas da nossa vida. Néo se escondem
os escombros que assolam a cidade — convive-se com eles. Na tentativa dos governos
libaneses de esquecer a guerra civil, os trabalhos da Jocelyne Saab passam um
marca-texto vermelho na mancha do trauma que fingem ter ficado para trds. As

rachaduras vdo para a tela. Danca-se sobre elas. Chora-se sobre elas.

' Cf. Manilio. In: FERNANDES, Marcelo Vieira. Astronémicas, Manilio - Tradugao, introducao e notas.
2006. 289 f. Dissertacao (Mestrado em Letras Classicas) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo. USP, Sao Paulo, 2006. p. 62.

2 Para saber mais: <https://cref.if.ufrgs.br/?contact-pergunta=por-que-a-lua-fica-laranja-as-vezes>.
Acesso em 28/04/2021.



RED MOON CONSTELLATION

“... when the Moon is full, in the middle of its orbit, then distinct, first-category
lights, shine in the sky: the whole multitude of stars hides; a nameless crowd, they
flee.

With the chants of Manilius, the astrologer, all films hide so our last session
can shine in the sky.

But this program is red in color. There are a few reasons this happens in the
full Moon, be it the amount of intoxicants in the air or because it reflects some
sunrays. | like another perspective for our session: the Red Moon comes up during
a few total lunar eclipses.

We started this Festival highlighting the constellation that shines brighter than
the Sun itself. And we end with the Moon, which, in an attempt to be erased, has
gotten even more visible.

These films, made up of a tribute to Lebanese filmmaker Jocelyne Saab,
stand out for their dryness without losing their poetics. It is impossible not to notice
them. The raw images impact us because they were eclipsed from our lives. The
debris that plague the city are not hidden—they are there for us to live with. In
an attempt from Lebanese governments to forget the civil war, Jocelyne Saab put
a red highlighter over the traumatic stain they pretend to have left behind. The

cracks make it onto the screen. They are danced over. Cried over.

' Cf. Manilio. In: FERNANDES, Marcelo Vieira. Astronémicas, Manilio - Traducao, introducdo e notas.
2006. 289 f. Dissertacao (Mestrado em Letras Classicas) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo. USP, Sdo Paulo, 2006. p. 62. (Our translation.)



JOCELYNE SAAB - BIOGRAFIA DA DIRETORA

Jocelyne Saab foi cineasta e fotégrafa. Ela nasceu em 1948 e cresceu em Beirute.
Em 1973, tornou-se repérter no Oriente Médio ao cobrir a Guerra do Yom Kippur
para o Magazine 52, o terceiro canal televisivo da Franga. Em 1975, ela dirige seu
primeiro longa-metragem, um documentdrio lan¢ado nos cinemas parisienses:
Lebanon in Turmoil, distribuido por Pascale Dauman. Saab, a partir de entdo, vai
cobrir a Guerra Civil Libanesa por quinze anos, periodo no qual dirigiu quase
trinta filmes, incluindo Beirute, nunca mais, transmitido no France 2 em 1976,
Carta de Beirute e Beirute minha cidade, transmitidos no France 3 entre 1978
e 1982. Tanto Egypt, City of the Dead quanto The Sahara is not up for sale sdo
filmados em 1977 e estreiam nos cinemas parisienses. Em 1981, Saab filma Iran,
Utopia in the Making nos dias seguintes a Revolucdo Iraniana, o qual recebe
diversos prémios internacionais. Em 1998, a cineasta vai ao Vietna e dirige um
documentdrio intitulado The Lady of Saigon, que recebe o prémio de melhor
documentidrio francés pelo senado da Franca. O filme foi transmitido no France
2 ¢ em diversos festivais.

Em menos de trinta anos, Jocelyne Saab dirigiu mais de trinta documentrios
que foram premiados na Europa e em festivais internacionais. Entretanto, sua
filmografia ndo ¢ restrita ao documentdrio: em 1981, Saab teve a oportunidade de
se voltar para a fic¢do, como assistente de dire¢do de Volker Schléndortf. Circle
of Deceit ¢ o titulo do seu filme, gravado em Beirute durante a guerra. Em 1985,
pela primeira vez, ela dirige o seu préprio longa-metragem, Uma vida suspensa,
selecionado na Quinzena dos Realizadores do Festival de Cannes, e langado em
trés cinemas parisienses. Em 1993, Saab dedica um documentdrio ficcional ao
centendrio do cinema: Era uma vez em Beirute, o qual é essencialmente composto

por imagens de arquivo e cenas de filmes antigos gravados em Beirute, foi trans-



mitido no ARTE. Em 2005, seu filme Dunia, produzido por Catherine Dussart e
gravado no Egito, aborda a temdtica do prazer. Seguindo o escdndalo provocado
pela sua obra, Jocelyne Saab é condenada & morte pelos egipcios fundamentalistas.
Ainda assim, o filme ¢é elogiado em diversos festivais internacionais e, notavelmente,
foi selecionado para a mostra competitiva do Festival Sundance de Cinema, nos
Estados Unidos. Cinco anos depois, Dunia se torna um filme cultuado no mundo
drabe. Em 2007, Saab se volta para a arte contemporinea e organiza sua primeira
videoinstala¢do em vinte e duas telas no Museu Nacional de Singapura. Uma
retrospectiva dedicada a sua obra integral sobre a guerra, ¢ intitulada Strange
Games and Bridges.

Ela, entdo, exibe suas primeiras fotografias na feira de Abu Dhabi em 2007 e,
em seguida, na feira Art Paris, em galerias de Abu Dhabi e em Beirute, em 2008.

Em 2009, Saab termina um novo longa-metragem, “What's going on?”, filmado
na sua cidade natal. A diretora questiona um potencial renascimento de Beirute
e, de maneira geral, o seu processo de criagdo em toda a sua profundidade. Em
2013, ela da aulas no IESAV, o Instituto de Estudos Cénicos e Audiovisuais de
Beirute, onde dirige um longa-metragem com os estudantes sobre a carismdtica
figura de Henri Barakat. No mesmo ano, dirige seis filmes com tematica de sexo
e género em seis cidades do Oriente Médio, reunidos sob o titulo Café du Genre
na ocasido da exposi¢do Au Bazar du Genre no MuCEM, Marselha.

Ao longo de sua vida, Jocelyne Saab organiza uma série de eventos importantes.
Em 1992, ela se dedica a reconstrucdo da Cinemateca do Libano. Para tanto, encara
um incrivel trabalho arquivistico e registra mais de 250 filmes que mencionaram
Beirute e o Libano antes, durante e apés a guerra. Saab recebe a Ordem das Artes
e das Letras por esse trabalho monumental, o qual foi realizado enquanto editava
seu filme na época, Era uma vez em Beirute, agora a marca dessa empreitada. A
partir dos arquivos, ela também organiza, em 1993, o ciclo de projecdes Beirut, one
thousand and one images, no Instituto do Mundo Arabe, um evento que apresenta
todos os filmes selecionados para a reconstrugdo da Cinemateca do Libano.

Em 2013, Saab se torna fundadora, diretora artistica e representante global
do Cultural Resistance International Film Festival. Nesse contexto, ela sugere
filmes asidticos e mediterrdneos que, através de sua histéria, questionam a situagdo

atual de Beirute. Um cinema que cura as feridas do pais e nos faz pensar sobre



a possibilidade de paz e respeito intercomunitdrio. Esse festival é difundido por
todo o territorio libanés.

Quase no fim de sua vida, Jocelyne Saab concebe uma tltima série de fotogra-
fias, One Dollar a Day e dirige diversas videoartes: One Dollar a Day e Imaginary
Postcard em 2016, e My Name is Mei Shigenobu, que foi langada como uma obra
postuma (2019).






sentenced to death by Egyptian fundamentalists. Still, the film is praised in many
international festivals, and was notably selected for the competition at Sundance
Festival in the USA. Five years later, Dunia has become a cult film in the Arab
world. In 2007, Jocelyne Saab turns to contemporary art, and puts together her first
video installation on twenty-two screens at the National Museum of Singapore. A
retrospective on the entirety of her works on the war, it is entitled Strange Games
and Bridges.

She then exhibits her first photographs at the Abu Dhabi fair in 2007 then
successively at the Art Paris fair, in Abu Dhabi galleries and in Beirut, in 2008.

In 2009, she finishes a new feature film What’s going on?, shot at her hometown.
She questions a potential rebirth of Beirut, and more generally, its creation
process in all its depth. In 2013, she teaches at IESAV, the Institute of Scenic and
Audiovisual Studies of Beirut, where she directs a feature film with the students
around the charismatic figure of Henri Barakat. In the same year, she directs six
films on the theme of sex and genre in six oriental Mediterranean cities, reunited
under the title Café du Genre in the context of the exhibition Au Bazar du Genre
at the MuCEM, Marseille.

Throughout her life, she organizes several important events. In 1992, she
commits to the rebuilding of the Lebanese Cinematheque. To this end, she
undergoes an incredible archival work and registers over two hundred fifty films
that mention Beirut and Lebanon before, during and after the war. She was awarded
the Order of Chevaliers des Arts et des Lettres for this monumental work, which
she achieved while editing her film at the time, Once Upon a Time Beirut, now
the mark of this endeavor. From the archives, she also organizes in 1993 the cycle
of screenings Beirut, one thousand and one images, at the Arab World Institute,
an event that presents all Arab films selected for the rebuilding of this Lebanese
Cinematheque.

In 2013, she becomes the founder, artistic director and global representative of
the Cultural Resistance International Film Festival. In this context, she proposes
Asian and Mediterranean films that question through their history the situation
of Beirut today. A cinema that heals the country’s wounds and brings us to think
about the possibility of peace and intercommunity respect. This festival spreads

across the entire Lebanese territory.



Towards the end of her life, she conceives a last series of photographs, One
Dollar a Day, and directs several art videos: One Dollar a Day and Immaginary
Postcard in 2016, and My Name is Mei Shigenobu, which was released as a
posthumous work (2019).



IL ETAIT UNE FOIS BEYROUTH, HISTOIRE D'UNE STAR
ONCE UPON A TIME BEIRUT

ERA UMA VEZ EM BEIRUTE

Franca, Libano, 1994, 100°

Diretora Director Jocelyne Saab

Contato Contact amicale.jocelynesaab@gmail.com_

Celebrando 20 anos de vida, Yasmine e Leila decidem visitar M. Faroul, renomado
cinéfilo e colecionador, para descobrir um Libano que elas nunca tinham conheci-
do. Em busca de um passado, o cinema as conduz por um caminho de memdrias,
e as duas heroinas mergulham no universo cinematogréfico que, durante 40 anos,
tem contribuido para criar a imagem internacional de Beirute como uma estrela
brilhante. No contexto da guerra que destruiu a cidade, a projecdo dos filmes
(escolhidos entre mais de 250) montada pelas duas garotas devolve a cidade um

gosto de sua prépria histéria, e um pouco de esperanga para o futuro.

Celebrating their 20th birthdays, Yasmine and Leila decide to visit a renowned
cinephile and collector, M. Farouk, to discover a Lebanon that theyve never known.
Searching for a past, film leads them on a path of memories and the two heroines
immerse themselves in the universe of film that has, over 40 years, contributed
to creating the international image of Beirut as a shining star. In the context of
the war that has destroyed this city, the projection of the films (chosen from more
than 250) set up by the two girls gives the city back a taste of its own history, and

a bit of hope for the future.
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LE BATEAU DE L’EXIL

THE SHIP OF EXILE

0 BARCO DO EXIiLIO

Libano, 1982, 12°

Diretora Director Jocelyne Saab

Contato Contact amicale.jocelynesaab@gmail.com_

Depois de deixar Beirute clandestinamente para escapar das forcas israelitas, o
lider da OLP (Organizacdo para a Libertacdo da Palestina), Yasser Arafat, deixou
o Libano a bordo do Atlantis para um novo exilio na Grécia, depois em Tunes.
Ele fala sobre seu destino e o futuro da OLP.

After living clandestinely in Beirut to escape the Israeli forces, the head of the PLO,

Yasser Arafat, left Lebanon aboard the Atlantis for a new exile in Greece and then
in Tunis. He talks about his destiny and the future of the PLO.
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LES ENFANTS DE LA GUERRE
CHILDREN OF WAR

FILHOS DA GUERRA

Franca, 1976, 10°

Diretora Director Jocelyne Saab

Contato Contact amicale.jocelynesaab@gmail.com_

Dias ap6s o massacre de Karantina em uma favela predominantemente mugulmana
em Beirute, Jocelyne Saab encontra e conhece criangas que escaparam e que
ficaram profundamente traumatizadas pelo combate horrivel que vivenciaram com
os préprios olhos. Jocelyne deu gizes de cera as criangas e encorajou-as a desenhar
enquanto sua cimera se movia. Ela fez uma descoberta amarga: as criangas sé se
interessam por jogos de guerra, e a guerra logo se tornaria também um modo de

vida para elas.

Days after the massacre of Quarantina in a predominantly Muslim shanty town
in Beirut, Jocelyne Saab found and met children who had escaped, and who were
deeply traumatised by the horrific fighting they had seen with their own eyes.
Jocelyne gave the children crayons and encouraged them to draw while her camera
turned. She made a bitter discovery: the only games the children would engage in

were war games, and the war would quickly become a way of life for them as well.
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LES FEMMES PALESTINIENNES
PALESTINIAN WOMEN

AS MULHERES PALESTINAS
Franca, 1974, 15°

Diretora Director Jocelyne Saab

Contato Contact amicale.jocelynesaab@gmail.com_

Mulheres palestinas, as vitimas por vezes esquecidas da guerra entre Israel e Pa-

lestina, aqui ganham uma voz dada por Jocelyne Saab.

Palestinian women, the often-forgotten victims of the Israeli-Palestinian war, have

a voice here given by Jocelyne Saab.
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UNE VIE SUSPENDUE (L'ADOLESCENTE, SUCRE D’AMOUR)
A SUSPENDED LIFE

UMA VIDA SUSPENSA

Franca, Libano, 1985, 90*

Diretora Director Jocelyne Saab

Contato Contact amicale.jocelynesaab@gmail.com

Samar ¢ uma menina nascida na guerra. Sendo for¢ada a viver como ndomade,
ela cresceu entre combatentes, aprendendo a viver em um pais em guerra. Os
desafios didrios que ela enfrenta contrastam com seu amor por comédias romanticas
egipcias, até que, um dia, a chance de encontrar com Karim aproxima essas duas

partes da vida dela. Uma histéria de amor no coragdo de uma guerra.

Samar is a young girl born of the war. Forced to live as a nomad, she grew up
among fighters, learning to live in a country at war. The daily challenges she faces
in her life contrast with her love for Egyptian romantic comedies, until one day
a chance to meet with Karim brings these two parts of her together. A love story

at the heart of a war.

148 | 2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO



BEYROUTH, JAMAIS PLUS

BEIRUT, NEVER AGAIN

BEIRUTE, NUNCA MAIS

Libano, 1976, 35°

Diretora Director Jocelyne Saab

Contato Contact amicale.jocelynesaab@gmail.com_

1976 marca o inicio do calvdrio de Beirute. A partir do olhar de uma crianca, a
cineasta acompanha a destrui¢do didria das muralhas da cidade por seis meses. A
cada manhi, entre 6 ¢ 10 horas, ela perambula por Beirute enquanto a milicia de

ambos os lados descansa da noite de combate.

1976 marks the beginning of Beirut’s calvary. With a child’s eyes the filmmaker
follows the daily destruction of the city’s walls for six months. Every morning,
between 6 and 10am she roams around Beirut while the militia from both sides

rest from their night of fighting.
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BEYROUTH, MA VILLE

BEIRUT, MY CITY

BEIRUTE, MINHA CIDADE

Libano, 1982, 37°

Diretora Director Jocelyne Saab

Contato Contact amicale.jocelynesaab@gmail.com_

Em julho de 1982, o exército israelita sitiou Beirute. Quatro anos antes, Jocelyne
Saab via a casa de sua infincia de 150 anos ser incendiada. Ela se perguntava:
quando tudo isso comegou? Todo lugar se torna um sitio histérico e todo nome

se torna uma memoria.
In July 1982 the Israeli army laid siege to Beirut. Four years earlier Jocelyne Saab

saw her 150-year old childhood home go up in flames. She asked herself: when did

all this begin? Every place becomes a historical site and every name a memory.
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LETTRE DE BEYROUTH

LETTER FROM BEIRUT

CARTA DE BEIRUTE

Libano, 1978, 52*

Diretora Director Jocelyne Saab

Contato Contact amicale.jocelynesaab@gmail.com_

Trés anos ap6s o inicio da guerra civil, a cineasta retorna a sua cidade por vérios
meses. Vivendo entre um pais destruido pela guerra e um pais em paz, ela tenta
se readaptar ao cotidiano de Beirute. Ndo existe mais transporte puiblico na cidade,
mas a diretora consegue um énibus velho funcionando, provocando um retorno
desconcertante a normalidade nesta cidade em guerra: pessoas sobem no énibus,

visto por elas como lugar seguro.

Three years after the beginning of the civil war, the ilmmaker returns to her city for
several months. Living between this war-torn country and a country in peace, she
tries to readapt to daily life in Beirut. Public transport in the city no longer exists,
but the filmmaker gets an old bus up-and-running, provoking a disconcerting return

to normality in this city at war: people climb on the bus that is seen as a safe place
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TERRORISMO
NARRATIVO

PARA BAGUNCAR

A MATEMATICA

DA MITO MAQUINA

KENIA FREITAS E CAROL ALMEIDA

POSSESSAO E IMPOSSIBILIDADE
(E, PORTANTO, SEMPRE-JA UM
MITO), por Kénia Freitas

E POSSIVEL POSSUIR A LUA? Uma
drvore? Uma paisagem? (De volta) Um
territério expropriado? Um sonho? Um
trauma? Memdrias coletivas e individuais
de uma nacio?

Em A Space Exodus (Um Exodo
espacial, Larissa Sansour, 2009), uma
bandeira palestina é cravada na lua.
Mas quem possui quem quando o
filme reencena farsescamente o gesto
colonizador cosmolégico de Neil
Armstrong?

Em Nation Estate (Patriménio
nacional, Larissa Sansour, 2012), é um
edificio corporativo que possui toda uma
nacio ou toda uma nagdo que possui um
edificio corporativo? A reencenagio nesse
caso se dd na apresentagdo do territério
(jd despossuido) da Palestina como

artificio do biocontrole da “alta vida”. A

154 | 2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO

A SPACE ODISSEY. A Space Exodus. A
diferenca entre a Odisseia ¢ o Exodo em
suas tramas originais nas mitologias greco-
-romana e judaico-cristd é que a primeira
narra o movimento de retorno do heréi a sua
terra, enquanto o segundo narra o heroismo
de um retorno ficticio, pois que a terra para
onde se retorna é uma promessa, ¢ ndo um
lugar de onde se partiu. O pdthos dos filmes
de Larissa Sansour estd concentrado na
intensidade de uma irma pdria dessas duas
narrativas: o Exilio.

Quando o exilio ¢ “congénito”, qual o
movimento a ser feito dentro dos filmes? O
de retorno a uma terra de onde se partiu? O
de saida a uma terra prometida? Nenhum
deles. O exilio é o eterno nao-lugar, € o
ndo-lugar, para o povo palestino, é uma
condi¢do imposta que termina entrando nas

veias, produzindo um corpo suspenso no



comida sintética e a paisagem falsa como
marcadores da mitologia fundante da
geopolitica contemporanea: a soberania
do estado nacdo.

Projetos de possessdo que estdo de
partida fracassados (na ficgdo filmica e no
mundo).

Aos desejos de possuir, as imagens e
sons que Sansour cria devolvem deriva
absoluta, sem territério e sem referéncias
(a palestinauta solta no espaco sideral) e
um nio-lugar (o elevador, o apartamento,
a entrada do edificio-nacdo esvaziados de
qualquer pertenca).

“Jerusalém, nés temos um problema”,
sem resposta possivel.

E uma drvore cresce na terra, uma
crianga cresce na barriga. Apesar de, ou

por causa da, despossessdo.

espaco e no tempo: ndo se consegue voltar,
€ ndo se consegue sair.

Se nos dois primeiros filmes da artista
0 pdthos do exilio é manifesto por duas
mulheres que se inserem em um espago
amorfo (a Lua de Space Exodus, o edificio
corporativo de Nation Estate), nos dois filmes
seguintes (In the Future They Ate from the
Finest Porcelain e In Vitro) essas mulheres se
colocam em um territério povoado por uma
memoria simbdlica, carregada de figuras
humanas e ndo-humanas que condensam
uma contra-narrativa palestina.

De todas essas figuras, uma chama
atencdo em ambos os filmes: o circulo
escuro. Trata-se de um globo ou de um
buraco? Espaco jd preenchido ou ainda
passivel de preenchimento? Seria a prépria
figuracdo da Lua, o satélite que se projeta
como ilha ut6pica? Hd ai um outro mondlito
que inaugura uma nova sinfonia de Assim

falou Zaratustra.
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Se possuir é sempre-jd criar mitos, a
escavacdo arqueolégica — que sonha
possuir os restos materiais do passado — é
um dos bracos (entre os incontaveis) da
fic¢do especulativa.

Em In the Future They Ate from the
Finest Porcelain (No Futuro, eles comiam
da melhor porcelana, Larissa Sansour/
Sgren Lind, 2016), Sansour enterra-se
e escava-se para criar sua especulacio
prépria (e coletiva). O seu projeto artistico
¢ arquivo e ficcdo. Afundar-se dentro da
terra (que ndo se possui) e da memoria
(que ndo se possui). E ressurgir ndo como
fato, mas como fic¢do. Evidenciando no
gesto a fabricacdo de todo e qualquer
projeto arqueoldgico.

Como criar cdpsulas do tempo
fabulares para um futuro improvavel?
Anda-se junto com Saidiya Hartman e
as suas duas Vénus, concordando que
o “arquivo € insepardvel do jogo de
poder” e, portanto, sempre limitado para
contar a histéria dos vencidos. Falsificar
a datacdo por carbono e confundir as
temporalidades é entdo fazer Histéria (e
o cinema) para e contra a arqueologia (e

a Iconografia).
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In Vitro: nome do quarto curta-metragem
de Larissa Sansour, ao lado de Sgren
Lind, e termo cientifico usado para
designar os processos biologicos que tém
lugar fora dos sistemas vivos, processos
que acontecem dentro de um ambiente
controlado, fechado e escuro de um
laboratério.

Seus filmes sdo todos procedimentos
“in vitro” no sentido que eles acontecem
a partir de uma manipulacdo de imagens
feitas em ambientes meticulosamente
pensados para simular situagdes
artificiais: a conquista colonial da Lua,
o arranha-céu corporativo segmentando
em pavimentos o territério e as memorias
palestinas, o deserto do real emoldurado
por um horizonte em eterno estado de um
dia que ndo amanhece e uma noite que
ndo anoitece, o subterrdneo da meméria
em um diptico de imagens e mulheres
que ora se opdem, ora se fundem.

Simular é uma acdo de guerrilha para
Larissa, porque acontece no gesto de
captura da arma de seu algoz: o Estado de
Israel. O mesmo Estado-ficcdo do general
Moshe Dayan, arquedlogo que em 1967
levou uma equipe de colegas para as terras
ocupadas/invadidas por Israel para escavar
“provas” da presencga judaica naquele

territorio desde os tempos biblicos.



Porque — com ou sem fabricagio —
as porcelanas enterradas nao cessam
jamais de chover.

(E. a memoria da irm3 assassinada

escapa a cada vez).

A prética da arqueologia, denunciam
alguns pesquisadores, que manipula a
terra, as paisagens ¢ o Carbono-14 de
alguns objetos “achados” para legitimar
uma ocupacdo/invasdo de territério é
desde entdo uma crise no olho do rigor
cientifico. No entanto, “meus ossos trairdo
a fic¢do”, diz a voz da terrorista narrativa
em In the Future They Ate from the Finest
Poreelain. Que se plantem entdo, no
profundo do solo, as porcelanas com as
mesmas estampas dos keffiyehs, para que
se diga no futuro que esse povo palestino
sempre esteve ali. “Epistemologia para

moldar uma imaginacdo nacional”.
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Ao descrever arquedlogos do futuro
lidando com “arquivos frigeis” (que sdo
o nosso presente), Kodwo Eshun nos
conforta afirmando que nesse futuro
(um portanto em que de alguma forma
sobrevivemos) j4 ndo h4 didvida sobre o seu
cardter cronopolitico. Eshun nos conta que
foi a responsabilidade dos seres esquecidos
“em relacd@o ao que ainda-ndo-¢, ao que
vird a ser” que possibilitou a criagdo
desse préprio futuro improvével, com os
resquicios dos nossos “arquivos frageis”.

A chuva de porcelanas, que comeca
como folhas ainda no outono, transforma-
-se em mongdo, em uma praga biblica.
Primeiro, esse sonho é uma imagem
descrita pela narracdo-didlogo do
filme. Depois, o sonho retorna como
imagem-filmica.

Nio ha no filme futuro ou passado
(menos ainda presente), mas apenas a
temporalidade ciclica e repetitiva do
sonho (palavra e imagem e palavra).
Temporalidade atravessada pelo corte
do trauma — individual e coletivo — da
morte da irma (que € familiar, e politica,

e familiar).

158 | 2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO

Para a cosmologia andina, o Passado
sempre se coloca diante das pessoas, pois
que quando se ergue os olhos para a frente,
o que se vé é o actimulo de experiéncias
ja vividas, ndo apenas pelo corpo de
quem olha, mas pelos corpos de todos
que ja acumularam vivéncias anteriores
naquele territério. O Futuro, por sua vez,
estd espacialmente localizado atrds de nés,
uma vez que ele ainda ndo chegou, ndo
nos alcancou.

No cinema de Larissa Sansour, a
estratégia é jogar o Passado, seja por
colagens fotograficas, imagens de arquivo
ou sons que ecoam de algum lugar da
memoria, sobre imagens que se projetam
sempre em um Futuro estéril, vazio,
localizado dentro de um tempo-hiato que
s6 adquire status de tempo porque ainda
revela em suas brechas a textura das ruinas.
Estamos em um Futuro assombrado, que
se coloca atrds dos corpos como fantasmas
que sopram apocalipses nos ouvidos
dos vivos. A ideia de que o Futuro estd
chegando é precisamente o problema.

Sdo filmes que suspendem a
gravidade do tempo linear: flutuamos
como astronautas por esse espaco
oco, vivendo no aguardo dos mitos e

fibulas que o irdo fundar. E se aquilo



O projeto de vida (e arte) de Sansour
se faz na impossibilidade de se comunicar
com o passado e o futuro (eles ndo
respondem ainda). Sem outra alternativa
do que seguir enterrando e forjando vida
e memoéria como fic¢do — esperando
alguém (no futuro? no passado?) escavar

esses “arquivos frageis” e responder.

que se coloca diante dos olhos é o
Passado enquanto uma memodria coletiva
acumulada, estamos também dentro de
uma “paisagem vertical”, nos termos de
Edouard Glissant. Portanto, paisagem
como um modo de olhar impregnado
ndo apenas do presente, mas igualmente
de um “passado mitico”. “Uma paisagem
de pé, onde o desvanecimento até o
infinito é imediatamente submetido
ao comprimento de um pé de homem,
tnica largura cultivdvel de uma vez, e,
consequentemente, onde a perspectiva
ndo encontra a menor razdo de correr
para longe”.

Pelo “comprimento do pé de um
homem” se entende uma experiéncia de vida
(a sua e dos seus) que seu corpo e o corpo
dos seus ancestrais carregam. Portanto,
a paisagem que se observa estd sempre
tomada pela memoria individual e por
um inconsciente coletivo. O que se projeta
diante do corpo sempre serd atravessado pela
memoria atualizada no Presente.

“Em algum momento, o Presente
impde sua linguagem e projeta o
significado desse mesmo momento sobre
o Passado. O Passado nunca foi, ele apenas

¢”, nos diz In Vitro.
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A destruicdo de um territério (que nédo
se possui) significa necessariamente a
destruicdo de sua memoria? E possivel
enterrar e escavar memorias que ndo sio
de ninguém (despossuidas)?

Em In Vitro (Larissa Sansour/Sgren
Lind, 2019), a tela se parte em duas: sdo
continuidade e ruptura de perspectivas
multiplas (e ndo apenas bindrias).
Somam-se inimeros angulos do mesmo
territério — e ainda assim nada pode
desfazer a destruicio inicial.

A impossibilidade de possuir é
tramada entdo como auto-ficcdo
mitoldgica e coletiva. Na qual é possivel
desenterrar também novos seres (ou
novas versoes de velhos seres) feitos em
laboratério da dor e restos que sobraram —
de nossos “arquivos frageis”. Mais do que
ndo se possuir, a especula¢do de Sansour
e Lind, aqui, pergunta-se sobre o nem ao
menos ser: sem memorias, sem territério,
sem originalidade. Uma c6pia: uma nova
(mas ndo a tltima) versdo de si.

Ainda que passado e futuro nio
respondam, o didlogo é o que move as
incertezas. Mas, uma conversa entre
quem? Uma nova e uma velha versio de

si? Ainda que “memdrias ndo distinguem
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Seus tnicos filmes com didlogos, In the
Future They Ate from the Finest Porcelain
e In Vitro, a conversa se dd sempre entre
duas mulheres. No primeiro, o tom é de
uma sessdo terapéutica, uma voz que
interroga e a outra que responde; no
segundo, as possibilidades se expandem:
Mae e filha? Mae e proje¢io de filha?
Versio do Passado e versdo do Futuro da
mesma mulher? Real e virtual? Negativo
e Positivo?

A resposta interessa bem menos do
que as perguntas. O fundamental é que
Belém, cidade para onde convergem tantos
mitos, jd se torna aqui o espaco inundado
por um liquido espesso da morte, e como
o filme é em preto-e-branco, nio se sabe
se esse liquido é sangue ou petréleo (de
novo ele, Stanley Kubrick, como uma nota
visual dessa filmografia). Talvez tenham se
tornado a mesma coisa.

A lembrar que “o rigor cientifico é
irrelevante, mesmo porque nagdes inteiras
sdo construidas por contos de fadas, os fatos
por si s6 sdo estéreis”. Portanto, sangue ou
petréleo, a precisio da natureza do liquido
depende exclusivamente da capacidade de
imaginacdo sobre cle.

E preciso entdo recuperar os casulos e
as colmeias antes que as bombas cheguem,

¢ preciso reinstalar o gesto de cravar uma



entre fato e fic¢do”, fala-se, explica-se
(ou confunde-se?). Porque o que ronda a
despossessdo de memoria e territério, para
além da destruicio, é o crescente vazio.

Vazio que vagueia entre o territorio
enterrado e o suspenso, o trauma coletivo
e o familiar, a ruptura e a continuidade.

Contra ele, a ficgdo — imagens e
sons inventados, enterrados, escavados e
reinventados. Ficgdo que € a impossibilidade
de (re)criagdo (de repo ssessdo) de um
territério, de um futuro, de uma meméria.

E. a sua tinica possibilidade.

Kénia Freitas é pesquisadora, critica e curadora
de cinema. Fez estagios de pds-doutorado na UCB
e na Unesp. Doutora em Comunicagao pela UFRJ.
Realizou a curadoria das mostras Afrofuturismo:
cinema e musica em uma didspora intergalactica,
A Magia da Mulher Negra e Diretoras Negras no
Cinema brasileiro. Integrou as equipes curatoriais
do IX CachoeiraDoc (2020) e Festival de Cinema de

Vitoria (2018). Escreve criticas no site Multiplot!.

bandeira da Lua, ¢é preciso confundir o
status do tempo, € preciso fabular, criar
novos mitos, plantar novas oliveiras, mas
entender também que tudo isso s6 pode
acontecer na imprecisdo de um Presente
que estd condenado a ser um tempo-
espago de passagem entre a memoria e

os usos politicos dela.

Carol Almeida é doutora pelo programa de
p6s-graduagcao em Comunicagao na UFPE, com
pesquisa centrada no cinema contemporaneo bra-
sileiro. Faz parte da equipe curatorial desta edi¢ao
da Mostra de Cinema Arabe Feminino e integra
a equipe curatorial do Festival Olhar de Cinema/
Curitiba desde 2017. D4 oficinas sobre critica de
cinema, curadoria, cinema brasileiro contempo-
raneo e representacao de mulheres no cinema.

Escreve sobre cinema no blog foradequadro.com.
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KENIA FREITAS E CAROL ALMEIDA
TRANSLATION: CAROLINE FERREIRA

Can one possess the Moon? A tree? A
landscape? (Retrieve) an expropriated
land? A dream? A trauma? Collective and
individual memories of a nation?

In A Space Exodus (Larissa Sansour,
2009), a Palestinian flag is planted on the
Moon. Yet, who owns who when the film
farcically reenacts Neil Armstrong’s spatial
colonizing gesture?

In Nation Estate (Larissa Sansour, 2012),
does a corporate building possess the entire
nation or does the entire nation possess a
corporate building? The reenacting, in this
case, happens through the presentation
of the (already dispossessed) Palestinian
territory as an artifice for the “high life”
biocontrol. The artificial food and bogus
landscape as markers of the mythology
grounding the contemporary geopolitics:

the nation-state sovereignty.
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A Space Odissey. A Space Exodus. The
difference between the Odissey and the
Book of Exodus in their original Greco-
Roman and Judeo-Christian mythologies
is that, while the first narrates the movement
of a hero returning to his land, the second
narrates the heroism of a fictitious return,
given the land to where one returns is a
promise, rather than the starting place.
The pdthos in Larissa Sansour’s films
concentrates in the intensity of a pariah sister
of these two narratives: the Exile.

When exile is “congenital”, what
movement is to be done within the films?
That of returning to a land from where one
has left? That of leaving to find a promised
land? None of them. Exile is the everlasting
non-place. For the Palestinian people, the
non-place is an imposed condition that ends
up entering their veins, producing a body
suspended in space and time: one cannot

return nor can leave.



Possession projects failed from the start
(both in filmic fiction and in the world).

To the desires of ownership, the
images and sounds Sansour creates return
absolute drift, with no territory and no
references (the astro-Palestinian afloat
in the outer space) and a non-place (the
lift, the apartment, the entrance of the
building-nation emptied of any sense of
belongingness).

“Jerusalem, we have a problem”, with
no possible answer.

A tree grows in the land; a child grows
in the belly. Either despite of or because

of dispossession.

While in Sansour’s first two films, the
pdthos of exile manifests itself through
two women walking on amorphous spaces
(the Moon from Space Exodus, and the
corporate building from Nation Estate), in
both of her following works (In The Future
They Ate from the Finest Porcelain and In
Vitro), these women place themselves in a
territory populated by a symbolic memory,
full of human and non-human figures that
condensate a Palestinian counter-narrative.

Of all these figures, one stands out in
both films: the dark circle. Is it a globe or
a hole? An already filled space or a place
yet to be filled? Would it be the very own
figuration of the Moon, the satellite which
projects itself as a utopic island? There it
is. Another monolith, inaugurating a new

symphony of Thus Spoke Zarathustra.
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If possessing is always-already creating
myths, the archeological excavation—
which dreams of possessing the material
remains of the past—is one of the arms
(among countless ones) of speculative
fiction.

In the film In The Future They Ate
from the Finest Porcelain (Larissa Sansour/
Sgren Lind, 2016), Sansour buries and
excavates herself to create her own (and
collective) speculation. Her artistic
project is an archive and fiction. Sinking
into the land (which one does not possess)
and into the memory (which one does
not possess). Resurfacing, not as a fact,
but rather as a fiction. Evidencing in the
gesture the making of each and every
archeological project.

How to create fabledtime capsules
for an unlikely future? One walks along
with Saidiya Hartman and her two-act
Venus, agreeing that “the archive is
inseparable from the play of power”,
thus, always limited to tell the history of
the defeated. Falsifying the radiocarbon
dating and confusing temporalities is
then to make History (and Film) for and
against Archeology (and Iconography).
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In Vitro: this is the title of the fourth short
film by Larissa Sansour, a collaboration
with Sgren Lind. In Vitro is also a
scientific term used to name the biological
processes occurring out of living systems,
taking place inside a controlled, closed,
and dark laboratory environment.

Her films are all “in vitro” procedures
in the sense that they unroll from
the manipulation of images made in
environments meticulously thought to
simulate artificial circumstances. These
are the colonial conquest of the Moon,
the corporate skyscraper segmenting the
territory and the Palestinian memories
into pavements; the real desert framed by
a horizon in an eternal state of a day that
does not dawn and a night that does not
fall. Also, the undergrounds of memory
in a diptych of images and women that
sometimes oppose, sometimes merge with
each other.

Simulating is a guerrilla action for
Larissa because it happens in the gesture of
capturing the weapon of her tormentor: the
State of Israel. The same fiction-State from
General Moshe Dayan, an archeologist
who, in 1967, took his colleagues to the
lands Israel occupied/grabbed to excavate
“proof” of the Jewish presence in that

territory ever since the Biblical period.



Because—with or without
fabrication—the buried porcelains do
not ever cease to fall from the sky.

(And the memory of her murdered

sister escapes every time.)
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Archeological practices, as some
researchers denounce, manipulate the
land, the landscapes, and the Carbon-14
in some of the “found” objects to
legitimate a territory occupation/grabbing
are, since then, a crisis right in the middle
of the scientific rigor. However, “my bones
will betray the fiction”, says the voice of
the terrorist narrative in In The Future
They Ate from the Finest Porcelain. Let
then be planted, deep into the ground,
porcelain depicting the same patterns
as the keffiyehs, so that it will be said in
the future that this Palestinian people have
always been there. “An epistemology, a tool

for shaping national imagination.”

2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO | 165



166 | MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO

When describing archeologists from
the future handling “fragile archives”
(which are our present), Kodwo Eshun
comforts us by saying that in this future
(therefore, one in which, somehow, we
survive) no doubt remains about its
chronopolitical nature. Eshun tells
us that it was the responsibility of the
forgotten beings “in relation to is yet to
become, to what is going to become”
that enabled the creation of this own
unlikely future, with the remains of our
“fragile archives”.

The porcelain rain, which starts as
leaves back in the autumn, turns into a
monsoon, into a biblical plague. First,
this dream is an image described by the
narration-dialogue in the film. Then,
the dream returns as a filmic-image.

The film has no future or past
(not to mention no present), but only
the cyclical and repetitive dream
temporality (word and image and word)
instead. A temporality crossed by the—
individual and collective—trauma cut of
the sister’s death (which is familiar, and

political, and familiar).
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For the Andean cosmology, the Past always
puts itself in front of people because when
one looks ahead, what they see is the ac-
cumulation of the experiences previously
lived, not only by the body of those looking
ahead but also by the bodies of everyone
who previously accumulated experiences
in that territory. The Future, in turn, is
spatially located behind us, given that it has
yet to arrive; it had not reached us.

In Larissa Sansour’s filmmaking, the
strategy is casting the Past - whether through
photo collage, stock footage, or sounds
echoing from some memory place - over
images that project themselves always into
a sterile, empty Future, located inside a
time-hiatus that only acquires the status of
time because it still reveals the texture of
the ruins in its cracks. We are in a haunted
Future, which puts itself behind the bodies
as ghosts whispering apocalypses in the ears
of the living. The idea that the Future is
coming is precisely the issue.

These are films that suspend the
gravity of linear time; we float as
astronauts across this hollow space,
waiting for the myths and fables that
will found this space. And, if what
stands before our eyes is the Past as an

accumulated collective memory, we are also



Sansour’s life (and art) project is made
in the impossibility of communicating
with the past and the future (as of now,
their answers are yet to come). With no
alternative other than to keep burying
and forging life and memory as fiction—
waiting for someone (in the future? In the
past?) to excavate these “fragile archives”

and respond.
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inside a “vertical landscape”, according to
terms coined by Edouard Glissant. Thus,
landscape as a way of looking that is not
only impregnated with the present, but
also with a “mythical past”. “A standing
landscape, where the fading gaze towards
the infinite is immediately subjected to the
length of a man’s foot, the single cultivable
length at once, and, consequently, where
the perspective does not find the slightest
reason to run away”.

By the “length of a man’s foot”, we
understand a life experience (one’s own
and their relatives’) carried by one’s body
and their ancestor’s bodies. Thus, the
landscape we observe is always taken by
the individual memory and a collective
unconscious. What is projected in front
of the body will always be crossed by a
memory updated in the Present.

“At a certain point, the Present imposes
its language, projecting the meaning of this
very moment onto the Past. The Past never

was, it simplyis”, In Vitro tells us.
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Does the destruction of a territory (which
one does not possess) necessarily means
the destruction of its memory? Can me-
mories that belong to no one be buried
and excavated (dispossessed)?

In In Vitro (Larissa Sansour/Sgren
Lind, 2019), the screen splits into two:
they are continuity and rupture of multiple
(rather than binary) perspectives. Angles
of the same territory are added—and yet
nothing can undo the initial destruction.

The impossibility of possession is then
plotted as mythological and collective
self-fiction in which one can also unbury
new beings (or new versions of old beings)
laboratory-made out of the pain and
leftovers of our “fragile archives”. More
than not possessing oneself, here the
Sansour and Lind’s speculation wonders
about not even being: no memories, no
territory, and no originality. A copy: a new
(vet not the last) version of itself.

Even though the past and the future
lack to answer, the dialogue is what
moves the uncertainties. However, who
is having this conversation? A new and
an old version of oneself? Even though

“memories make no distinction between
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In The Future They Ate from the Finest
Porcelain and In Vitro, her only films
with dialogues, present conversation
always between two women. In the first,
it sounds like a therapy session, one voice
inquiring, and another answering; in the
second, the possibilities expand: are they
mother and daughter? Mother and a
projection of a daughter? Past and Future
versions of the same women? Real and
virtual? Negative and Positive?

The answer matters way less than
the questions. The fundamental is that
Bethlehem, a city to where many myths
converge, becomes here a space flooded
by a thick liquid of death, and given this
is a black-and-white film, we do not know
whether this liquid is blood or oil (there
he is again, Stanley Kubrick, as a visual
note in this filmography). Maybe blood
and oil became the same.

Let us remember, “scientific rigor
is irrelevant; entire nations are built
on fairy tales, facts alone are too sterile
for a cohesive understanding”. Thus,
blood or oil, the precise nature of the
liquid depends solely upon the ability of
imagining it.

One needs then, to recover the

cocoons and the beehives before the



fact and fiction”, one talks, explains
oneself (or gets confused?). Because what
surrounds both the memory and the
territory dispossession, beyond destruction,
is the growing emptiness.

An emptiness wandering between the
buried and the suspended territory, the
collective and the familiar trauma, the
rupture and the continuity.

Against it, the fiction—invented,
buried, excavated and reinvented
image and sounds. Fiction that is the
impossibility of (re)creating (repossessing)
a territory, a future, a memory. It is also its

only possibility.

Kénia Freitas is a film researcher, critic, and curator.
She was a Post-doc intern at the Brasilia Catholic Uni-
versity and at the Sao Paulo State University. Kénia
holds a Ph.D in Communication from the Rio de Janeiro
Federal University. She curated the Afrofuturismo:
cinema e musica em uma diaspora intergalactica,
A Magia da Mulher Negra, and Diretoras Negras no
Cinema brasileiro film festivals. Kénia was also part
of the IX CachoeiraDoc (2020) and of the Festival de
Cinema de Vitoria (2018) curatorial teams. Sheis a

film critic for Multiplot! website.

MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO | 169

bombs arrive, needs to reinstall the
gesture of planting a flag on the Moon,
needs to confuse the time status, needs
to imagine, to create new myths, to
plant new olive trees. However, one
also needs to understand that all of it
can only happen in the imprecision of
a Present that is doomed to be a time-
space threshold between memory and

its political uses.

Carol Almeida holds a Ph.D in Communication
from the Federal University of Pernambuco. Her
thesis focused on the contemporary Brazilian
cinema. Since 2017, she is part of the curatorial
team at this edition of the Arab Women's Film
Festival in Brazil and the Festival Olhar de Cinema/
Curitiba. Carol tutors workshops on film criticism,
curatorship, contemporary Brazilian cinema, and
women's representation in film. She writes about

film on foradequadro.com.
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AS ABOVE, SO BELOW - SARAH FRANCIS

ANA FRANCA

Um grupo de pessoas vaga por uma terra desconhecida. Elas sofrem de uma condicio
neuroldgica que as impede de reconhecer, interpretar e atribuir significado as imagens,
as histérias e as pessoas. Mesmo enxergando um rosto de uma pessoa amada, s6
conseguem reconhecé-la por meio de raciocinios analiticos de reconhecimento facial,
e ndo por afeto. Elas andam sem rumo, tateando devagar um lugar desconhecido,
enquanto uma voz feminina, em off , tateia o novo filme de Sarah Francis, As Above,
so Below (lanto acima, Quanto abaixo), ensaiando uma condugio de narrativas
ficcionais e documentais acerca da Lua e sua relagdo com a humanidade.

Ao longo do filme, escutamos fatos acerca do Tratado da Lua, firmado em 1979,
que procurava estabelecer uma conduta comum que visasse a objetivos pacificos,
por parte das nagdes que desejassem fazer expedigdes a Lua, dando protegdo a ela e
a todos os outros corpos celestes da exploragdo. Mais adiante, escutamos uma ligagio
trocada, em 1963, entre o presidente estadunidense John F. Kennedy e o Primeiro
Ministro da Nigéria Sir Abubakar Rafawa Balewaas, comemorando a instalagdo do
primeiro satélite que tornava aquela ligagdo possivel; a musica O Leste é vermelho,
transmitida pelo primeiro satélite chinés, langado pelo lider comunista da época, Mao
Tsé-Tung e, por fim, ja nos anos 2000, o caso de um empresario estadunidense que
se tornou miliondrio depois de vender, informalmente, terrenos na Lua.

O afastamento das décadas de 60 e 70, quando estava em curso a primeira corrida
espacial que se tornou simbolo da disputa entre capitalismo e comunismo, antes da
consolidagdo do regime capitalista — sim, regime — nos séculos XX e XXI, nos faz
estranhar os acontecimentos mencionados, como se fossemos incapazes de situar
o que é verdade e o que € ficgdo. A anedota do empresério parece mentira, mas é
real e nos faz lembrar da fixa¢do bizarra de biliondrios atuais com o espago, os quais
buscam nele ndo s6 uma fonte de lucro mas também uma espécie de vida alternativa,
caso a Terra se torne insustentdvel gracas aos tantos problemas sociais e ambientais
provocados, inclusive, pelo aparecimento de biliondrios.

Mescladas aos dudios desses ocorridos que parecem fic¢do, mas que sdo

brutalmente verdadeiros, alternam-se imagens das pessoas vagando ou esperando
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sua vez para brincar em um balanco no meio de um lugar deserto. Como as pessoas,
as imagens iniciais parecem recusar qualquer tipo de interpretacio e significado, sdo
apenas presenga e auséncia ao mesmo tempo. O quadro 1x1 parece aprisiond-las por
mais amplos que sejam os lugares que percorrem. Nio hd grades, mas estdo presos
naquele espago, na prépria racionalidade e na prépria condigdo de seres humanos.
Como os corpos celestes, as pessoas orbitam sem jornada certa, entrando e saindo de
quadro, circulando em um centro desconhecido e sempre retornando aos balancos.

A diretora Sarah Francis nos confunde: transforma a Terra em uma paisagem
lunar, por sua aridez; pelos espacos despovoados; pela secura de quem néo vé dgua hd
milhdes de anos; pelo siléncio; pelo preto e branco; por uma outra lua que enxergamos
no céu — supostamente a lua da Lua. As imagens sdo terrenas, mas hd certamente
uma sensagdo lunar. O horizonte torna-se uma linha ténue, apagada pela escala de
cinza do filme — o limite entre céu e terra ¢, enfim, fragil porque ambos estdo, a todo
momento, se tornando o mesmo.

O que estd em curso é mais uma jornada de explora¢do da lua, que confirma a
continuidade da colonizagio e do imperialismo tdo amplamente experimentados
na Terra. Os mesmos discursos que guiam a vida neste planeta sdo utilizados para
formatar a Lua, que deixa de ser aquilo que rege nossas marés; ilumina nossas noites;
move os peixes e boa parte da vida marinha; faz uivar os lobos e faz pessoas escreverem
poemas. Novas camadas de racionalidade e desencantamento tiram da Lua seu
poder ndo apenas magnético e gravitacional sobre nds, mas seu poder mitolégico,
substituindo-o por discursos de propriedade, poder, territério, na¢des, dinheiro.

Como muitas produg¢des que abordam o espago e outros planetas, As Above, so
Below, de Sarah Francis, também nos coloca questdes que sdo de natureza existencial.
A sensacdo da pequenez humana ndo se dd apenas via nosso pouco tamanho em
relagdo aos corpos celestes e as galdxias, mas em relagdo a miséria de muitos de nossos
valores, esquecidos do fato de que a vida, como um balancgo, ndo tem finalidade e
ndo obedece a racionalidade. A tinica condi¢do para brincar em um balanco é que

exista gravidade — s6 a Terra é uma opcdo.
Ana Franca reside em Belo Horizonte e trabalhou em diversos segmentos do cinema, como

assisténcia de diregao, direcao, curadoria e produgao. Atualmente, dedica-se a atividades

e estudos em traducao, cinema e literatura.
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AS ABOVE, SO BELOW - SARAH FRANCIS

ANA FRANCA

TRANSLATION: BETTINA WINKLER

A group of people wander through an unknown land. They suffer from a neurological
condition that prevents them from recognizing, interpreting and assigning meaning to
images, stories and people. Even when they see the face of a loved one, they can only
recognize them through analytical reasoning of facial recognition, and not out of affection.
They walk aimlessly, slowly groping an unknown place, while a female voice, off screen,
feels her way in Sarah Francis> new film, As Above, so Below, assaying a conduct of fictional
and documentary narratives about the Moon and its relation to mankind.

Throughout the film, we hear facts about the Moon Treaty, signed in 1979, which
sought to establish a common conduct that aimed peaceful goals on the part of the
nations that wished to make expeditions to the Moon, giving protection to it and to
all celestial bodies of the exploration. Later on, we hear a call, in 1963, between the
American President, John F. Kennedy and the Nigerias Prime Minister, Sir Abubakar
Rafawa Balewaas, celebrating the installation of the first satellite that made that very
own call possible; the song «T'he East Is Red», transmitted by the first Chinese satellite,
launched by the communist leader of the time, Mao Tsé-Tung and, at last , in the
2000s, the case of an American businessman who became a millionaire after selling,
informally, land on the Moon.

The remoteness of the 1960s and 1970s, when the first space race was still in course,
which became a symbol of the dispute between capitalism and communism, before
the consolidation of the capitalist regime—yes, regime—in the 20" and 21** centuries,
makes us wonder about the events mentioned, as if we were unable to find out what is
true and what is fiction. The anecdote of the businessman seems untrue, but it is real and
reminds us of the bizarre fixation of current billionaires with space, who seck not only a
source of profit but also a kind of alternative life in case the Earth becomes unsustainable
thanks to several social and environmental problems caused, as a matter of fact, by the
appearance of billionaires.

Merged with the audio files of these events that seem like fiction, but that are

brutally true, images of people wandering or waiting for their turn to go on a swing
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in the middle of a deserted place are alternated. As well as the people, the initial
images seem to refuse any kind of interpretation and meaning, they are just presence
and absence at the same time. The aspect ratio of 1:1 seems to imprison them no
matter how wide the places they travel. There are no bars, but they are locked up
in that space, in their own rationality and in their own condition as human beings.
As well as celestial bodies, people orbit with no certain journey, moving in and out
of the frame, circling in an unknown center and always returning to the swings.

Director Sarah Francis confuses us: she transforms the Earth into a lunar
landscape, for its aridity; for the depopulated spaces; for the dryness of those who
have not seen water for millions of years; for the silence; for the black and white; for
the other moon we see in the sky—supposedly the Moon of the Moon. The images
are terrestrial, but there is certainly a lunar feeling. 'The horizon becomes a fine line,
erased by the films gray scale—the limit between sky and earth is, ultimately, fragile
because both are, at all times, becoming the same.

What is underway is yet another journey of exploration of the moon, which
confirms the continuity of colonization and imperialism so widely experienced on
Earth. The same speeches that guide life on this planet are used to shape the Moon,
which is no longer what rules our tides; brightens up our nights; moves fish and much
of the marine life; it makes wolves howl, and it makes people write poems. New
layers of rationality and disenchantment take power away from the Moon, not only
its magnetic and gravitational one it has over us, but its mythological one, replacing
it with discourses of property, power, territory, nations, money.

As many productions that take on space and other planets, As Above, so Below by
Sarah Francis, also poses us questions that are of an existential nature. The feeling
of human smallness is not only given by our small size in relation to celestial bodies
and galaxies, but in relation to the misery of many of our values, oblivious to the fact
that life, as a swing, has no purpose and does not obey rationality. The only condition

to go on a swing is that there is gravity—Earth is the only option.
Ana Franga is based in Belo Horizonte and worked in several segments of film as a director, assistant

director, curator and producer. Currently, she is engaged in practices and studies of translation, film

and literature.
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A GUERRA NO CORACAO DA LINGUAGEM

FERNANDO RESENDE

O que pode a imagem quando o chio que nos sustenta é também o que, diaria-
mente, vemos esvaecer? O que resta a ser visto quando a morte, ainda que seja
a imagem da dor, deixa de ser o fundo da guerra? Flusser (2008), ao tecer suas
consideragdes sobre o “universo das imagens técnicas”, sugere que ¢é na superficie
da imagem que alguma coisa acontece. Ao nos levar até Gaza, When Things Occur
(Quando coisas ocorrem), de Oraib Toukan, nos langa nesse universo, garantindo
que ¢ nele, e desde a superficie das imagens, que veremos a guerra como quem a
vé de dentro. I assombroso descobrir que para estar em um territério cercado — um
lugar no qual ndo entramos ¢ de onde ninguém sai — é preciso ficar na superficie
das imagens. Diante deste paradoxo, parece interessante pensar como imagem e
territério se tornam dispositivos que engendram as visdes e as experiéncias de uma
guerra que, conforme pensa Jean Genet (2003), acontece no coragdo da linguagem.

O conflito no territério palestino se desdobra em diversas camadas de destrocos
e vidas. Se o que hoje constitui a Palestina é a luta contra a politica de apagamento
impetrada pelo Estado de Israel (Said, 1999), seu nticleo muito provavelmente
¢ Gaza, um territério de 365 km2 e no qual hoje vivem cerca de 1.5 milhio
de pessoas. Hd formas distintas de producio de apagamentos, desde remontar o
passado — através do artificio de construgdo de narrativas que reformulam o tempo
dos acontecimentos — até a persistente ocupagio do espago fisico, o controle ¢ a
aniquilac@o dos corpos que o habitam. Gaza, sem duavida, é o epicentro desse
amontoado de histdrias e lutas. Um territério-escombro, uma faixa de terra a qual,
conforme nos conta a narradora do filme, os que 14 vivem se sentem “tdo ligados,
quanto presos”.

O paradoxo que articula o problema que nos apresenta Toukan é ndo s6 ins-
tigante, como também crucial para entendermos em que medida a linguagem,
através da imagem, se constitui como forma de poder. No seu filme, é no emara-
nhado que se tece entre o fora e o dentro, e em um tempo que parece tio curto

quanto denso, que nos encontramos. Logo no inicio, entramos em Gaza e somos
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alertados pela narradora do filme que, a partir de uma rdpida conversa telefonica,
veremos a guerra de dentro. Assim, enquanto o filme acontece, é aos solavancos
que seguimos e ¢ nos granulados das imagens que, muitas vezes, ficamos.

De acordo com Flusser, o universo das imagens técnicas ¢ este no qual estamos
hoje todos inseridos. Como sujeitos que experimentam o mundo, nés o lemos
através dos objetos — das imagens — por nés também produzidos. Em uma dada
superficie, ajuntamos pontos que nos dio a ver o mundo que vivemos. Para este
fil6sofo, a ilusdo da imagem como substincia pura, como realizagio do concreto,
¢ um dos pontos criticos a ser discutido quando se trata de compreender o universo
das imagens técnicas. A crenca de que o mundo se faz pronto na superficie das
imagens é o que muitas vezes nos leva a esquecer, segundo Flusser, que é na
propria superficie que o mundo se constréi. K& dessa forma que os solavancos e
os granulados no filme de Toukan nos interpelam; eles interrompem um modus
operandi que sustenta a nossa ilusdo de transparéncia, jogando-nos, de corpo
inteiro, no chio da Gaza.

Um pedago de chio, parte de um territério aniquilado pela forca bélica e pelo
poder de um Estado inventado (Shohat, 2010), Gaza sobrevive a despeito da sua
intensa e constante precarizacio. Tendo seu espago aéreo e o acesso maritimo
controlados pelo Estado de Israel, Gaza se tornou o simbolo médximo da disputa
territorial que, pelo menos desde 1948, ano do Nakba, tomou conta do territério
palestino. Contudo, se territério, com e além de suas materialidades, é também
aquilo que se conquista (Zambrano, 2001), Gaza ¢ a prova da luta. Naquela faixa
de terra, o embate que se trava contra o sistema que a quer fora do mapa ¢ didrio.
E sob este viés, as imagens de Toukan — dado o modo como ela as monta — sdo
armas imprescindiveis. Armas ambiguas, ¢ verdade, pois tanto podem corroborar o
processo de apagamento, quanto imaginar — colocar em imagem — o tempo da luta.

Toda e qualquer imagem guarda tempos e, por esta razdo, nelas e através
delas, “o presente ndo cessa jamais de reconfigurar-se” (Didi-Huberman, 2019,
p. 33). Sdo enredados e disjuntivos os tempos guardados nas imagens produzidas
no e a partir de um territério cujo presente ndo € outra coisa sendo a experiéncia
cotidiana de uma luta contra o exterminio. Nessas imagens, ndo hd passado sem
desejos de futuro e, a0 mesmo tempo, quase que s6 hd passados, jd que é remota

a perspectiva de qualquer futuro. Nesse sentido, € alto o risco de que o presente
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que nessas imagens se reconfigura siga o ritmo da aniquilagdo dos corpos que
jazem no chio de Gaza: tio frenético e veloz quanto cotidiano e lento. Assim, é
no enredamento de tempos que ndo se juntam e nesse ritmo que faz o dia a dia
ser a experiéncia da luta e do horror, que a morte, como ¢ dito no filme, mesmo
sendo “uma imagem, ndo ¢ a imagem fundamental”.

Toukan se mostra sabedora deste problema. Com o seu filme, aprendemos
que as imagens, porque reconfiguram o presente de modo a reiterar a morte, sao
muitas vezes armas que reduzem o tempo das coisas. Em sua ansia por dar a ver
o absoluto, elas também produzem apagamentos, aniquilam os corpos jd mortos
e estendidos no chio, deixando esvaecer exatamente o que assombra o cotidiano
de quem vive o vazio da guerra. Na sua montagem, Toukan nos faz ver o quanto
a maquinaria da guerra (e da morte) produz as mesmas imagens e o quanto ¢é
fundamental, para irmos além da morte, estar na superficie dessas imagens. Sob
esta perspectiva, sua montagem ¢ um alerta: nio hd redencio, ndo haverd uma
ou aquela imagem que nos salvard do horror. Um alerta que nos frustra, se nos
mantivermos enredados na ilusdo do tempo da salvagio — ou na ilusdo da imagem
como absoluto, diria Flusser.

O jogo reiterativo, propiciado pelas imagens que se retroalimentam e ndo cessam
de representar o fim, nos impede de ver (e conceber) o presente como tempo de
luta; um tempo que inclui a morte, mas que nela nio se reduz. Nesse sentido, para,
de dentro, ver a guerra que se trava no presente distendido em que se inscreve o
conflito no territério palestino, ndo se trata, tio-somente, de fazer ou ndo uma boa
foto. “H4 algo além da imagem”, nos lembra, no filme, um dos seus interlocutores,
e 0 que Toukan trata de nos fazer ver ¢ que este algo estd na prépria imagem. E por
este viés que imagem e territério se apresentam como dispositivos fundamentais
no seu filme. Pois, vejamos, se todo territério é resultado de disputas, portanto de
um processo, € no tecer do territério que as lutas se revelam. Do mesmo modo,
o que When Things Occur nos mostra é que o dentro da guerra em Gaza estd
(também) no entretecido da imagem, e é, portanto, na sua tessitura que as vidas
(e as mortes) acontecem.

A tarefa ndo é simples, pois ¢ contra a for¢a do opressor que toda luta é travada.
E nesse caso, a progressiva reducio do territdrio palestino — promovida pela forca e

pela opressdo de um Estado — parece concomitante a logica incessante e reiterativa
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de produgio de imagens que também oprimem e reduzem os sentidos da luta.
Flusser nos lembra que ao juntar pontos para, na superficie, produzir imagens,
o0 que estd em jogo é um exercicio de liberdade, gesto que advém da capacidade
de reconfigurar um universo que se apresenta como determinado. Assim, pensa
Flusser, a condicdo para se elaborar um outro universo é estar livre para juntar
pontos e produzir imagens que imprimam significado & vida. Este me parece ser o
grande desafio que nos apresenta Toukan: é preciso estar no coragio da linguagem,
levando em conta o territério e as imagens, para exercermos algum tipo de poder

e estarmos no coracdo da guerra em Gaza.

Fernando Resende ¢ professor do Departamento de Estudos Culturais e Midia e do Programa de
Pés-Graduagdo em Comunicacao, da Universidade Federal Fluminense (UFF). Coordenador do TRAVESSIA
- Centro de Estudos e Pesquisas do Sul Global e do [LAN] Laboratério de Experimentacao e Pesquisa
de Narrativas da Midia (UFF). Coordenador local do Projeto “Futures under construction the Global
South” (Universitat Tubingen, Alemanha).
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THE WAR AT THE HEART OF LANGUAGE

FERNANDO RESENDE

TRANSLATION: CAROLINE FERREIRA

What can the image do when the ground supporting us is also the ground we
daily see vanishing? What remains unseen when death, despite being the image
of pain, is no longer the background of war? Flusser (2008), when weaving his
considerations about the “universe of technical images”, suggests that it is on the
surface of the image that something happens. By taking us to Gaza, “When Things
Occur”, by Oraib Toukan, sends us into this universe, assuring that in it, and from
the surface of images, we will see the war as someone who sees it from the inside.
We find it overwhelming discovering that in order to be in a fenced territory—a
place where we do not enter and from where no one leaves—we need to remain
on the surface of images. In face of the paradox, it seems interesting to think how
image and territory become devices to engender the views and the experiences of
a war that, according to Jean Genet (2003), takes place at the heart of language.

The conflict in the Palestinian territory unfolds into many layers of debris
and lives. If what today constitutes Palestine is the fight against the obliteration
policy perpetrated by the State of Israel (Said, 1999), Gaza is likely its center, a
territory occupying 365 km?, where nearly 1.5 million people currently live. There
are distinct forms to produce obliteration, from reassembling the past—through
the artifice of constructing narratives that reshape the timing of events—to the
relentless occupation of the physical space and control and annihilation of the
bodies inhabiting it. Gaza, undoubtedly, is the epicenter of this heap of histories
and fights. A territory-debris, a strip of land where, as the narrator tells us, “we are
attached to it, and yet we cannot leave.”

The paradox articulating the issue presented by Toukan is not only instigating
but also crucial for us to understand to which extent the language, through the
image, constitutes itself as a form of power. In her film, we find ourselves in the
entanglement between the outside and the inside, and in a time that seems to be
short as much as dense. Right at the beginning, we enter Gaza, and the narrator

warns us that, from a quick conversation over the phone, we will see the war from
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the inside. Then, while the film unfolds, we bumpily move forward, often staying
in the granularity of the images.

According to Flusser, the universe of technical images is the one we are all
currently inserted. As subjects experiencing the world, we read it through the
objects—images—we also produced. On a given surface, we connect the points
that allow us to see the world where we live. For the philosopher, the illusion of
image as a pure substance, as the realization of concreteness, is one of the critical
points for discussion when it comes to comprehending the universe of technical
images. The belief that the world finds its final form on the surface of images is
what often leads us to forget, according to Flusser, that the world is actually built
on their surface. It is within this sense that the bumps and granularity in Toukan’s
film call us out; they both interrupt a modus operandi that sustains our illusion of
transparency, throwing us, our entire selves, on Gaza’s ground.

A piece of land, part of a territory annihilated by the war force and by the
power of an invented State (Shohat, 2010), Gaza survives in spite of its intense and
continuous precariousness. Having its airspace and sea access controlled by the
State of Israel, Gaza became the ultimate symbol of the territorial dispute that, at
least since 1948, the Nakba year, took over the Palestinian territory. However, if a
territory, with and beyond its materialities - is also what is conquered (Zambrano,
2001), Gaza is the proof of fight. In that strip of land, the fight against the system
that wants it off the map takes place on a daily basis. Under this light, Toukan’s
images—because of the way she assembles them—are indispensable weapons.
These are ambiguous weapons, indeed, because they can both corroborate the
obliteration process or imagine—put into images—the times of fight.

Any and all images contain temporalities and, because of it, in them and
through them, the “present never ceases to reshape” (Didi-Huberman, 2019, p. 33).
In this regard, entangled and disjointed are the times contained inside the images
produced in and from a territory whose present is nothing but the daily experience
of a fight against extermination. In these images, there is no past without wishes
for a future while, at the same time, there are nearly pasts only, since the prospect
of any future is remote. In this sense, there is a high risk that the present reshaped
in them follows the rhythm of the annihilation of bodies lying on the ground in

Gaza: just as frenetic and fast as ordinary and slow. Thus, in the entanglement of
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times that do not blend and in this rhythm, which turns daily life into a fight and
horror experience, death, as stated in the film, despite being “an image, is not the
fundamental image”.

Toukan shows her awareness of the matter. Through her film, we learn that
images, because they reshape the present as a way of reaffirming death, are often
weapons that reduce the time of things. In their eagerness to show the absolute,
they also produce obliteration, annihilating bodies already dead and lying on the
ground, fading just what haunts the daily life of those living the emptiness of war.
In her piece, Toukan forces us to see how much the machinery of war (and death)
produces the same images and how critical it is, for us to go beyond death, to be on
the surface of these images. Under this perspective, her piece is a warning: there
is no redemption; there will not be an image or the image that will save us from
horror. A frustrating warn for us shall we keep ourselves entangled in the illusion
of salvation time—or the illusion of the image as absolute, as Flusser would say.

The reiterative game, offered by self-fed images that do not cease to represent
the end, prevents us from seeing (and conceiving) the present as a fighting time, a
time that encompasses death and yet does not reduce itself to it. Thus, seeing, from
the inside, the war fought in the extended present, which inscribes the conflict in
the Palestinian territory, is not about, solely, whether taking or not a good photo.
“There is more to it than the image,”one of her interlocutors reminds us in the
film, while what Toukan tries to make us see is that whatever it may be, it is in the
image itself.. Through this, image and territory present themselves as fundamental
devices in her film. For, say, if a territory is the result of disputes, therefore of a
process, it is in the weaving of the territory that fights reveal themselves. Likewise,
what “When Things Occur” shows us is that the inside of Gaza is (also) within
the weaving of image, and it is therefore in its weave that lives (and deaths) occur.

It is not a simple task, for all fight is waged against the oppressor’s power. In this
case, the progressive reduction of the Palestinian territory—promoted by the power
and oppression of a State—seems simultaneous to the everlasting and reiterative
logic of producing images that also oppress and reduce the meanings of the fight.
Flusser reminds us that, by connecting points on the surface to produce images,
what is at stake is an exercise of freedom, a gesture coming from the ability to

reshape a universe that presents itself fixed. Thus, argues Flusser, the condition
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for elaborating another universe is being free to gather points and produce images
that give meaning to life. To me, it seems the main challenge presented by Toukan:
we need to be at the heart of language, considering both territory and images, for

us to exercise a sort of power and be at the heart of the war in Gaza.

Fernando Resende is a professor at the Department of Cultural and Media Studies from the Com-
munication Graduate Program at the Fluminense Federal University (UFF). He is the coordinator of
TRAVESSIA - Centre for Global South Studies and Research, and LAN - Laboratério de Experimentagao
e Pesquisa de Narrativas da Midia (UFF). He also acts as the local coordinator of the project “Futures
under construction the Global South™ (Universitat Tibingen, Germany).
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FEMINISMOS NAO-LINEARES

NOA ARAUJO PRADO

Nao hd e nem nunca houve uma abordagem tnica acerca do feminino. E nio
hd e nem nunca houve uma dnica abordagem acerca da identidade. E se afirmo
isso, é sabendo do efetivo performativo de negagio dos arquivos tinicos da histéria.
Dessa histéria que foi escrita promovendo linearidades que produziram uma série
de distorcoes acerca de feminilidades e mulheridades ditas malditas.! Essa mesma
histéria escrita por homens brancos, cisgéneros e europeus’ foi a responsdvel por
produzir distor¢des temporais na maneira como olhamos para os filmes através
de um viés de superagio, tratando os feminismos com perspectivas endireitadas
por uma cronologia ocidental, racista e transfébica.

Esse texto que escrevo é também um esforco de olhar para esses trés filmes,
expandindo entendimentos tinicos acerca das prisdes identitdrias que se formularam
em torno da feminilidade. Expandir e alargar esse lastro em dire¢do aos maltiplos
possiveis femininos é um exercicio de producio de diferenca, pois a construcio de
uma histéria cisgénera, racista e colonial formulou os tratados de disseminacio
do uno para que, ainda hoje, subjetividades dissidentes operem na reivindicagio
de suas existéncias.

Partindo de um olhar feminino sobre a danca do ventre, em The Adam Basma
Project (O projeto Adam Basma), Leila Basma tenta se aproximar da subjetividade
de seu tio, visto como corpo desviante pela sua familia por ter desafiado as normas
de seu género designado como masculino, fazendo carreira como dancarino. En-

quanto reconstréi sua memdria, a realizadora também tece posicionamentos, indo

" Para um maior aprofundamento do tema ler “Fronteiras do erotico: ensaios por uma bruxaria des-
colonial sapatanica” de Raissa Eris Grimm Cabral e Jéssica Emanuelli. Disponivel em: <https:/www.
editorarealize.com.br/artigo/visualizar/30583>.

2 Ndo me refiro aqui ao historico dos feminismos, mas ao modo colonial de olhar para o conceito
de historia a partir da ideia de superacao. Trabalho aqui com o conceito de Histéria Hegemoénica,
entendendo que as perspectivas da histéria foram escritas por pensadores cisgéneros e brancos, que
contribuiram com o apagamento de existéncias trans, fazendo coro ao que escreve Jaqueline de Go-
mes quando escreve sobre Xica Manicongo: “Para termos consciéncia de quem somos precisamos de
memoria, de ter conhecimento de nossa historia, de onde viemos, de que a nossa populacao lutou, e
morreu, para que tivéssemos os minimos direitos dos quais hoje gozamos™ (2019).
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para além da criagdo de um registro enrijecido em uma cronologia documental
essencialista. As memdrias de Leila se sobrepoem aos acessos que ela obtém na
busca pelos fragmentos familiares de seu tio. A distdncia é explicitada através
de uma ligagdo telefonica, onde é possivel observar os contrastes sensoriais nas
reagdes de quem liga e de quem recebe a ligagdo. Essa busca de Leila também
¢ uma busca por ela mesma e pela constru¢do de um entendimento acerca do
feminino que a compoe.

Em Shahmaran, a rainha das serpentes é convocada para uma construcéo
filmica em torno de sua mitologia. A anatomia de Shahmaran ¢ dissecada, nos
colocando em contato com a concretude do mito através da animacéo. A coluna
vertebral de Shahmaran se estende além do pescoco e cresce até virar uma serpente,
o maxilar se estende em duas partes, os dentes sdo venenosos. Ela tem dois cérebros,
dois coragdes e dois sistemas digestivos. Depois que ela devora suas vitimas, se torna
ainda mais poderosa. A monstruosa energia feminina de Shahmaran nos incita a
pensar sobre uma raiva acumulada durante séculos, sobre uma raiva que precisou
ser contida e nunca explicitada, sobre uma raiva que até hoje solicita de nés
uma organizagio anterior a exposi¢do. Esperam de nés uma lingua domesticada,
civilizada e docilizada. F nossa raiva secular, até hoje, continua sendo lida como
monstruosidade. Shahmaran me incita ao despertar de uma percepgio acerca da
lida com a raiva e como transformd-la em poténcia. Poténcia que nio seja mera
vinganga ou transformando em uma reatividade que retorna como um bhoomerang
para meu préprio corpo, retirando duplamente minha poténcia de vida. Que seja
uma poténcia da transmutagdo’. Shahmaran é transmutagio construida no contato
com elementos ndo-humanos e buscando também se constituir enquanto corpo
ndo-humano através de uma monstruosidade evocada. Em carta para Castiel

Vitorino, Jota Mombaca escreve:

Depois de ser esquartejado, o corpo jamais retorna a seu estado integro, de modo que
0 nosso corpo — esquartejado intergeracionalmente — ¢ testemunha do fato de que a
integridade se constitui na alianga. Que nossos corpos partidos encontram extensao e

6rgdo uns nos outros e nas coisas — nas flores, na terra. (2019)

3 Para usar aqui um termo bastante citado por Castiel Vitorino Brasileiro.
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Nio se constituem aliancas malditas a partir da renovacdo de um pacto colonial
cisgénero. Shamaran me faz pensar em fabricagdo corporal autbnoma a partir de
um distanciamento do contrato entre mulheridade e cisgeneridade. Esse contrato
foi assinado a forga. A ilusdo da assimilagdo e do pertencimento ao mundo do
macho branco promove o movimento de uma projecio das igualdades em um
mundo roméntico bindrio onde homens e mulheres finalmente viverdo em paz,
harmonia e sossego. Ndo seria esse o céu prometido pelos cristios? O cristianismo,
assim como outras narrativas que foram impostas, propaga a paz, mas construiu
suas ideologias através de genocidios que se perpetuam até o presente momento.

A organizagdo da raiva a partir de Shahmaran me incita a pensar que, nesse
didlogo com Jota Mombaga, os corpos esquartejados e partidos podem entender
seus membros esfacelados como possibilidade de construgdo de um novo corpo. A
confusio que a cisgeneridade produz em nosso entendimento ¢ sugerir uma falsa
percepcdo na qual a organizagdo da nossa raiva ¢ solicitada enquanto assimilagdo
ao projeto deles. Eles nos confundem, promovendo armadilhas com o intuito de
domesticar a nossa lingua, pois apenas com a lingua domesticada é que poderfamos
sentar com eles em seus banquetes.

Em Drought (Na seca), filme libanés dirigido por Remi Itani, uma corretora de
iméveis experiencia sua sexualidade em apartamentos emplastificados para venda.
A forma como as relagdes com os homens é entrecruzada com a profissio da prota-
gonista, na narrativa, sugere uma vivéncia da sexualidade feminina a partir de um
contexto em que o sexo é colocado como forma de reagdo ao universo patriarcal
libanés que, nas palavras da diretora: “(...) ndo permite conexdes genuinas e honestas
entre homens e mulheres”* A experiéncia da sexualidade feminina, voltando aqui
a um ponto de que disparei no inicio do texto, ela ndo deve ser vista através de uma
linearidade histérica, pois como diz ainda Remi Itani: “Acredito que compartilhar
este filme com um grande pblico é o primeiro passo para normalizar as relagdes
naturais das mulheres com sua prépria sexualidade no Libano”. Como olhar para
a sexualidade feminina no Libano sem impor a ela uma linha horizontal? Como

criar feminismos que ndo atuem na reproducio do viés ontoldgico da superagio?

4 Citagao retirada de uma entrevista da realizadora para o Festival Internacional de Cinema de Toron-
to 2020: <https://www.thenewcurrent.co.uk/remi-itani>.
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Abrir a esfera dos possiveis ¢ inserir-se na riqueza do mutdvel. Termino este
texto com algumas perguntas: Como fugir dos cativeiros estéticos? Como fugir
dos cativeiros identitdrios? Como dialogar com o comum? Como criar comunas?
Que negociagdes sdo necessdrias para a criacdo de um solo comum de comparti-

lhamentos e trocas? Como desmontar a cena colonial entre as nossas?

Noa Araujo Prado é atriz, roteirista, cineasta, preparadora de elenco, dramaturga, professora formada
pelo curso de Licenciatura em Teatro do Instituto Federal do Ceara, escritora/pesquisadora, Mestra
em Artes pelo Programa de Pés-Graduagao em Artes da Universidade Federal do Ceara, curadora da
Tomada LBT, integrante da V Turma da Escola de Audiovisual da Vila das Artes e compde o nucleo de

critica da Revista Cinética.
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NONLINEAR FEMINISMS

NOA ARAUJO PRADO

TRANSLATION: LETiCIA SOBRINHO

There is not and there has never been a univocal approach to feminism. And there
is not and there has never been a univocal approach to identity. And if I state it,
do it by knowing the effective performative of negation of the univocal archives
of history. The same history, which has been written promoting linearities that
produced a series of distortions about femininities and womanhood considered as
cursed.! This same history written by white, European and cisgender men,? was
responsible for producing temporal distortions on how we look at films through
an overcoming bias, treating the types of feminism with perspectives straightened
by an occidental, racist and transphobic chronology.

This text [ write is also an effort to look at these three films, expanding univo-
cal understandings about the identity prisons that have been formulated around
femininity. Expanding and enlarging this ballast towards the multiple femininities
possible is an exercise in the production of difference, since the construction of a
cisgender, racist and colonial history formulated the treaties of uno’s dissemination
so that, still today, dissident subjectivities operate in claiming their existences.

From a female gaze on belly dance, in The Adam Basma Project, Leila Basma
tries to get close to her uncle’s subjectivity, seen as a deviant body by his family for
having defied norms designated for the male gender, making his career as a dancer.

While reconstructing her memory, the filmmaker also weaves positionings, going

" For a deeper understanding of the theme, read Borders of the erotic: essays for a lesbian decolonial
witchcraft (Fronteiras do erdtico: ensaios por uma bruxaria descolonial sapatanica), by Raissa Eris
Grimm Cabral and Jéssica Emanuelli. Available at: <https://www.editorarealize.com.br/artigo/visuali-
zar/30583>.

2] am not referring here to feminisms’ history, but to the colonial way of looking at the concept of His-
tory from the idea of overcoming. | work here with the concept of Hegemonic History, comprehending
that History's perspectives have been written by white and cisgender thinkers, who contributed to the
erasure of transgender existences, echoing Jaqueline de Gomes' state about Xica Manicongo: “To be
aware of who we are we need memory, have knowledge about our story, our origins, that our people
struggled, and died, so that we could have the fundamental rights we enjoy nowadays” (2019).

186 | 2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO



beyond the creation of a rigid register in an essentialist documental chronology.
Leila’s memories overlap with the accesses she is granted in the search for her
uncle’s family fragments. The distance is made explicit though a phone call, in
which it is possible to observe the sensorial contrasts in the reactions of who makes
and who takes the call. Leila’s search is also one for herself, and for building a
comprehension about the feminine around her.

In Shahmaran, the queen of serpents is convened for a filmic construction
around her mythology. Shahmaran’s anatomy is dissected, putting us in touch with
the concreteness of myth through animation. The spine of Shahmaran extends
beyond the neck and grows into a snake, her jaw extends in two parts, her teeth
are poisonous. She has two brains, two hearts and two digestive systems. After she
devours her victims, she becomes even more powerful. The monstruous female
energy of Shahmaran incites us to think about an anger accumulated over centuries,
about an anger that needed to be contained and never made explicit, about an
anger that even today asks us an organization before the exposure. They expect
a domesticated, civilized and docile language from us. And our secular anger,
to this day, keeps being read as monstrosity. Shahmaran incites me to awaken a
perception about dealing with anger and how to turn it into power. One that is
not mere revenge nor turned into a reactivity that returns like a boomerang to
my own body, doubly withdrawing my life power. That is a transmutation power.’
Shahmaran is transmutation built in the contact with non-human elements and a
quest to constitute herself as a non-human body through an evoked monstrosity.

In a letter to Castiel Vitorino, Jota Mombaga writes:

After being butchered, the body never comes back to its integral condition, so that our
body—intergenerationally butchered —is witness to the fact that the integrity is constituted
in the alliance. That our broken bodies find extension and organ in one another and in

things—in flowers, in the land. (2019)

Cursed alliances are not constituted from the renewal of a cisgender colonial

pact. Shahmaran makes me think of autonomous body fabrication from a distancing

3 To use here a term often quoted by Castiel Vitorino Brasileiro.
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of the contract between womanhood and cisgenerity. This contract has been
forcibly signed. The illusion of assimilation and belonging to the world of the white
male promotes the movement of a projection of equalities into a binary romantic
world where men and women will finally live at peace, in harmony, and quietly.
Would not that be the heaven promised by Christians? Christianism, just like
other imposed narratives, propagates peace but it has built its ideologies through
genocides that are perpetuated to the present moment.

The anger organization from Shahmaran incites me to think that, in this dia-
logue with Jota Mombacga, the butchered and broken bodies may comprehend
their shattered members as possibility of building a new body. The confusion
that cisgenerity produces in our understanding is suggesting a false perception in
which the organization of our anger is asked as assimilation to their project. They
confuse us by promoting traps in order to domesticate our language, because it is
only by having our language domesticated could we sit with them at their banquets.

In Drought, a Lebanese film directed by Remi Itani, a real estate agent expe-
riences her sexuality in ready for sale apartments. The way in which relationships
with men is intertwined with the protagonist’s profession, in the story, suggests an
experience of female sexuality from a context in which sex is placed as a form of
reaction to the Lebanese patriarchal universe that, according to the director: (...
doesn’t allow for genuine and honest connections between men and women”?* The
experience of female sexuality, returning here to a point that has been introduced
previously, should not be seen through a history linearity, because as Remi Itani
says: “I believe sharing this film with a wide audience is the first step to norma-
lizing women’s natural relationships with their own sexuality in Lebanon”. How
to look at the female sexuality in Lebanon without imposing a horizontal line
upon it? How to create feminisms that do not act on reproducing the ontological
bias of overcoming?

"To open up the sphere of the possible is to insert oneself into the richness of
the mutable. I end this text with some questions: How to escape from the aesthetic

captivity? How to escape from the identity captivity? How to dialogue with the

4 Quote taken from an interview by the director for the 2020 Toronto International Film Festival:

<https://www.thenewcurrent.co.uk/remi-itani>.
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common? How to create communes? What negotiations are necessary for the
creation of a common ground of sharing and exchange? How to dismantle the

C()l()lli'dl scenc among us?

Noa Aradjo Prado is an actress, screenwriter, filmmaker, acting coach, and playwright. She is a professor
who holds a degree in Theater from the Federal Institute of Ceara (IFCE) and is also a writer and
researcher. She holds a master's degree (MA) from the Graduate Program in Arts from the Federal
University of Ceara (UFCE). She also acts as a curator of Tomada LBT, is a member of the 5th Class at

Escola de Audiovisual da Vila das Artes, and integrates the critique department of Revista Cinética.
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QUEM TEM MEDO DE IDEOLOGIA? REFLEXOES ACERCA
DO FEMINISMO, ECOLOGIA E DO COMUM

FERNANDA ESTEVAM

Ideologia, substantivo feminino que segundo o diciondrio significa “reunido das
certezas pessoais de um individuo, de um grupo de pessoas e de suas percepgdes
culturais, sociais ¢ politicas”. Em Who Is Afraid of Ideology? Part I & II (Quem
tem medo de ideologia? Parte I e II), de Marwa Arsanios, acompanhamos
mulheres que lutam para proteger umas as outras da violéncia do Estado,
da violéncia dos homens, da pobreza e da guerra, através da coletivizagio
do trabalho com o objetivo de construir uma sociedade com o maximo de
emancipagdo humana em equilibrio ecolégico.

Who Is Afraid of Ideology? Parte I trata das formas de autogoverno e produgio
de conhecimento que surgiram do movimento de mulheres auténomas em
Rojava. Filmado nas montanhas do Curdistdo e¢ por meio de depoimentos
gravados, o filme acompanha relatos de mulheres sobre como se tornaram
parte da guerrilha, destacando a aprendizagem em grupo e a relagido com a
natureza como essencial para o préprio movimento e, enquanto as ouvimos,
imagens das montanhas, da natureza que pertence ao local, sdo exibidas. Em

determinado momento, uma das mulheres relata:

minha mie foi minha primeira professora de ecologia, porque ela me ensinou quando
eu era crianga, que nés, como humanos, temos um lugar na natureza assim como
os pdssaros, os gatos ou as drvores. Eu, como humana, tenho o mesmo direito de

existéncia na natureza, assim como todas as outras coisas, todos temos o mesmo lugar.

Esse relato, que jd havia sido introduzido anteriormente pela diretora, diz
muito sobre os sentimentos dessas mulheres, das relagdes de umas com as outras
e sobre o fazer parte da natureza e de todo o mundo que as cerca.

A transicdo da Parte I para a II ocorre com a apresentacgdo de imagens de
ilustracdes de plantas e, entdo, a Parte II inicia-se com uma mulher fazendo

a apresentacgdo de plantas medicinais e os seus usos, a partir de ilustragdes
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ou das préprias plantas organizadas em uma pasta e, mais uma vez, nos é
mostrado como o senso de pertencimento dessas mulheres estd atrelado também
ao conhecimento e bom uso dessa terra na qual vivem. Acompanhamos, aqui,
dois casos em que o ativismo pela terra e o senso de pertencimento ocorrem
juntamente com o posicionamento feminista das envolvidas. Primeiro vemos
Jinwar, uma vila somente para mulheres no norte da Siria e, em seguida, o
filme continua perto da fronteira com a Siria no Vale Bekaa libanés, em uma
cooperativa agricola, lugar que se tornou um espago seguro para mulheres
refugiadas sirias.

Em ambos os casos, podemos acompanhar como a atuacio feminista de
organizagdo da vida propde um estilo do viver em harmonia com a natureza e
em respeito a terra, que ¢ de onde pertencem, vivem, e tém, a partir dela, sua
subsisténcia. Segundo Federici (2019), mulheres resistem hd anos as tentativas
de destruicdo dos sistemas femininos de agricultura e representam, atualmente,
a maioria dos trabalhadores agricolas do planeta, além disso, estdo a frente da
luta por um uso nio capitalista dos recursos naturais. Ainda segundo a autora, “E
um fato indiscutivel, mas ao mesmo tempo dificil de mensurar, tanto nas dreas
rurais quanto nas urbanas, que as mulheres sdo as agricultoras de subsisténcia do
planeta” (Federici, 2019, p. 279). Os filmes Who Is Afraid of Ideology? Part I &
II confirmam a luta feminista e de resisténcia de mulheres ao redor do mundo,
em comunhdo com a terra e a natureza.

“O que significa pertencer a um lugar? O que significa 'estar aqui'? O que
a palavra 'natureza' abrange? O que significa quando dizemos 'nés'?". Sdo
as perguntas trazidas pela diretora Marwa Arsanios, cujo filme responde a
tais questionamentos, apresentando-nos a relagdo daquelas mulheres com a
terra — o solo, 0 meio ambiente — como um espago de reconhecimento, de
pertencimento e também através das relacdo entre elas, levando um estilo de vida
ndo competitivo, centrado na solidariedade e no comum. A terra e a vida ndo sdo
negocidveis, ¢ essas mulheres lutam pela defesa de sua histéria, cultura e povo.

O filme nos faz relembrar que mulheres, ao longo da histéria, resistiram e
ainda resistem coletivamente e que a perspectiva feminista sobre o comum ¢é
uma for¢a importante para repensar nossas relacées com a natureza, territério

e como sociedade.
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Fernanda Estevam é graduada em Cinema e Audiovisual pelo Centro Universitario UNA, especialista
em Roteiro para Cinema e Televisdo pela PUC Minas e mestre em Ciéncias Sociais pela PUC Minas.
Socia da produtora Partisane Filmes na qual atua como diretora e roteirista.
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WHO IS AFRAID OF IDEOLOGY? REFLECTIONS ON
FEMINISM, ECOLOGY, AND THE COMMON GOOD

FERNANDA ESTEVAM

TRANSLATION: CAROLINE FERREIRA

Ideology: a noun that, according to the dictionary, means “a manner or the content
of thinking characteristic of an individual, group, or culture; a systematic body
of concepts especially about human life or culture”. In Who Is Afraid of Ideology?
Part I and Part I1, directed by Marwa Arsanios, we follow women struggling to
protect each other from state- and men-perpetrated violence, and from poverty
and war, through the collectivization of work, aiming to build a society with the
maximum of human emancipation in ecological balance.

Who Is Afraid of Ideology? — Part I addresses the modes of self-government and
knowledge production that emerged from the autonomous women’s movement
in Rojava. Shot in the Kurdistan mountains and using recorded testimonies, the
film brings stories of women telling how they became a part of the guerrilla,
highlighting the group learning and the relation with nature as fundamental for
their next move and, while we listen to them, images of the mountains, of the

local nature are shown. At a certain point, one of the women recounts:

My mother was my first ecology teacher, because, as a child, she taught me that we, as
human beings, have a place in nature just as the birds, cats or trees do. [, as a human
being, have the same right of existing in nature, just as everything else, we all have

the same place.

This story, which the director had already introduced, tells a great deal about
the feelings of these women, of their relationships with each other, and about
being part of nature and the world surrounding them.

The film transitions from part [ to part Il showing illustrations of plants, and part
II then begins with a woman presenting medicinal plants and their applications,
using both illustrations and the very plants organized in a folder. Once again, we

are shown how their sense of belonging is also attached to the knowledge and good
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use of the land in which they live. We see, here, two cases in which environmental
activism and the sense of belonging are concomitant to a feminist stand by the
involved women. First, we see Jinwar, a women-only village in Northern Syria. The
film moves forward close to the Syrian border in the Lebanese Beqaa Valley, in a
farmer’s co-op, a place that has become a safe harbor for Syrian refugee women.

In both cases, we see how the feminist organization of life proposes a lifestyle
in harmony with nature and respect for the land, which is where they belong, live,
and earn their livelihood. According to Federici (2019), women have been resisting
for years attempts of destruction of the women’s agricultural systems and currently
represent the majority of agricultural workers in the planet. Moreover, they are
heading the fight for a non-capitalist use of natural resources. Also according to
the author, “It is an indisputable fact, while also hard to measure, both in rural
and urban areas, that women are the subsistence farmers of the planet” (Federici,
2019, p. 279). Who is Afraid of Ideology? — Parts I and 1I reaffirms the feminist
and resistance fight of women around the world, in communion with the land
and the nature.

“What does it mean to belong to a place? What does it mean to ‘be here?” What
does the ‘nature’ word encompass? What does it imply when we say ‘we’?”. These
are the questions raised by director Marwa Arsanios, whose film answers to these
questionings by presenting us the relationship of those women to the land—the
soil, the environment—as a space of recognition, of belonging, and also through the
relationships among them, living a non-competitive lifestyle, centered in solidarity
and common good. Land and life are unnegotiable, and these women fight for the
defense of their history, culture, and people.

The film reminds us that women throughout history have resisted and still
collectively resist, and that the feminist perspective on the common good is a major

strength for rethinking our relations with the nature, the territory, and as a society.

Fernanda Estevam holds a degree in Film and Media Studies from the UNA University Center. She
has a specialization in Film and TV Screenwriting and a Master’s degree in Social Science from PUC

Minas. Fernanda is a partner at Partisane Filmes, where she works as a director and screenwriter.
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VAOS DA MEMORIA: A BUSCA DE FIOS SOLTOS NA
LINHA DO TEMPO DA ANCESTRALIDADE

RAQUEL IRE OKAN

O resgate ancestral se faz fundamental quando desejamos compreender nossa
prépria histéria desde as raizes. Cada vez que revisitamos as memérias familiares
temos a oportunidade de recontar e remontar parte do grande quebra-cabega que
diz respeito a n6s mesmes. Toda histéria tem fios que ficam soltos por intimeros
motivos ao longo do tempo.

Os filmes Ibrahim: A Fate to Define, You Come From Far Away e The Adam
Basma Project abordam a busca de fi0s soltos de um familiar: uma filha que procura
saber do misterioso desaparecimento e morte de um pai, uma neta que revisita as
memdrias peregrinas de uma avé que foi marcada pela desintegragio da familia,
uma sobrinha que remonta a histéria invisibilizada do tio dancarino e gay. Histérias
marginais corroboradas pelo contexto de conflitos politicos e territoriais ou pelo
preconceito de identidades diversas marcadas pela arte e pela homossexualidade.

Buscar sentidos para as lacunas e vazios que permeiam todes nés € se deparar
com diversas encruzilhadas do destino. Limitagdes, perdas, exclusdes: elementos
em amdlgama as histérias que vdo sendo repassadas em fragmentos. Muitas vezes,
escolher essa jornada ¢ catar os cacos de uma linhagem familiar quebrada pelas
intempéries da vida.

Quando se trata da busca da histéria de alguém que desapareceu, encontrar
fatos se torna ainda mais desafiador, como podemos ver no filme Ibrahim: A Fate
to Define (Ibrahim: Um destino a ser tracado). Nesse caso, soma-se ainda, o mistério
de uma morte injustificada e atravessada por ideologias politicas. O filme narra os
vios que marcam a vida de uma filha e uma familia que cresceram com a auséncia
do pai e de histérias referentes a ele.

Em You Come From Far Away (Vocé vem de muito longe), a narrativa é contada
pela propria dona da histéria. O filme, feito pela neta, rememora a longa trajetéria
da av6 que, marcada pelo afastamento de seu nticleo familiar de origem, ocorrido
por conflitos politicos, viveu intimeras travessias dridas em diferentes paises e

culturas. Escutar histérias dessa ancid ¢ abrir um bau antigo que conta com acervo
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de fotos e memdrias recontadas pela irma e irmdo. Uma mulher de avangada idade
remonta sua prépria vida deixando as geracdes seguintes um legado de aprendizados
para sua continuidade.

Em The Adam Basma Project (O projeto Adam Basma), a narrativa segue por
outra légica. Uma sobrinha remonta histérias de um tio que, por ser dangarino e
gay, foi invisibilizado dentro da trama familiar. O filme é composto por acervos
de apresentagdes de danga e relatos de familiares e, na maior parte do tempo, é
narrado em terceira pessoa. A memoria de um personagem contada por terceiros
recebe outros tons quando o dono da histéria traz a sua perspectiva prépria.

Esses trés filmes trazem a luz o tema da memédria familiar e provocam refle-
xdes acerca de ancestralidade e oralidade das histérias que vio sendo, ou ndo,
recontadas pelo tempo. Resgatar e revisitar a linha do tempo sob a perspectiva
de um familiar especifico abre caminhos para compreender o contexto maior da
tecelagem ancestral que liga as histérias dos que vieram antes até nés. Quantas
sdo as perspectivas que remontam a histéria de uma pessoa?

Adentrar nos vdos da memoria é um convite a resgatar a verdade sob diferentes
olhares e recontar as histérias familiares com elementos e/ou situagoes que, até
que sejam acesas, ficam em lugares ocultos do tempo. Cavoucar, escavar a terra
profunda que abriga as raizes que nos sustentam de pé é caminho pelo passado
que ressignifica o presente e faz seguir para o futuro.

Vocé, leitora/leitor, provocada/o por esses filmes, se fosse remontar parte de seu
quebra-cabeca ancestral, qual personagem familiar guiaria a sua jornada? Que
caminhos vocé percorreria para encontrar as suas histérias fragmentadas pelo

tempo? Pergunte-se, procure saber e recrie o seu préprio destino.

Raquel Ire Okan é uma mulher afro-indigena gestada em ventre italo-roceiro, filha de educadores
do ensino publico. Artista, parteira tradicional, astréloga. Mae de umbigo da comunidade BAOBA -

Saberes Ancestrais.
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MEMORY GAPS: THE SEARCH FOR LOOSE THREADS
IN THE TIMELINE OF ANCESTRY

RAQUEL IRE OKAN

TRANSLATION: BETTINA WINKLER

The rescue of what is ancestral becomes fundamental when we want to understand
our own history from its roots. Every time we revisit family memories, we have the
opportunity to retell and reassemble part of the big puzzle concerning ourselves.
Every story has threads that get loose for numerous reasons over time.

The films Ibrahim: A Fate to Define, You Come From Far Away and The Adam
Basma Project discuss the search for loose threads from a relative: a daughter
who seeks to know about the mysterious disappearance and death of a father,
a granddaughter who revisits the pilgrim memories of a grandmother who was
marked by the disintegration of her family, a niece who reconstructs the invisible
story of a gay uncle who is a dancer. Marginal stories corroborated by the context
of political and territorial conflicts or by the prejudice of diverse identities marked
by art and homosexuality.

To seek meaning in the blanks and voids that permeate all of us is to face
different crossroads of destiny. Limitations, losses, exclusions: elements in amalgam
with the stories that are being passed on in fragments. Often, choosing this journey
is to pick up the pieces of a family lineage broken by the storms of life.

When it comes to searching for the history of someone who has disappeared,
finding facts becomes even more challenging, as we can see in the film Ibrahim:
A Fate to Define. In this case, there is also the mystery of an unjustified death
traversed by political ideologies. The film tells the story of the gaps that mark the
life of a daughter and a family that grew up with the absence of a father and of
stories related to him.

In You Come From Far Away, the story is told by the owner of the story her-
self. The film, produced by her granddaughter, recalls the long trajectory of her
grandmother who, marked by the separation of her original family core, which
it happened due to political conflicts, experienced numerous arid crossings in

different countries and cultures. To hear stories from this ancient woman is to open
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an old chest that has a collection of photos and memories retold by her sister and
brother. A woman of advanced age goes back to her own life, leaving the following
generations a legacy of learning for their continuity.

In The Adam Basma Project, the narrative has a different logic. A niece recons-
tructs the stories of her uncle who was obliterated from the family history because
he was a gay dancer. The film consists of collections of dance performances and
tales from family members and, most of the time, is narrated in third person. The
recollections of a character told by others receive different tones then when the
owner of the story brings their own perspective.

These three films bring up the topic of family memory and provoke reflections
on ancestry and orality of stories that are being, or not, retold by time. Rescuing and
revisiting the timeline from the perspective of a specific family member clears a path
to understand the larger context of ancestral weaving that binds the stories of those
who came before us. How many are the perspectives to rebuild a person’s history?

Entering the memory gaps is an invitation to rescue the truth from different
perspectives and retell family stories with elements and / or situations that, until
they are lighten, remain in hidden places of time. Digging, excavating the deep
earth that shelters the roots that support us is a path through the past that gives a
new meaning to the present and makes it go on into the future.

Provoked by these films, if you, reader, were to reconstruct part of your ancestral
puzzle, which familiar character would guide your journey? What paths would you
take to find your stories fragmented by time? Ask yourself, find out and recreate

your own destiny.

Raquel Ire Okan is an Afro-indigenous woman gestated in an Italian-farmer womb, daughter of public
school educators. Artist, traditional midwife, astrologer. She is a mae de umbigo (traditional midwife)

in the BAOBA Community - Ancestral Knowledge.
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SOBRE RITOS E O CUIDADO COM A MORTE: ROSA,
DE SUHA ARA]J

ANALU BAMBIRRA

Com a permissdo de pegar emprestado e parafrasear os comentdrios da Carol Almeida
sobre este mais de um ano de pandemia que se alastra e se arrasta no Brasil: nés somos
feitos de ritos: uma festa é um rito; uma formatura — mesmo com todas as chatices, as
mesmas musicas e as mesmas palavras — é um rito; o ano novo é um rito; um funeral é
um rito. Sem vacina, nos trancamos em nossas casas ¢ somos proibidos de exercer esta
funcdo primdria nossa: a de cumprir nossos rituais.

Rosa, curta-metragem langado em 2020, me remete a essa busca de um rito pés-
-morte. Exilados no ocidente e sem qualquer perspectiva de retornar ao que chamariam
de “terra natal”, familiares buscam Rosa para que o corpo de uma pessoa seja enterrado
em seu pais de origem.

Rosa trabalha, para os olhos da sociedade, em uma floricultura; embaixo dos panos,
embalando corpos. A floricultura existe para firmar os ritos. Presentear uma pessoa
querida, um acamado ou um tdmulo com flores sio ritos. Comprar flores para si ¢ um
rito. Utilizar flores em uma oferenda é um rito.

Um filme que traz tamanha preocupagio com a passagem da vida para a morte
e com a dignidade de um corpo me impacta muito neste momento da pandemia em
que corpos sdo enterrados em valas comuns, sem direito a velério, funeral e ldpide;
neste momento em que nés ndo podemos estar ao lado de pessoas, provavelmente, no
fim de sua vida, em macas, entubadas, ou até mesmo ao lado de pessoas queridas que
moram a meros 100km de distancia. O ritual é quebrado. A dignidade vira nimero. Se
¢ verdade que sozinho viemos, e sozinho partiremos, isto ficou ainda mais forte neste
ltimo ano de 2020/2021.

Banhar um corpo.

Cantar uma mtsica.

Orar uma dltima prece.

Oferecer flores.

No caso de Rosa, ndo ¢ a COVID que permite o trabalho de despacho de
corpos; o exilio de pessoas do Sul global para buscar melhores oportunidades no Norte
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¢ um desterro e uma soliddo para quem parte. O embate de Ali sobre permitir que o
corpo do seu pai seja embalado em uma mala de viagem versus enterrd-lo em solo
estadunidense “com dignidade” reflete isso. Um iraquiano ndo deveria abrir mao de sua
terra para buscar “dignidade” em solo daquele que destruiu seu lar, seu pais. O mesmo
para a prépria Rosa, que confessa comegar este trabalho para “enterrar” a sua propria
mde: por mais que ndo saibamos de qual pais esta familia vem, ela claramente tem
origens do Sul. Rosa entende aqueles que se sacrificaram pela “dignidade” monopolizada
pelo sistea colonial do Norte.

Nio precisamos fugir tanto da nossa realidade. De acordo com o El Pais, ndo foram
os préprios EUA que assinaram ordem executiva para ter seu contrato priorizado com
a Pfizer e a BioN'Tech na vacinagio contra a COVID-19? F, de acordo com a BBC
Brasil, além de possuirem 30 milhdes de doses da vacina da AstraZeneca — paradas
por ainda ndo ter sido aprovada pelo 6rgdo responsével para uso emergencial —, o go-
verno se recusa a compartilhar essas vacinas com outros paises antes que finalize sua
campanha de imunizagdo, mesmo jd contando com doses das farmacéuticas Moderna,
Johnson&Johnson Phzer. “Dignidade” para os detentores de poder no colonialismo.

Rosa é um abrago de apoio aos enlutados. E, para mim, um suspiro de saudades da

morte ser tratada com dignidade.

Analu Bambirra é formada em Cinema e Audiovisual pelo Centro Universitario UNA, em Belo Horizonte/
MG. Sécia da Partisane Filmes, atua nas areas de producgao executiva e distribuicdo. Foi assistente de
producao na Anavilhana de 2014 a 2021 e, atualmente, apos se especializar em tramites institucionais
em esfera federal, é consultora de projetos da Anavilhana. E curadora e coordenadora da Mostra de

Cinema Arabe Feminino.
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ON RITES AND TAKING CARE OF DEATH: ROSA, BY
SUHA ARA]J

ANALU BAMBIRRA

TRANSLATION: BETTINA WINKLER

Allow me to borrow and paraphrase Carol Almeida’s comments on this more than a
year of a pandemic that is spreading and dragging on in Brazil: we are made up of rites;
a party is a rite; a graduation - even with all the boredom, the same songs and the same
words - is a rite; the new year is a rite; a funeral is a rite. Without having access to vaccines,
we lock ourselves in our homes and are forbidden to practice this primary function of
ours: that of fulfill our rituals.

Rosa, a short film released in 2020, reminds me of this search for a post-death rite. Exiled
in the West and with no prospect of returning to what they would call “homeland”, family
members look for Rosa so that a person’s body can be buried in their country of origin.

Rosa works, in the eyes of society, in a flower shop; behind the scenes, she is wrapping
bodies. The flower shop exists to firm up the rites. Gifting a loved one, a bedridden
person or a grave with flowers are rites. Buying yourself flowers is a rite. Using flowers in
an offering is a rite.

A film that brings such concern for the passage from life to death and for the dignity
of a body impacts me a lot in this pandemic moment in which bodies are buried in mass
graves, with no right to a wake, funeral or gravestone; at this moment when we cannot be
around people, probably, at the end of their lives, on stretchers, intubated, or even around
to loved ones who live a mere 100km away. The ritual gets broken. Dignity becomes a
number. If it is true that we are born alone and we die alone, this has become an even
stronger statement in the past year of 2020/2021.

To bathe a body.

Singing a song.

Saying one last prayer.

Offering flowers.

In case of Rosa, it is not COVID that allows the work of dispatching bodies; the exile
of people from the Global South to seek better opportunities in the North is a banishment

and solitude for those who leave. Ali’s conflict over allowing her father’s body to be packed
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in a suitcase versus burying him in American soil “with dignity” reflects this. An Iraqi
should not give up their land to seek “dignity” on the soil of the one who destroyed his
home, his country. The same goes for Rosa herself, who confesses to have started at this
job to “bury” her own mother: as much as we do not know which country this family
comes from, it clearly has origins in the South. Rosa understands those who sacrificed
themselves for the “dignity” monopolized by the colonial system of the North.

There is no need to escape much of our reality. According to El Pais, it was not the
United States itself that signed an executive order to have their contract prioritized with
Pfizer and BioNTech in the vaccination against COVID-19? And, according to BBC
Brazil, in addition to having 30 million doses of AstraZeneca vaccine—stalled because it
has not yet been approved by the agency responsible for the emergency use—the govern-
ment refuses to share these vaccines with other countries before it ends its immunization
campaign, even though it already counts on doses of the pharmaceuticals Moderna,
Johnson & Johnson Phizer. “Dignity” for those in power in colonialism.

Rosa is a hug of support for the mourners. And, for me, a sigh of longing for death

being treated with dignity.

Analu Bambirra holds a degree in Film and Audiovisual from Centro Universitario UNA, in Belo Horizonte
/ MG. Partner at Partisane Filmes, she works on the fields of executive production and distribution.
She was an assistant producer at Anavilhana from 2014 to 2021 and, currently, after specializing in
institutional procedures at federal level, she is a project consultant at Anavilhana. She is the curator

and coordinator of the Arab Women's Film Festival in Brazil.
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ECOS DE UMA REVOLTA, TRILHA SONORA DE UM
SONHO CONSTANTE

GG ALBUQUERQUE

Nascido nas periferias do Cairo, o mahragan (“festival”, em drabe) é uma confluéncia
entre a musica pop ocidental e as tradices drabes: a musica egipcia de origem Sufi
encontra beats eletronicos acelerados e melodias vocais encharcadas em Auto-Tune,
acionando sonoridades transnacionais que vdo do reggaeton caribenho ao grime
londrino. Na falta de clubs e casas de shows, os musicos encontraram seu palco nos
casamentos populares realizados nas ruas e vielas de bairros pobres, transformando-
-os em raves que alavancaram novos idolos e construiram uma nova percepgio sobre
a identidade egipcia — digital, urbana e conectada a tendéncias globais.

Nao demorou muito e aquele ritmo acelerado e estridente, produzido em sof-
twares pirateados nos distritos mais pobres, espalhou-se por toda cidade tocando
nos tuk tuks (os famosos triciclos elétricos do pafs), micro-6nibus, taxis e celulares.
Em pouco tempo, o mahragan — que também é chamado de mahraganat ou
rave shaabi — furou barreiras de classe e ocupou shoppings, casamentos da elite,
programas de TV e antincios publicitdrios. Mas, assim como acontece com as
musicas periféricas do Brasil, essa penetragdo social ndo livrou o novo género de
estigmas e medidas criminalizantes. Em 2016, a rddio Nagham FM, por exemplo,
baniu o mahragan de sua programacio, alegando que essas musicas ndo eram
“compativeis com os costumes e tradi¢des egipcias”.! De acordo com José Sanchez
Garcia e Carles Feixas Pampols, que pesquisam as culturas urbanas jovens do Egito,
o “mahragan ¢ simultaneamente percebido como algo intrinsecamente egipcio
pelos grupos [tradicionais| de shabi e potencialmente perigoso pelas classes médias
e altas mais ocidentalizadas” (Garcia e Pampols, 2020). Essas tensdes permeiam
Underground/ On the surface (Underground na superficie, 2014), documentdrio da
diretora egipcia Salma El Tarzi sobre o mahragan.

O movimento musical teve inicio por volta de 2007, mas foi durante a chamada

Primavera Arabe, entre os anos de 2011 e 2012, que ele conquistou maior difusdo

"Ver: <https://web.archive.org/web/20160526213135/http.//freemuse.org/archives/12158>. Acesso em:
24 de marco de 2021.
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internacional e local. Inicialmente, os artistas do mahragan (quase exclusivamente
homens) falavam sobre drogas, sexo, mulheres, amizade e a vida no gueto. Quando
irromperam os protestos contra o presidente Hosni Mubarak (que estava no poder
hd quase 30 anos) na Revolu¢io de 25 de Janeiro, o cendrio poético do mahragan
se transformou. “Vou falar sobre os que estdo de pé, os sobreviventes e os mortos”,
cantou a dupla Sadat e Alaa Fifty na musica The people and the government (2012).2

Como narrar um movimento musical como este, que é movido pela “fome
coletiva de ganhar a voz” (Kilomba, posicdo 266), que estd em plena emergéncia
e emaranhado em um complexo movimento social? Underground/ On the surface
escolhe focar nas percepcoes individuais, retratando a rotina da dupla Okka wi
Ortega em vez de fazer entrevistas formais ou apresentar uma genealogia do
movimento. Embora criticada por ndo se debrucar sobre o panorama histérico da
musica (Elnabawi, 2021), a estratégia narrativa de Underground/ On The Surface,
no entanto, parece interessante exatamente por ndo tentar fixar os sentidos do
mahragan em uma forma definida. Como saber o papel histérico do mahragan
quando ele mal havia se formado? Em vez de tentar legitimar a cena ou inclui-la
na histéria cultural oficial do Egito, a diretora capta os eventos no olho do furacao
com um senso apurado da efemeridade do momento, alinhando-se ao ritmo de
invengdo constante das cenas musicais negras periféricas — e também a volatilidade
politica e social do Egito e demais paises drabes pés-Primavera.

Filmando a escalada a fama do duo Okka Wi Ortega, quase como uma in-
filtrada, El Tarzi revela no cotidiano os desejos conflitantes e incertezas desse
movimento recém-nascido. Vemos, por exemplo, a dificuldade para estar em
sintonia com a tecnologia do ocidente (“O que eu queria ndo era nem um estadio.
Eu queria um microfone com um pedestal e um filtro e um laptop”, diz Okka), as
primeiras apresentagdes como headliners em casas de show, a primeira viagem para
um show em outra cidade. Em uma cena reveladora, acompanhamos a reunido dos
musicos com um empresdrio de gravadora interessado em “melhorar o conceito”
para “desenvolver comercialmente” o mahragan.

A disputa pelo reconhecimento social e o embate entre classes ¢ uma encruzi-

lhada que permeia o filme. Quando Okka e Ortega encontram o cantor roméntico

2 Link da musica https://youtu.be/LuaQkljibog
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Mahmoud Al-Laithy, o D] Wezza, de camiseta tie dye colorida e jaqueta, propde
uma parceria. Porém, Al-Laithy, vestindo um trench coat alinhado, deixa claro que
seu publico alvo € outro, de outro poder aquisitivo: “Nao posso cantar este estilo
do jeito que estd. Ndo conseguimos deixé-lo elegante. Nos dé outro caminho e
a vida vai sorrir para a gente. Vamos passar a vida toda trabalhando para os que
estdo nas ruas?”.

A pergunta parece se alastrar na mente de Okka. Mais tarde, no carro a caminho
da gravacio da primeira entrevista do grupo a um programa de T'V, ele interrompe
o discurso de Wezza sobre o preconceito das elites com o mahragan: “Os esnobes
ndo sio a elite, parceiro. Na verdade, esnobes sdo os do nosso bairro”. Ortega corta
a conversa: “Me desculpe, mas quem esquece suas origens ndo tem o direito de
viver aqui”. H4 uma tensdo permanente e sorrateira dividindo o grupo. De um
lado, estd o impeto de rebelido contra valores do mainstream e da cultura oficial.
Do outro, o desejo de ser aceito e reconhecido nacionalmente e a possibilidade
de desfrutar dos luxos proporcionados pelo dinheiro (“sempre sonhei em estar em
um lugar assim”, confessa Okka quando chega ao hotel de luxo).

Mais do que um conflito entre o “underground” e o “mainstream” (como
sugere o titulo do filme), este ¢ um dilema recorrente entre os jovens periféricos
que fazem da musica o seu modo de existéncia e de participa¢do na vida publica.
Cenas musicais como o mahragan produzem espagos simbdlicos alternativos que
fazem uma reivindicacdo politica contra a crise estrutural que os empurra para as
margens da sociedade (Garcia e Pampols, 2020). Neste contexto, a arte torna-se ndo
apenas uma forma de expressdo, mas também um modo de reescrever os roteiros
sociais de morte e racismo, instaurando um horizonte de sonhos futuros no qual
é possivel driblar o destino de miséria imposto aos pobres e negros.

Por outro lado, notamos também os limites da arte diante das estruturas da
politica institucional. O mahragan se expandiu no contexto da Primavera Arabe,
mas Okka, Ortega ¢ Wezza deixam clara a sua atitude de decep¢io com a politica
quando discutem a préxima elei¢do ao fim do filme. “Néo vai mudar nada, sempre
fomos nés por nés”, eles afirmam. Mas desde entdo o cendrio politico e social no
pais s6 deteriorou. Em 2013, Mohamed Morsi, o primeiro presidente civil do pafs,
foi deposto por um golpe militar conduzido pelo general Abdel Fattah el-Sissi — que

assumiu a presidéncia no ano seguinte e estd firme no cargo, com caminho livre
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para continuar na cadeira até 2030.> Em janeiro de 2021, a Anistia Internacional
relatou condigdes miserdveis e “desumanas” nas prisdes do pafs, com torturas e
julgamentos injustos. Em seu tltimo Relatério Mundial, a Human Rights Watch
lastimou que “sob o pretexto de combater o terrorismo, as autoridades egipcias
demonstraram total desrespeito ao governo de lei” “A politica é mais uma vez
um tabu. Parece que o Egito estd sofrendo de uma depressio coletiva. A maioria
dos egipcios ndo tem nada pelo que ansiar”, escreveu uma manifestante em texto
publicado no DW assinado com o pseudénimo Farida Layl.

Tanto as autoridades islamicas quanto as seculares continuam a criticar o
mahragan com os mesmos argumentos de antes da Revolug¢io de 25 de Janeiro
— mau gosto, vulgar, e ocidentalizado. No contexto atual, essa musica se tornou
uma contra-imagem subversiva diante do “novo mugulmano” (bem sucedido inter-
nacionalmente, cosmopolita, empreendedor, competitivo e instruido) construido
pelo Estado egipcio. Os manifestantes da Praga Tahrir estdo presos, exilados
ou perseguidos. A misica mahragan tornou-se um eco dos sonhos frustrados de
liberdade do 25 de Janeiro, mas ainda persiste como uma forma de produzir
cidadania e visibilidade para a juventude das periferias do Cairo. O filme de El
Tarzi é¢ um olhar para o seu momento inicial, um retrovisor dos problemas e da

luta que estava por vir.

GG Albuquerque ¢ jornalista e doutorando em Estéticas e Culturas da Imagem e do Som na UFPE,
pesquisando musicas eletronicas afrodiaspoéricas. Escreve o blog Volume Morto e é co-fundador do

Portal Embrazado, dedicado a musica das periferias brasileiras.

3 0 Parlamento egipcio votou a favor da extensdo da presidéncia de Al-Sissi até 2030. Ver: <https://
gl.globo.com/mundo/noticia/2019/04/16/egito-al-sissi-podera-ter-presidencia-estendida-ate-2030.
ghtml>. Acesso em: 24 de margo de 2021.

4 Dados dos relatérios internacionais sobre o Egito estdo disponiveis em: <https://www.dw.com/
en/egypts-arab-spring-the-bleak-reality-10-years-after-the-uprising/a-56336238>. Acesso em: 24 de
marc¢o de 2021.
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ECHOES OF AN UPRISING, SOUNDTRACK OF A
CONSTANT DREAM

GG ALBUQUERQUE

TRANSLATION: LETiCIA SOBRINHO

Born on the outskirts of Cairo, mahragan (“festival”, in Arabic) is an intersection
of Western pop music and Arabic tradition: the Egyptian music with Sufi origin
mixes electronic accelerated beats and vocal melodies bursting in Autotune, acti-
vating transnational sonorities which goes from Caribbean reggaeton to London
grime. In the absence of nightclubs, musicians saw their stage on popular weddings
organized on poor neighborhoods streets and alleys transforming these events into
rave parties which gave origin to new idols and built a new perception about the
Egyptian identity—digital, urban and connected to global trends.

Before long, that shrill, accelerated rhythm produced on pirated software
in the poorer districts spread all over the city playing on tuk tuks (the famous
electric tricycles in the country), minibuses, cabs and cell phones. In a short time,
mahragan—which is also known as mahraganat or electro-shaabi—overcame class
barriers and occupied malls, wealthy weddings, TV shows and ads. But just as in
Brazil, this social penetration has not protected the new genre from stigmas and
criminalization measures. In 2016, Nagham FM, for example, banned mahragan
from the radio programming, with the argument that “the songs didn’t match
with Egyptian customs and traditions™. According to José Sanchez Garcia and
Carles Feixas Pampols, who study Egypt’s young urban cultures, “mahragan is
simultaneously perceived as something intrinsically Egyptian by [traditional]
shabi groups and potentially dangerous by the more ~ Westernized middle and
upper classes” (Garcia and Pampols, 2020). These tensions permeate Underground/
On the Surface (2014), a documentary directed by the Egyptian Salma El Tarzi
about mahragan.

The musical movement began around 2007, but it was during the Arab Spring

that it has conquered greater local and international diffusion. Initially, the artists

' See: <https://web.archive.org/web/20160526213135/http://freemuse.org/archives/12158>. Accessed
on: March 24th, 2021.

2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO | 209



(almost exclusively men) used to sing about drugs, sex, women, friendship and
the life in ghetto. When the protests against the president Hosni Mubarak (who
was in power for almost 30 years) ceased in the January 25 Revolution, mahragan
poetic scenario changed a lot. “I will talk about the ones who are standing, the
survivors and the dead ones”, says Sadat and Alaa Fifty in their song The people
and the government* (2012).

How do we narrate a musical movement like this one, which is driven by “the
collective desire to have a voice” (Kilomba, 206), in full emergency and entangled
in a complex social movement? Underground/ On the surface chooses to focus
on individual perceptions by depicting the duo Okka wi Ortega routine instead
of shooting formal interviews or presenting the movement genealogy. Although
it has been criticized for not looking at the historical background of the music
(Elnabawi, 2021), the narrative strategy in Underground/ On the Surface seems
interesting exactly for not trying to pin the meanings of mahragan to a specified
form. How do we know mahragan’s historical role while it had barely been formed?
Instead of trying to legitimize the scene or include it into Egypt official cultural
history, the director captures events through the eye of the storm with an accurate
sense of the moment ephemerality, aligning herself with the constant rhythm of
invention of the peripheral black music scenes—and with Egypt and others Arabic
countries political and social volatility.

While shooting the rise to fame of Okka Wi Ortega duo almost as an insider,
El Tarzi reveals in everyday life the conflicting desires and uncertainties of this
newborn movement. We see, for example, the difficulty that artists face to keep up
with western technology (“I don’t even wish for a studio. All I want is a microphone
with a stand, a filter and a laptop”, says Okka), the first performances as headliners
in nightclubs, the first trip for a concert in another city. In a revealing scene, we
watch the musicians meeting with a record label entrepreneur who is interested
in “improving the concept” to “develop mahragan commercially”.

The dispute for social recognition and the conflict between classes is a crossroad
that permeates the film. When Okka and Ortega find the romantic singer Mah-
moud Al-Laithy, D] Wezza, dressed in tie-dye colored shirt and jacket, proposes

2 Link to the song: <https://youtu.be/LuaQkljlbog>.
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a partnership. But Al-Laithy, dressing an elegant trench coat, emphasizes that he
is focused on another audience, with a different purchasing power: “I can’t sing
this style the way it is. We can’t make it elegant. Give us another way and life will
smile at us. How could we pass life working for those on the streets?”

The question is always on Okka’s thoughts. Later, on the way to the first interview
that the duo would give to a TV show, he interrupts Wezza’s speech about the elite’s
prejudice against mahragan: “Snobs are not the elite. You know, the snob ones live
in our neighborhood”. Ortega cuts off the conversation: “Sorry, but those who forget
their origins should not live here”. There is a permanent and sneaky tension dividing
the group. On one hand, we have the urge to rebel against mainstream values and
official culture. On the other hand, we see the desire to be accepted and recognized
nationally and the possibility to enjoy the luxuries afforded by money (“I've always
dreamed about being in a place like this”, says Okka when arriving at the wealthy hotel).

More than a conflict between “underground” and “mainstream” (as the film’s
title suggests), this is a recurring dilemma for peripheral youth who make music their
way of existence and their participation in public life. Musical genres as mahragan
produce alternative symbolic spaces which make a political claim against the struc-
tural crisis that pushes them to the margins of society (Garcfa and Pampols, 2020).
In this context, art becomes not only a form of expression, but also a way to rewrite
social scripts of death and racism, establishing a horizon of future dreams in which
it is possible to avoid the misery fate imposed on black and poor people.

Conversely, we note the limits of art in the face of the structures of institutional
politics. Mahragan expanded itself in the context of Arab Spring, but Okka, Ortega
and Wezza do not hide their disappointment with politics when arguing the up-
coming election at the end of the film. “Nothing’s going to change. It has always
been us struggling for ourselves”, they say. But since then, the political and social
landscape has only deteriorated. In 2013, Mohamed Morsi, the first civilian president
in the country, was deposed by a military coup conducted by general Abdel Fattah
el-Sissi—who assumed the presidency in the next year and is firmly in office, with

a clear path to continue there until 2030°. In January 2021, Amnesty International

3 Egyptian Parliament voted for the extension of Al-Sissi's presidency until 2030. See: <https://g1.glo-
bo.com/mundo/noticia/2019/04/16/egito-al-sissi-podera-ter-presidencia-estendida-ate-2030.ghtml>.
Accessed on: March 24th, 2021.
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reported miserable and inhuman conditions in the country’s prisons, where there
were tortures and unfair judgements. In its last World Report, Human Rights
Watch lamented that “under the guise of fighting terrorism, Egyptian authorities
showed utter disregard for the rule of law™. “Politics is once again a taboo. It looks
like Egypt is suffering from collective depression. The majority of Egyptians has
nothing to look forward to”, said a protester in a publication on DW signed under
the pseudonym Farida Layl.

Both Islamic authorities and seculars keep criticizing mahragan with the same
arguments used before the January 25 Revolution—poor taste, vulgar and Wester-
nized. Currently, mahragan became a subversive counter-image in the face of “the
new Muslin” (internationally well-heeled, cosmopolitan, entrepreneur, competitive
and well-educated) created by the Egyptian State. Protesters from Tahrir Square
are under arrest, exiled or persecuted. Mahragan became an echo of January 25th’s
frustrated dreams of freedom, but it persists as a form to produce citizenship and
visibility to the youth of Cairo peripheries. El Tarzi’s film is a look at its initial

moment, a rearview mirror of the problems and the struggle that was to come.

GG Albuquerque is a journalist and a doctoral student in Aesthetics and Cultures of Image and Sound
at UFPE, where he researches Afrodiasporic electronic music. He writes for the blog Volume Morto

and is the cofounder of Portal do Embrazado, which is dedicated to peripheral Brazilian music.

4 International reports data about Egypt are available on: <https://www.dw.com/en/egypts-arab-
spring-the-bleak-reality-10-years-after-the-uprising/a-56336238>. Accessed on March 24th, 2021.
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POESIA E DENUNCIA NO CINEMA DE JOCELYNE SAAB

FEDRA RODRIGUEZ

Entre os anos 1930 até 1956, o Egito era o grande produtor de cinema do mundo
drabe sem concorrentes que pudessem ofuscd-lo. Porém, com a nacionalizac¢ido de
Gamal Abdel Nasser nos anos 1950, houve um éxodo macico de cineastas egipcios a
capital do Libano. A escolha néo foi casual: além da facilidade de deslocamento de
Alexandria até Beirute e do laissez-faire vigente, o Libano, naquele periodo, se revelava
um consumidor voraz do cinema, projetando em seus teloes filmes das mais variadas
nacionalidades e géneros.

Em processo coincidente, floresce a produgao filmica libanesa com Hussein Fawzi
e Georges Qi e seis longas A Noiva do Libano (1950 , gli) gugye) e Remorso
(1953 , yr0uaJl wlie). Essa cinefilia tornou-se elemento ativo na formacdo cultural e
idiossincratica do povo libanés, e, em meio a ela, Jocelyne Saab, nascida em 30 de abril
de 1948, se desenvolve. Embora educada em escolas francesas, portanto em meio a um
ambiente mais europeu que drabe, Saab incorporou o espirito de sua geragdo ao buscar
sua identidade cultural como mulher libanesa através do cinema, sendo este também
o meio para a tomada de consciéncia politica e social que pontuaria toda sua obra.

Sem formagio na drea de Cinema, mas tendo realizado seus estudos em Fconomia
por exigéncia familiar, a diretora, roteirista, fotégrafa e artista pldstica encontrou
posteriormente uma maneira de resgatar sua paixdo pela imagem. Assim, em 1970,
comeca a trabalhar como repdrter e cinegrafista para emissoras francesas, cobrindo
conflitos no Oriente Médio. Cinejornalista de folego, foi ao Egito durante a Guerra de
Outubro (1973); a Libia, onde registrou as conflagragdes provocadas pela politica de
Muammar Khadafi; ao Iraque, o qual retratou na matéria Irak, la guerre au Kurdistan
(1973); e a Palestina, entre 1973 e 1975. Essa vivéncia foi crucial para a posterior
construgdo de sua trajetéria como cineasta de obras ficcionais: ao testemunhar todos
esses eventos, decide dar espaco a criagdo de produgdes que deem voz aqueles calados
pelas guerras ou mutilados por elas. Assim, colocou sua ficgdo a servigo de uma
outra faceta, jd que a linguagem jornalistica permitia apenas revelar os fatos, sem
esquadrinhar as vulnerabilidades e as tragédias existentes dentro de cada individuo

inserido nesses contextos.
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Ja com uma vasta filmografia documental que inclui Palestinian Women (As
mulheres palestinas, 1973), Children of War (Filhos da guerra, 1976), Beirut Trilogy
(1976-1982) ¢ The Ship of Exile (O barco do exilio, 1982) — em exibi¢do na presente
mostra de cinema —, Jocelyne Saab estreia, em 1985, com A Suspended Life, uma
coprodugio franco-libanesa com roteiro de Gérard Brach, conhecido pela parceria com
Roman Polanski em Repulsa ao Sexo (1965) e Tess (1979). Quase uma década depois,
em 1994, dirige e lanca Once Upon a Time Beirut: Story of a Star, desta vez com sua
participacdo no roteiro e colaboragdo de Philippe e Roland-Pierre Paringaux. Os dois
longas que completam sua obra no dmbito ficcional foram realizados nos anos 2000:
Dunia, Kiss Me Not On The Eyes (2006) ¢ What's Going On (2009).

Seus filmes, além de tratar dos horrores da guerra no Oriente Médio, trazem o tema
da corporeidade, especialmente feminina, sendo este uma pedra de toque destinada a
promover uma reavaliagdo da condigdo da mulher em paises drabe-mugulmanos. Suas
personagens interpelam, quebram paradigmas e praticas que cerceiam as liberdades e
identidades e se fundem com as histérias das cidades que habitam. Sua natal Beirute,
por exemplo, materializa o feminino com seu histérico repleto de estacelamentos
e recomposi¢des decorrentes das injungdes patriarcais (ndo por acaso os gregos e
romanos deram a ela um nome de mulher, Jilia Augusta, e também ndo é mero
acidente que tenham lhe sido impostos limites, divisdes e redesignacio de fronteiras
desde sua fundacio no século XV a.C.). Essa urbe, ora em ruinas, ora prospera, estd
constantemente a procura de sua identidade no préprio corpo, como o fazem também
demais personagens femininas nas obras de Jocelyne Saab. O olhar da cineasta vai
além do mero ato de registrar uma narrativa numa pelicula: nela também atua como
espectadora critica, testemunha compromissada, cidada engajada, numa busca para
extinguir as fronteiras e regras iniquas através do reconhecimento de si mesma, seus
pares ¢ seu entorno.

Travar contato com a arte visual de Saab nos permite apreender a dimensio de
seu valor estético, simbdlico e sociopolitico, a0 mesmo tempo em que nos ¢ revelado
o esforgo pioneiro empreendido pela artista ao longo de toda a sua trajetéria, especial-
mente se considerarmos seu pais ¢ sua comunidade de origem.

Uma mostra de cinema busca abranger uma parcela representativa dos filmes que
compdem a obra de um determinado diretor ou de uma temética escolhida. Nesse

sentido, a 2* Mostra de Cinema Arabe Feminino procurou efetuar uma criteriosa
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selecdo — especificada a seguir por data de produgdo — na filmografia de Jocelyne Saab,
a fim de apresentar algumas das particularidades de sua perspectiva cinematografica

que mistura poesia, histéria e denincia.

Palestinian Women (As mulheres palestinas, 1973). Documentirio, 15 min. Franca.
Frequentemente esquecidas ou caladas pelos conflitos, as mulheres neste curta ganham
a oportunidade de expor suas angtstias, medos e traumas acumulados ao longo dos anos
de dissensdo entre drabes e israclenses. Encomendado pela Antenne 2 da Franca, este
filme foi censurado e, portanto, jamais veiculado na televisdo, sendo apenas resgatado
muito tempo depois pela Cinemateca Portuguesa. Saab produziu esta obra, de natureza
polémica e militante, antes da visita pacificadora de Anwar el-Sadat a Israel, isto ¢,
numa época de elevada tensdo. Quando editava o filme, Saab foi expulsa da sala de

edicdo, vivenciando a primeira interdi¢do de sua carreira.

Beirut, Never Again (Beirute, nunca mais, 1976). Documentdrio, 35 min. Franca.
O primeiro documentdrio da trilogia sobre Beirute acompanha o cotidiano da cidade
na Guerra Civil do Libano (1975-1990). Por seis meses seguidos, a diretora circulou
pela cidade das 6h as 10h da manha registrando os despojos, enquanto os combatentes
repousavam. As cenas oscilam entre a tragédia, representada pelas edificagdes carcomi-
das, e a esperanca, com as criangas que brincam em meio aos restos. Saab infunde no
espectador uma miriade de sentimentos, mas principalmente deseja partilhar com ele
o modo como o “insélito destréi a ordem das coisas”. A imagética vem acompanhada

de um voice-over escrito pela poeta libanesa Etel Adnan.

Children of War (Filhos da guerra, 1976). Documentirio, 12 min. Franca.

Durante a Guerra Civil do Libano, em 1976, a favela de Karantina, habitada por
refugiados palestinos e curdos e controlada pelas forcas palestinas, foi atacada por
cristdos libaneses, resultando na morte de mais de mil pessoas. Jocelyne Saab foi ao
encontro de criangas que sobreviveram a essa matanca. Para que pudessem expressar
os sentimentos acumulados e os traumas, a diretora lhes deu papel e ldpis de cera e
gravou tudo. Os desenhos, imagens traduzidas em imagens filmicas, compdem uma
metalinguagem que desvela o modo como a violéncia se impde na rotina e passa a

ser incorporada como componente da “normalidade” mesmo de um universo infantil.
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Letter From Beirut (Carta de Beirute, 1978). Documentirio, 52 min. Franca.

Os matizes poéticos de Etel Adnan e Jocelyne Saab quase transformam este
média-metragem, segunda parte da Beirut Trilogy, em uma docufic¢do entrelagada
com as vivéncias da prépria diretora, que retorna a cidade em que nasceu para
se reencontrar com ela num momento de cessar-fogo. Assim como no primeiro
filme da trilogia, é necessdrio adentrar e se “perder no Libano” para encontrd-lo:
através das entrevistas colhidas na viagem entre Beirute e o sul do pais ¢ os textos
epistolares que ddo titulo & obra, revelam-se os atos de destruir e reconstruir e as

implicagdes dessas duas agdes opostas.

Beirut, my city (Beirute, minha cidade, 1982). Documentdrio, 37 min. Franca.

Com um texto do dramaturgo Roger Assaf, a tltima parte da trilogia sobre a capital
libanesa ¢ um mergulho na memdria pessoal e intima dos cidadaos e do préprio pas.
Para entender o modo como esta triade conclui, é preciso identificar o momento
histérico: 1982, o ano do cerco de Israel a Beirute e do massacre de Sabra e Shatila.
Saab encontra sua cidade sob escombros, inclusive a casa onde morou na juventude,
metdfora do préprio pais e do povo, e a partir desse choque constréi uma relagio

entre imagens ¢ palavras que se espera que seja sentida pelo puiblico, ndo apenas vista.

The Ship of Exile (O barco do exilio, 1982). Documentirio, 17 min. Libano/Franca.
Na forma de um didrio pessoal, Yasser Arafat, entdo lider da Organizagao para a
Libertacdo da Palestina (OLP), conta sua saida do Libano apés um periodo de exi-
lio, vivendo na clandestinidade em Beirute. A bordo do barco Atlantis em direcio a
Grécia, onde ficaria novamente exilado, ele discorre sobre o seu futuro, a Palestina
e as intrincadas relagdes no Oriente Médio. Jocelyne Saab, tinica jornalista que teve
autorizagdo para entrar no barco, registra esse testemunho ndo sem sua propria pers-

pectiva extradiegética.

A Suspended Life (Uma vida suspensa, 1984). Fic¢io, 90 min. Libano/Franca/
Canadai.

Seu primeiro filme de ficcdo, selecionado para o Festival de Cannes de 1985, apresenta
uma histéria de amor entre a romantica jovem Samar, sobrevivente que faz dos filmes

egipcios uma realidade particular, e o artista pldstico Karim, que encontra nas tintas e

2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO | 217



cores o refigio para se manter mentalmente sdo. Neste quase conto de fadas, o baile
de encontro entre a princesa e o principe € a prépria guerra. Se o cendrio violento e
as tragédias que formam o pano de fundo do filme aproximam o casal, que outros
desafios poderiam apartd-los? Saab apresenta a rela¢do Eros (amor) e T4natos (morte)

em uma Beirute desmantelada.

Once Upon a Time: Beirut, Story of a Star (Era uma vez em Beirute, 1994). Fic¢io,
104 min. Libano.

Duas jovens, Leila e Yasmine, decidem descobrir e reconstruir o passado de gléria de
Beirute. Para tanto, contam com a ajuda de Monsieur Farouk, um excéntrico cinéfilo
que guarda diversas imagens da cidade. Ocorre uma mistura de cronicas, imaginagdo e
realidade que se nega a seguir uma linha narrativa tradicional. Tal como é fisicamente
a prépria Beirute, sua histéria s6 pode ser contada de maneira fragmentada, irregular,
intercalada com reflexdes sobre a beleza, a vida e a morte. Saab alcanca o sublime
(no sentido filoséfico do termo) neste filme que apresenta sua cidade de origem como
uma estrela de cinema que conhece também momentos de grande esplendor. Para o

espectador, além da experiéncia estética e cultural, fica um gosto de esperanga e sonho.

Fedra Rodriguez é graduada em Letras Francés, com Mestrado e Doutorado em Estudos da Tradugao
pela Universidade Federal de Santa Catarina e Universidad de Sevilla, Espanha, Fedra Rodriguez atua
como tradutora, roteirista, escritora, professora e curadora de cinema desde 2008. Pesquisadora no
campo da literatura, tradugdo intersemidtica e cultura drabe, organizou e colaborou em eventos como
a 1° Mostra de Cinema Arabe de Florianodpolis (SC), o Cineclube Arabe da Fundagao Badesc (SC) ea 1°

Mostra Cinema Egipcio Contemporaneo de Brasilia - Especial Mohammed Khan (DF).
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POETRY AND DENOUNCEMENT IN JOCELYNE SAAB*'S
FILMS

FEDRA RODRIGUEZ

TRANSLATION: DANDARA MORENA

From the 1930’ until 1956, Egypt was the greatest film producer of the Arab world
with no competitors that could overshadow it. However, due to Gamal Abdel
Nasser’s nationalization in the 19507, there was a massive exodus of Egyptians
filmmakers to Lebanon’s capital. The choice was not casual: besides the ease in
the displacement between Alexandria and Beirut and the existing laissez-faire,
Lebanon, in that moment, was proving to be a voracious film’s consumer, projecting
films of multiple nationalities and genres onto their screens.

In a simultaneous process, the Lebanese film production flourishes with Hussein
Fwazi, Georges O’ai and their two films: Baba Areess (1950 , lid) gwgyc) and
The Torment of Conscient (1953 , yoouadl ulie). This cinephilia became an
active element in the cultural and idiosyncratic education of the Lebanese people.
Jocelyne Saab, born on April 30, 1948, grows amidst all that. Although she had been
educated at French schools, therefore in a more European than Arab environment,
Saab embodied the spirit of her generation by seeking her cultural identity as a
Lebanese woman through film, which was also the medium for the political and
social awareness that would punctuate her entire work.

Without a film school degree, she has completed her studies in Economics
because of her family. The director, screenwriter, photographer, and visual artist
found, eventually, a way to rescue her passion for image. So, in 1970, she begins
to work as a reporter and camerawoman for French television channels, covering
conflicts in the Middle East. Being an outstanding film journalist, she went to
Egypt during the October War (1973); She also went to Libya where she registered
the conflagrations caused by Muammar Khadafi’s politics; to Iraq, a trip that was
portrayed in the article Irak, la guerre au Kurdistan (1973); and to Palestine, between
1973 and 1975. These experiences were crucial to the subsequent construction of
her journey as fiction’s filmmaker: after witnessing these events, she decides to give

space to the creation of productions that gives voice to those who were silenced
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or mutilated by wars. Thus, she put her fiction at disposal of another facet, since
the journalistic language allowed her to reveal the facts, without scrutinizing
the existing vulnerabilities and tragedies inside each individual inserted in these
contexts.

Already having a large documental filmography that includes Palestinian Women
(1973), Children of War (1976), Beirut Trilogy, (1976-1982) and The Ship of Exile
(1982)—screening at this very film festival—Jocelyn Saab debuts, in 1985, with A
Suspended Life, a Franco-Lebanese coproduction with screenplay by Gerard Brach,
known for the collaboration with Roman Polanski in Repulsion (1965) and Tess
(1979). Almost a decade later, in 1994, she directs and releases Once Upon a Time
Beirut: Story of a Star, this time participating in the screenplay with a collaboration
from Philippe and Roland-Pierre Paringaux. The two features that complete her
work in the fiction field were made in the 2000’s: Dunia, Kiss Me Not on The Eyes
(2006) and What’s Going On (2009).

Her films, besides dealing with the horrors of war in the Middle East, address
the topic of corporeity, especially feminine, and they are a touchstone destined to
promote a reconsideration of the women’s condition in Arab-Muslim countries.
Her characters challenge and break paradigms and practices that curtail liberties
and identities, and they merge with the stories of the cities that they inhabit. Her
hometown, Beirut, for example, materialize the feminine with her history full of
disintegration and reintegration due to patriarch’s injunctions (it is not by chance
that the Greeks and Romans gave it a woman’s name, lulia Augusta, and it is also
not by accident that limits, divisions, and border redesignations have been imposed
on it since her foundation in the fifteen-century B.C.). This city, sometimes in
ruins, sometimes prosperous, is constantly seeking its identity in its own body, just
how the other female characters in Jocelyne Saab’s works do. The filmmaker’s gaze
goes beyond the mere act of fixing a narrative on film: she also acts like a critical
viewer, engaged witness and citizen, in a quest to extinguish the iniquitous borders
and rules through the awareness of herself, her peers, and her surroundings.

To get to know Saab’s visual art allows us to grasp the dimension of its aesthetic,
symbolic and socio-political value, while revealing the pioneering effort undertaken
by the artist throughout her entire journey, especially if we considered her country

and her community of origin.

220 | 2 MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO



A film festival seeks to range a representative portion of films that compose the
work of a certain director or a chosen theme. In this sense, the 2* Arab Women’s
Film Festival in Brazil tried to hold a careful selection—specified below by date
of production—among Jocelyne Saab’s filmography, in order to demonstrate some
of the particularities of her filmography perspective that mixes poetry, history

and denouncement.

Palestinian Women (1973). Documentary, 15 minutes. France.

Often forgotten or silenced by the conflicts, the women in this short film are
given the opportunity in exposure their anguish, fears and traumas accumulated
throughout the years of dissension between Arabs and Israclis. Commissioned
by Antenne 2 in France, this film was censored and, therefore, it was never aired
on television, only being recovered much later by Cinemateca Portuguesa. Saab
produced this work, of a polemic and militant nature, before the pacifying visit of
Anwar el-Sadat to Israel, that is, in a time of elevated tension. While editing the
film, Saab was expelled from the editing room, experiencing the first interdiction

of her career.

Beirut, Never Again (1976). Documentary, 35 minutes. France

The first documentary of the trilogy about Beirut follows the daily life of the city
during the Lebanese Civil War (1975-1990). For six months straight, the director
walked through the city from 6a.m to 10a.m recording the lootings, while the
combatants rested. The scenes oscillate between tragedy, represented by edifications
in ruins, and hope, with children playing amidst the remains. Saab infuses a
myriad of feelings into the viewer, but, mainly, she wants to share with the viewer
how the “unusual destroys the order of things”. The imagery comes followed by a
voice-over written by the Lebanese poet Etel Adnan.

Children of War (1976). Documentary, 12 minutes. France.

During the Lebanese Civil War, in 1976, the shantytown of Karantina, inhabited
by Palestinian and Kurdish refugees, and controlled by Palestinian forces, was
attacked by Lebanese Christians, resulting in the death of more than one thousand

people. Jocelyne Saab went to meet the children who survive the genocide. The
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director gave them paper and crayon so that they could express the accumulated
feelings and traumas and recorded everything. The drawings, images translated
into filmic images, compose a metalanguage that unveils how violence is imposes
itself in the routine and begins to be incorporated as a component of “normality”

even of a child’s universe.

Letter from Beirut (1978). Documentary, 52 minutes. France.

The poetic hues of Etel Adnan and Jocelyne Saab almost transform this medium-
-length film, second part of the Beirut Trilogy, in a docufiction intertwined with
the director’s own experiences, who returns to the city where she was born and
finds it in a moment of ceasefire. As in the first film of the trilogy, it is necessary
to enter and “get lost in Lebanon” to find it: through interviews collected during
the trip between Beirut and the country’s south, and the epistolary texts that give
the work its title, the acts of destroying and reconstructing and the implications

of these two opposing actions are revealed.

Beirut, my city (1982). Documentary, 37 minutes. France.

With a text by the playwright Roger Assaf, the last part of a trilogy about the
Lebanese capital is a dive into the personal and intimate memories of the citizens
and the country itself. To understand how this triad finishes, it is necessary to
identify the historical moment: 1982, the year of Israel’s siege of Beirut and Sabra
and Shatila massacre. Saab finds her city under debris, including the house where
she lived during her youth, a metaphor of the country itself and its people. And
from this chock, she builds a relationship between images and words that the

director hopes that is felt by the public, not just seen.

The Ship of Exile (1982). Documentary, 17 minutes. Lebanon-France.

In the form of a personal diary, Yasser Arafat, then leader of the Palestine Liberation
Organization (PLO), talks about his departure from Lebanon after a period of exile,
living as a clandestine in Beirut. Aboard the Atlantis ship, heading to Greece, where he
would stay exiled again, he talks about his future, Palestine, and the intricate relations in
the Middle East. Jocelyne Saab, the only journalist who had the authorization to access

the ship, registers this testimony, but not without her own extradiegetic perspective.
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A Suspended Life (1984). Fiction, 90 minutes. Lebanon-France-Canada.

Her first fiction film, selected for the 1985 edition of Cannes Film Festival, presents
a love story between the romantic young girl Samar, a survivor who makes the
Egyptian films a particular reality, and the visual artist Karim, who finds in paints
and colors the refuge to keep himself mentally sane. In this almost fairy tale, the
ball where the princess meets the prince is war itself. If the violent scenario and
the tragedies that compose the film’s background bring the couple together, what
other challenges could separate them? Saab presents the relationship of Eros (love)

and Thanatos (death) in a dismantled Beirut.

Once Upon a Time: Beirut, Story of a Star (1994). Fiction, 104 minutes.
Lebanon.

Two young women, Leila and Yasmine, decide to discover and reconstruct Beirut’s
glorious past. For this purpose, they rely on Monsieur Farouk’s help, an eccentric
cinephile who stores several images of the city. A mixture of chronicles, imagination
and reality occurs that refuses to follow a traditional narrative storyline. Just as
Beirut itself, in a physic sense, her story can only be told in a fragmented, irregular
way, interlaced with reflections on beauty, life, and death. Saab reaches the sublime
(in the philosophical sense of the term) in this film that presents her hometown as
a film star that also knows moments of great splendor. For the viewer, besides the

aesthetic and cultural experience, a taste of hope and dream remains.

Fedra Rodriguez holds a bachelor’'s degree in Languages, a master’s degree, and a doctor’s degree in
Translation Studies from the Federal University of Santa Catarina and Universidad de Sevilla, Spain. She
works as a translator, screenwriter, writer, professor, and film curator since 2008. She is a researcher
in the Literature, Intersemiotic Translation and Arab Culture field. She organized and collaborated in
events such as the 1°* Floriandpolis Arab Film Festival, the Arab film society of the Badesc Foundation

(Santa Catarina) and the 1** Contemporary Egyptian Film Festival in Brasilia - Mohammed Klan Special.
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EM MEM(')RIAADE MOUFIDA TLATLI: UMA CONVERSA
SOBRE OS SILENCIOS DO PALACIO

POR LAURA MULVEY

TRADUGAO: ALYSSON SOUZA

A cineasta tunisiana, que morreu aos 73 anos de idade, reflete sobre o legado do
colonialismo e do patriarcado, assuntos tratados em seu belissimo longa-metragem de

estreia, nesta conversa com Laura Mulvey, originalmente publicada em nossa edigdo
de Marco de 1995. BFI

10 de Fevereiro de 2021

Em sua edigio de ano novo, a revista Time listou os 10 melhores filmes de 1994.
Como esperado, Pulp Fiction estava no topo da lista. E para surpresa, oito dos outros
nove filmes foram realizados fora dos Estados Unidos, embora incluissem diretores
conhecidos do cinema de arte tais como André Téchine e Krzystof Kieslowski.

Contudo, a verdadeira surpresa estava no fim da lista: o primeiro filme de uma
diretora da Tunisia, um pais terceiro mundista que até entdo lutava para estabelecer
uma inddstria cinematogréfica. Este é Os siléncios do paldcio, de Moufida Tlatli. A
Time chamou de A histéria de Stella Dallas, e, com toda razdo, categorizou o filme
dentro da tradi¢do do melodrama. No entanto, uma vez que a inddstria cinemato-
grifica egipcia dominou o Oriente Médio ¢ o mundo falante da lingua drabe desde
a década de 1920, a estética deste melodrama vem do Cairo, ndo de Hollywood.

Iniciando-se em meados dos anos 60, a histéria é contada através de memdrias em
flashback de uma jovem mulher. Alia, uma cantora profissional, retorna ao paldcio
dos beis (governantes reais da Tunisia, sob dominio dos franceses), onde viveu até
seus 16 anos, ap6s uma auséncia de dez anos. Essas memorias incluem o inicio da
sua produ¢io musical, suas observagdes a respeito da vida no paldcio e a descoberta
da sua sexualidade, mas giram principalmente em torno de sua mie, que trabalhou
sua vida inteira como serva no paldcio, e de seu pai.

O primeiro siléncio envolve a identidade de seu pai (os beis escolhiam mulhe-

res que trabalhavam na cozinha do paldcio para exigir servigos sexuais). Quando
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crianga, a curiosidade de Alia sobre seu pai se concentrou no bei Sidi Ali, além de
ter espionado o relacionamento de Sidi Ali com sua mée. Enquanto Alia explora
novamente o paldcio decadente, suas memérias surgem como fantasmas e ela enfrenta
mais uma vez enigmas do passado, que s6 eram reconhecidos em siléncio entre as
mulheres da cozinha.

Seus flashbacks a levam de volta para 1956, quando a Tunisia conquistou a
independéncia dos franceses. Durante o desenrolar da obra, o siléncio que rodeia as
politicas do colonialismo e o nacionalismo em ascensdo atinge uma certa articulagio
que inclusive comega a penetrar nos comodos do paldcio onde vivem as mulheres,
quase em total isolamento do mundo exterior. No entanto, os siléncios em torno das
exploragdes sexuais dos beis nunca encontram uma voz. Alia era bastante jovem,
mas agora comeca a amadurecer ¢ a atrair a atencdo dos beis mais jovens, ou seja,
os principes.

No tltimo flashback, Alia ja é adolescente e se torna a cantora favorita de Sidi Ali.
Ela interrompe sua performance em uma festa de noivado com um hino nacionalista
que ¢é censurado. Com esse ato, musical e revoluciondrio, ela parecia ter escapado do
mundo doméstico e de explora¢io de sua mie. Mas enquanto isso, em outra parte
do paldcio, sua mae morria por ter realizado um aborto por conta prépria.

No entanto, a mensagem que o filme passa em seu presente, meados dos anos 60,
¢ que para qualquer mulher, mesmo neste mundo pés-revoluciondrio, sua sexualidade
e seu corpo sdo incontorndveis ¢ complexos. Alia também encara uma crise dos dias
atuais: ela estd gravida e foi convencida pelo seu companheiro, o jovem que havia a
resgatado do paldcio, a abortar. E, € através de suas memdrias, ou, mais precisamente,
pelo processo de decifrar suas memédrias, que Alia e o filme podem ter uma nova
interpretagdo: a independéncia e a liberdade ndo sdo somente questdes da esfera
publica e da luta politica. As polarizagdes de género, que antes coexistiam em um
mundo dividido por classes, mais uma vez vieram a tona.

O publico acompanha o processo de descoberta de Alia. Ao se alinhar a estética
do melodrama, as coisas que ndo podem ser ditas, ou sdo indiziveis, sdo expressas
através da mise-en-scéne do enquadramento e dos movimentos de cimera, 2 medida
que estes mesmos movimentos, lindamente coreografados, ddo ao espectador o tempo
e 0 espago para ler as imagens enquadradas na tela. Moufida Tlatli estudou na escola

de cinema de Paris, IDHEC. Depois de ter trabalhado como supervisora de roteiros
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até 1972, construiu sua carreira como montadora. Quando Moufida estava em

Londres para realizar um filme, tive a oportunidade de discutir seu trabalho com ela.

Laura Mulvey: Vocé poderia comecar falando sobre sua relagdo com o cinema

arabe?

Moufida Tlatli: Quando os paises drabes tiveram sua independéncia, o primeiro
instinto foi construir um cinema que fosse o oposto do que era feito na inddstria
egipcia a qual era vista como escapista e alienadora. Entdo, o objetivo inicial era
desenvolver um cinema de autor que fosse intelectual e que lidasse com temas
importantes, tais como a condi¢do da mulher. Mas o publico ficava entediado
com esses filmes pois estava acostumado com melodramas feitos em Hollywood,
na India e no Egito.

Hoje temos um equilibrio melhor. Acho que nosso cinema passou por um
periodo de autocritica e, como resultado disso, algo positivo surgiu. Estamos vol-
tando ao melodrama, s6 que de uma forma nuancada. Atualmente nosso cinema
estd tentando alcangar um puiblico mais popular e se ramificando em histérias de
amor e comédias. O publico drabe que frequenta o cinema gosta de rir. E chorar.
E claro, essa nova onda de filmes populares deve muito aos filmes egipcios da
década de 50, em que se via um cinema de excesso: tanto melodramas quanto

comédias excessivas.

LM: Que papel desempenha o tema das mulheres ¢ a libertacdo delas neste

cinema?

MT: Através do meu trabalho como montadora, acompanhei de perto preocupacdes
contemporaneas no cinema drabe. Trabalhei com vérios diretores e diretoras e
percebi que eles compartilham um interesse em comum a respeito da condicdo das
mulheres drabes. Me perguntei vdrias vezes por que diretores homens deveriam se
preocupar com a questdo das mulheres, até que percebi que para eles, a mulher era
um simbolo de liberdade de expressio e todo tipo de libertagdo. Era como se fosse
um teste para sociedade drabe: se fosse possivel discutir a libertagdo das mulheres

entdo outros tipos de liberdade poderiam ser discutidos. E provével que ndo haveria
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tanta liberdade de expressdo, e acho que também ndo poderia se falar de assuntos
politicos, mas a questdo da mulher poderia ainda assim ser discutida. Acho que
cada pais no Magrebe (ou seja, na Africa do Norte) tende a assumir um tema em

particular e o tema da libertacdo das mulheres tem sido especial para a Tunisia.

LM: Quio importante ¢ a rela¢do entre o cinema drabe e os demais aspectos da

cultura 4rabe?

MT: Acho que poesia e tradi¢do da oralidade sdo particularmente importantes para
a cultura drabe. Poesia era algo que existia apenas como recitagdo. Ao mesmo tempo
ela era sujeita a censura, por isso os poetas precisavam usar simbolos e metdforas para
expressar algo que ndo poderia ser verbalizada de outra maneira. A poesia permite
isso: ela dd uma liberdade fantdstica. S6 é necessdrio ter um pouco de imaginacio
para extrair outra leitura a partir das palavras. Talvez no cinema acontega o mesmo...
ele também faz uso de metéforas e simbolos, acompanhando essa falta de objetividade
que caracteriza a sociedade islamica.

Ao mesmo tempo, a cultura drabe ndo foi uma cultura da imagem. Preferimos
nos expressar através de palavras, através de poesia. De certa forma, seria possivel
dizer que houve uma espécie de bloqueio em relagdo a imagem, e isso foi algo que
tivemos que aprender, algo que tivemos que adaptar aos poucos em nossa cultura. Mas
o esfor¢o de dominar também nos ensina algo bom: um novo modo de expressio,

que seja adequado e especifico para essa cultura.

LM: Embora a cultura drabe possa ndo ser uma cultura da imagem, a poesia faz
uso de imagens através de suas metdforas e simbolos, como vocé infere. Encontra-se

imagens dentro da linguagem poética.

MT: Isso mesmo. Poesia ¢ feita de uma sobreposicdo de imagens nas palavras.
Talvez essa cultura do indireto tenha vantagens sobre uma cultura que valo-
riza a expressdo simples e direta. Aqui tudo ¢ tortuoso, pouco formulado — o
ndo-dito e assim por diante. Por isso a cAmera ¢ tdo incrivel. Ela estd em
completa harmonia com essa linguagem bastante reprimida. A cAmera é um

tanto dissimulada e escondida. Ela estd presente e pode capturar pequenos
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detalhes do que tentamos dizer, entdo de alguma forma pode sim ser um

instrumento de poesia.

LM: Gostaria de falar sobre a questdo do ritmo. Para o publico acostumado aos
filmes hollywoodianos produzidos atualmente, pode ser dificil assistir a filmes com

sequéncias tdo longas como O siléncios do paldcio.

MT: Como alguém que trabalha como montadora, estava preocupada que a forma
que filmamos ndo seria aceita pelo puiblico do Ocidente, que estd completamente
em sintonia com o ritmo ocidental que é extremamente rdpido e muito diferente
do nosso. O corte ocidental é muito acelerado e os planos sdo muito curtos. Muita
coisa ¢ suposta nas elipses entre os planos: nunca se vé uma porta se fechar uma vez
que ela se abre. De repente, alguém estd em um carro ou avido, ou até mesmo em
outro pais. H4 um colapso da Geograha, tudo se condensa.

Mas eu estava interessada nos corpos de mulheres que se movem e trabalham
com todo tempo do mundo. As mulheres, as servas que trabalham no paldcio, passam
o dia inteiro cozinhando, lavando louga, passando roupa. Nio poderia me dar a
permissdo de mostrd-las em uma montagem “eficiente”, o que seria falso porque o
contetdo e a forma ndo seriam correspondentes. Eu tinha que mostrd-las em seus
proéprios ritmos, nas suas préprias formas de viver e respirar. Tinha que mostrar a
lentiddo de suas vidas através do uso da cAmera.

A poesia pode usar virias palavras diferentes para evocar uma palavra. Entdo
um longo movimento de cdmera pode passar de um rosto ou objeto para chegar até
um outro ponto que escolhi, mas de forma a acumular todos os detalhes até chegar

no ponto final.
LM: A maioria desses planos longos sdo feitos na cozinha.

MT: Isso porque a cozinha ¢ o coraco do filme. . o lugar onde elas vivem, traba-
lham, riem, cantam, dancam, comem, se comunicam ou ndo. I 14 que as mulheres
tém que criar um mundo para sobreviver. O mundo do primeiro andar estd fechado.
Os principes e princesas estdo fechados em seus quartos e em sua prépria soliddo

particular.
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LM: Na cozinha, as vezes, vocé usou um tnico plano para mostrar vérios acon-
tecimentos. Gostaria de perguntar sobre o plano que comega com duas mulheres
discutindo, quando Houssine, o mordomo do paldcio, entra em cena. Na verdade,
com exce¢do de um comentdrio entre os beis e as autoridades francesas no andar
superior, esta é a primeira vez que podemos situar a histéria no tempo da luta pela
libertagdo. Como as mulheres, estamos confinadas no paldcio. O lado de fora é um
outro mundo para as mulheres, ¢ fora da tela para nés. Apenas Houssine se move

entre esses dois mundos. Entdo, quando ele entra, tudo muda, mas o plano continua.

MT: Eu quis preservar a unidade de a¢des simultaneas pensando na unidade de
um plano tnico. Se eu tivesse cortado a cena, cada plano teria sido supérfluo. Qual
teria sido o sentido de mostrar essas mulheres discutindo? Eu poderia ter cortado
e comegado com Houssine chegando com as informagdes. Mas desta forma ele
faz uma ligacdo, dizendo “Vocés todas estdo brigando. Parem com isso. Essa briga
comegou 14 fora”. E eu termino com Khedija explodindo de raiva ordenando que
Alia saia da cozinha e fique fora daquela conversa “de gente grande”. Percebe? Eu
ficava o tempo todo com medo de ndo conseguir contar a histéria de Alia quando
inserida a histéria mais ampla. Ao filmar longas sequéncias, eu poderia manter as

ligagdes entre as duas.

LM: Uma tltima questio geral. Gostaria de perguntar se vocé poderia falar um
q g perg
pouco sobre o uso da mdsica no filme.

MT: Primeiramente, a musica € algo muito importante na cultura drabe. Todos
escutam mdsica e cantam bastante. Até mesmo uma pequena reunido de pessoas
se transforma em um momento para ouvir musica e cantar. Alguém pega um
alaide, outra pessoa com uma boa voz canta e mais alguém danca. Até hoje. No
filme, a musica faz parte da realidade do cotidiano, mas também ¢ algo simbdlico.
As mulheres cantam na cozinha e os beis ouvem mtisica e tocam o alaide nos
andares de cima.

Alia cresce em meio a ambos espagos e quando tenta escapar da pressdo “do
andar de baixo”, ela deseja ter um aladde, que sempre a fascinou desde que ela era

menina. O alatde acaba se tornando o seu fetiche/companhia. Sempre que ela ndo
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pode se comunicar com os mais velhos, ela se refugia no sétdo com o alatde que ela
fez para si mesma. Isso se torna um ponto de disputa entre ela e sua mie, que diz:
« A ~ z . A . .
Vocé ndo é uma princesa. Vocé tem que ficar na cozinha e aprender a cozinhar.
Eu néo tenho condicdes de te dar um alatide”. Entdo para mim, ¢ um momento
extraordindrio quando sua mée dd a Alia o alatde, porque significa que ela entendeu

que o alatide, a msica e o canto sdo coisas que podem salvar Alia.

LM: Vamos aproveitar essa questdo e continuar falando sobre Os siléncios do paldcio
mais especificamente. Talvez poderiamos comegar com a sociedade dividida no
paldcio, e o efeito disso no seu uso do espago e nas trocas entre os espagos. Por
exemplo, o momento em que Alia sai do s6tdo e encontra Sidi Ali no jardim, ele
pede para ela dizer as cozinheiras que ele gostaria de “favala” para o jantar, é como

se fosse uma troca entre eles.

MT: Para Alia, o s6tdo é um espago intermedidrio que ela criou para si mesma, que
estd entre o mundo das servas ¢ o mundo dos principes. Ela se sente desconfortavel
em ambos os mundos e o s6tdo ¢ um pouco dos dois para ela: estd no andar de cima,
mas também é um espaco pobre. Sidi Ali também estd um pouco entre esses dois
mundos, sua esposa observa isso no fim de uma conversa quando ela diz: “Olha o

qudo baixo vocé desceu!”.

LM: Fiquei impressionada pela forma com que o filme reflete a respeito das metaforas
dos espagos que passam a fazer parte da nossa compreensio social. O paldcio é
dividido ao longo de marcacdes de classe entre o andar de baixo, o mundo das
mulheres servas, e o andar de cima que ¢ dominado pelos principes. Ou seja, divido
entre o alto e o baixo. O filme justapde esta metéfora espacial com a metdfora
associada ao corpo humano. Como vocé mesma disse, Alia aspira 4 mente, 2 musica
e a abstragdo, simbolizados pelo alatde e sua esperanga que Sidi Al seja seu pai
desconhecido. Por outro lado, ela se distancia das mulheres que trabalham na
cozinha em vdrios momentos quase como se sentisse nojo. Por exemplo, quando
uma mulher mais velha vem fazer uma visita e todas as outras ddo um grito de

triunfo, Alia sai correndo.
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MT: Isso é por causa de todas as perguntas que ela estd fazendo a si mesma sobre sua
adolescéncia e sobre sua menarca, que acabou de acontecer. Aquela mulher trouxe
consigo um lengol da noite de nipcias de sua filha que estd manchado de sangue e

prova que sua filha era virgem. EE um momento traumadtico para Alia.

LM: H4 uma sequéncia que acompanha desde o portio da frente até a aula de

musica de Sarra com o alatide até uma fotografia de familia.

MT: Queria ter filmado essa cena em apenas um plano, pois acho que é uma
cena que diz muito. E claro que néo foi possivel, ela teria ficado imensa. O portio
representa os limites do Paldcio, o alatide é o que atrai Alia. Quando Sarra é chamada
para a fotografia, Alia a segue imaginando que ela seria incluida, mas ¢ mandada
de volta para ficar com os criados.

Essa sequéncia é uma cena que mostra toda a histéria do paldcio. Para mim,
¢ uma cena que mostra tudo. O paldcio é um lugar a portas fechadas, totalmente
isolado, mas dentro dele a musica desempenha um papel crucial para Alia. Ela é
rejeitada pelos beis e pertence ao lugar das servas. Assim que a foto € feita e Sidi Ali
a chama, ela volta muito feliz. Ela se vé sempre entre os dois lados.

LM: Em certo ponto, Alia bloqueia essa sensagdo de estar entre os dois mundos.
Quando ela corre em circulos pelo jardim, parece que ela estd experimentando
um primeiro momento de desejo. Ela estd esperando por algo, mas o que encontra

é o desastre.

MT: Quando ela olha pela janela e vé sua mae com Sidi Alj, ela sente uma espécie de
desejo e gira como se ela fosse louca. Mas isso nos leva a cena quando ela testemunha
sua mie sendo estuprada pelo irmao de Sidi Ali. Ela fica traumatizada. Ver sua mae
com Sidi Ali tinha sido reconfortante. Ela pode ver que hd algo de bom entre eles
e fica satisfeita porque ela quer acreditar que Sidi Ali é seu pai. Mas o estupro é

insuportdvel e ela se recolhe ao siléncio.

LM: O estupro levanta a questdo dos siléncios do paldcio. Durante o filme, a luta

contra o colonialismo alcangou uma articulagdo. Mas o siléncio que dd cobertura a
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exploragdo sexual das mulheres ndo é quebrado. Khedija ndo tem direito de recusar
um principe embora ela “pertenca” a seu irmdo Sidi Ali. Essas divisdes culturais e de
classe estdo constantemente atravessadas pelas de cunho sexual. Antes do estupro, o
irmdo ¢ apresentado caminhando calmamente com um livro no jardim, concentrado
em reflexdes académicas. A primeira parte do filme explora essas contradigaes belis-
simamente. Nio seria Lotfi quem oferece uma possibilidade de sintese, de resolugao,
ao entrar em cena quase que como um meio para que Alia emerja de seu siléncio e

literalmente encontre uma voz com seu canto?

MT: Mas como descobrimos ao final, é uma ilusdo. Embora isso esteja de fato
presente no inicio no primeiro flashback que mostra a infincia de Alia. Ele
realmente parece dar a possibilidade de fuga. E é apenas através dele que Alia
comeca a se identificar com a luta nacionalista. Ela passa a acreditar que se o
pais pode ser libertado entdo ela também serd. Ele diz que ela pode ser uma
grande cantora se o pais alcancar a independéncia, ¢ ela passa a acreditar nisso.
No inicio do filme ela sai do paldcio com Lotf, que viveu com ela por 10 anos mas
que tiveram problemas incontornaveis. Ela estd gravida e ele quer ela faga um aborto,
mas ela ndo quer. Por que ele quer que ela aborte? Porque ela é a0 mesmo tempo
cantora e vista pela familia de forma ilegitima — portanto pressdes sociais ¢ familiares,
tipicas da sociedade da década de 60 na Tunisia, o impedem de se casar com ela.
Mas ele também se sente incapaz de viver longe de seus ideais revoluciondrios.
Alia aproveita a oportunidade de retornar ao paldcio para reviver tudo que acon-
teceu antes da chegada de Lotfi. Ao voltar, ela percebe que, de fato, tinha rejeitado
sua mie e que tinha agido mal ao fazé-lo. Ela percebe que Lotfi ndo tinha feito nada
para mudar a vida dela e é nesse momento que ela toma controle de seu préprio
destino. Mas para ter esse controle ela precisa pensar em sua mée e na maneira que

elas viviam antes.

LM: Entdo € nesse ponto que encontramos o feminismo do filme? Ndo podemos
entender a politica do filme através do ponto de vista de Alia. N6s entendemos, talvez
com Alia, como era a vida de sua mie enquanto mulher, e enquanto serva, que foi
sexualmente explorada e privada de falar sobre os seus sofrimentos.

Para mim, esse é o ponto em que as metdforas sociais ganham uma outra
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dimensdo, para além dos padrdes espaciais formados por oposic¢io e polarizagio.
Frequentemente usamos o termo “enterrado” para seu passado ¢ memdria. Alia
retorna ao passado e aos seus fantasmas, mas isso ndo ¢ suficiente para desenterrd-
-los — eles também precisam ser decifrados. Serd que Alia precisava retornar para
sua mie e entender a complexidade e as tragédias de sua vida, ainda que sua mée

fosse uma serva iletrada e desprezada?

MT: E apenas absorvendo suas memorias e as memérias de sua mae que Alia é capaz
de compreender a coragem de Khedjija e até que ponto ela tinha lutado em nome
de Alia e até que ponto ela tinha sido uma forga libertadora. Foi no dia em que sua
mde morreu que Alia deixa o palécio. Ela s6 comeca a entender quando conversa

com a criada cega, uma senhora de idade, antes do flashback comegar.

LM: Existe uma conexdo entre a relacdo mie e filha e a linguagem do cinema?
Claro, elas conversam entre si, mas o relacionamento delas também ¢, em grande
parte, muito pautado no siléncio. Os siléncios do paldcio é¢ quase um filme mudo.

Estava pensando na cena delas em frente ao espelho.

MT: Eu gosto dessa cena por conta do siléncio e da importancia dos olhares e dos
gestos. Tudo ¢ transmitido em forma de simbolismo.

Conversamos sobre poesia no comego. Nessa cena eu quis mostrar diferentes
camadas para dizer as coisas. A cena tem que expressar a maneira como o destino de
Alia estd incerto. Ela vai seguir os passos de sua mie e ter acesso ao andar de cima
como Khedija? Ela ird substituir sua mae? Nés vemos a mde assistindo sua filha ocupar
seu lugar, literalmente, sentando em frente ao espelho, passando batom, gesticulando.
Alia a confronta com um olhar que diz “Vou seguir seus exemplos”. E nesse momento
que a mie percebe que ird perder sua filha, que estd prestes a ir para o andar de cima
e cantar, e que ndo hd nada que ela possa fazer. Ela ndo consegue dizer “ndo vd”,
porque ela tem que obedecer aos beis. Ela se sente impotente e Alia explora isso de

maneira um tanto infantil e maquiavélica. Ela estd brincando com fogo.

LM: O publico tem que ler o que estd acontecendo através da imagem?
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MT: Sim, através da troca de olhares, de suas posi¢oes em frente ao espelho, e de

suas posi¢des no enquadramento.

LM: E dificil pensar em um filme que use a potencial variedade de significados dos

olhares como vocé faz aqui.

MT: Pra mim, o siléncio das mulheres ¢ um siléncio que se dd pela incapacidade de
falar. Suas bocas estdo fechadas. Seres humanos querem falar, precisam se expressar.
Se a boca nio fala, os olhos falam. Queria fazer com que os olhos delas falassem e
dissessem algo importante. Todas as mulheres estdo dentro da tradi¢do do tabu, do
siléncio, mas a forga de seus olhares ¢ extraordindria. Elas tiveram que se acostumar
a se expressar através de seus olhos.

Entdo a tentativa de Alia em descobrir o verdadeiro papel da sua mae no palécio
teve que se tornar uma investigacdo. Ela olha através das fechaduras, de uma fresta
na porta. Seu olhar procura por coisas que ela ndo deveria ver. Mas quando sua mae
¢ estuprada diante de seus olhos, seu olhar se torna aquele de alguém que viu o que
nunca deveria ter visto. I tdo insuportavel ao ponto dela se recusar a falar. Depois disso,
¢ apenas o seu olhar que pode testemunhar seus medos e sentimentos e o seu panico.

O seu contato com as pessoas é reduzido a nuances minimas de um olhar semicerrado.

LM: Minha primeira impressdo é que o olhar de Alia é de curiosidade. Um tanto
inocente, mas, mesmo assim, voyeuristico. Criancas tém esse olhar voyeuristico, afinal

de contas.

MT: Sim, claro. Criancas sdo voyeuristicas. Mas minha questdo aqui vai muito além
do caso particular de Alia. Tenho certeza de que nunca houve uma menina que nio
tenha tentado ver coisas que as pessoas ndo queriam que ela tivesse visto. E claro que
seus pais vdo ser os sujeitos principais e disponiveis de sua investigagio. Nesse sentido,
Alia é parecida; sua curiosidade € inocente e tipica de uma adolescente. Ela rouba

imagens quando pode.

LM: Mas quando ela se torna uma jovem mulher, ela comega a atrair esse olhar

voyeuristico. Entdo agora ja temos um outro tipo de olhar.
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MT: Assim que Alia cresce e comega a cantar, ela imediatamente atrai esse olhar. Antes
disso, os principes ndo prestavam atencdo nela, menos Sidi Ali, que sempre a olhou
com afeto. Quando Alia canta no andar de cima, de repente, todos a percebem como
uma jovemn mulher desejdvel e com potencial para ser amante dos principes.

Eu tinha filmado um plano muito bonito, bastante logo, mas que infelizmente ndo
consegui usar devido a problemas técnicos no laboratério. O plano mostrava como todo
mundo presente olhava para Alia ¢ como cada um deles respondia a sua presenga ali.

Uma pena eu nio ter conseguido usar.

LM: Eu gostaria de finalizar com a cena na cozinha em que Khedija chega apés ter
descoberto que estd gravida. Mais uma vez o plano é longo e bastante complicado. E
mais uma vez, o ritmo muda. No inicio, as mulheres estdo cantando, como de costume,
e entdo uma espécie de melodrama irrompe. Mas ndo € excessivo. A cAmera assume

o controle.

MT: A questdo € que o grito de Khedija afeta todas as outras servas. Queria mostrar
que o fato dela ser mulher a trouxe apenas dor. Ela ndo consegue dar conta do seu
corpo e da sua feminilidade. Mas todas as mulheres enxergam isso de forma diferente.
Elas se identificam com a sua dor, mas elas também entendem essa dor como a delas
mesmas. Queria mostrar que na solidariedade com Khedija cada uma consegue ver

seu proprio destino. Essa era a razdo daquele plano.

LM: Mas a cena ¢ filmada para chamar atengdo para a cimera a medida que ela
registra as vdrias reacoes das mulheres. Para que a gente sinta que estamos assistindo
a tela e vendo as mulheres dentro de uma sala de cinema. A cdmera enquadra uma
mulher por vez, e o ritmo muda a medida que cada uma se torna absorta em seus
proprios pensamentos.

Quando elas param para pensar, a cAmera e o publico também param. Isso nos

forga a sair um pouco da narrativa, e pensar sobre histéria.
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IN MEMORY OF MOUFIDA TLATLI: A CONVERSATION
ABOUT THE SILENCES OF THE PALACE

BY LAURA MULVEY

The late Tunisian filmmaker, who has died aged 73, reflects on the legacies of colo-
nialism and patriarchy, as distilled in her stunning debut feature, in this conversation
with Laura Mulvey, originally published in our March 1995 issue. BFI

February 10t 2021

In its new year issue Time magazine listed the ten best movies of 1994. Pre-
dictably, Pulp Fiction was at number one. Less predictably, eight of the other
nine were made outside the United States, though inevitably these nine included
such well-known directors of art films as André Téchiné and Krzystof Kieslowski.

However, the real surprise was there at the bottom of the list: a first film by a
woman director from Tunisia, a Third World country struggling even to establish
a film industry. This is Moufida Tlatli’s The Silences of the Palace. Time called
it “a Stella Dallas story”, and quite rightly placed it in the melodrama tradition.
However, since the Egyptian film industry has dominated the Middle East and
the Arab-speaking world since the 20s, the tradition of melodrama at issue derives
from Cairo, not Hollywood.

Opening in the mid-60s, the story is told through the flashback memories of a
young woman, Alia, a professional singer who returns after an absence of ten years
to the palace of the Bey, where she had spent the first 16 years of her life (the beys
being the royal rulers—under the French—of Tunisia). These memories include
her early music-making, her observation of palace life and her gradual discovery
of her own sexuality, but they revolve particularly around her mother, who worked
all her life as a servant at the palace—and around her father.

The first silence surrounds his identity (the beys demanded sexual services from
chosen women working in their kitchen). As a child, Alia’s curiosity about her father
had focused on the bey Sidi Ali, and she had spied on his relationship with her

mother. As she re-explores the decaying palace, her memories rise up like ghosts,
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and she lives again the enigmas of her past, that were only ever acknowledged in
silence between the women in the kitchen.

Her flashbacks are taking her back to 1956, when Tunisia won independence
from the French. As the film unfolds, the silence that has surrounded the politics
of colonialism and rising nationalism achieves a certain articulation, which even
begins to penetrate those rooms in the palace where the women live, in almost
complete isolation from the outside world. But the silences that surround their
sexual exploitation by the beys never find a voice. Prior to this, Alia had been too
young, but now she is beginning to mature, and to attract the attention of the
younger beys, the princes.

In the final flashback, an adolescent Alia, now Sidi Ali’s favourite singer, had
interrupted her performance at a royal engagement party with the forbidden
nationalist anthem. With this act, both musical and revolutionary, she seemed
to have broken out of her mother’s menial and exploited world—but her mother
meanwhile lies dying, in another part of the palace, of a self-performed abortion.

However the message of the film’s present—the mid-60s—is that for any woman,
even in this post-revolutionary world, sexuality and the body are inescapable, and
difficult. Alia faces a present-day crisis also: she is pregnant and her companion,
the young revolutionary who once rescued her from the palace, has persuaded
her to have an abortion, also. It is only through her memory, or rather through
the process of deciphering her memories, that she and the film can bring to
this crisis a new understanding: that independence and liberation are not solely
matters of the public sphere and political struggle. The polarisations of gender,
which had formerly co-existed with a world divided by class, have once more
risen to the surface.

Alia’s processes of decipherment are shared by the audience. In keeping with
the aesthetics of the melodramatic genre, those things which cannot be said, the
unspeakable, find expression through the mise-en-scéne, the framing and the
camera movements, while these same beautifully choreographed movements allow
the viewer the time and space to read the images framed on the screen.

Moufida Tlatli studied at the Paris film school, IDHEC. After working as a script
supervisor until 1972, she built a career as an editor. When she was in London for

the screening, I was able to discuss her film with her.
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Laura Mulvey: Could you begin by talking about your relationship with Arabic

cinema?

Moufida Tlatli: When the Arab countries won their independence, their first
instinct was to build a cinema that would be the exact opposite of the existing
Egyptian industry, which they saw as escapist and stultifying. So the initial in-
tention was to build a cinema d’auteurs that would be intellectual and would
deal with important themes, such as the condition of women. But the people
were bored by these movies, because they were used to Hollywood, or to Indian
or Egyptian melodramas.

Today we have a better balance. I think our cinema went through a period of
self-criticism, as a result of which something positive emerged. We are coming
back to the melodrama, but in a much more nuanced manner. Nowadays our
cinema is trying to reach a popular audience, and is branching out into love
stories and comedies. The Arab cinema-going public loves to laugh. And to cry.
Of course, this new wave of popular film owes a lot to the Egyptian cinema
of the 50s, which was a cinema of excess: of both excessive melodramas and

excessive comedies.
LM: What part does the theme of women and their liberation play in this cinema?

MT: Through my work as an editor, I have close contact with the contemporary
preoccupations of Arabic cinema. I've worked with several male and two female
directors and I've noticed that they share a common interest in the condition
of Arabic women. I often wondered why it was that male directors should be so
preoccupied with the question of women, until I realised that, for them, woman
was the symbol of freedom of expression, and of all kinds of liberation. It was like a
litmus test for Arab society: if one could discuss the liberation of women then one
could discuss other freedoms. Most likely there would not that much freedom of
expression, and most likely they could not speak freely about political problems,
but the question of women could still be discussed. I think that each country in
the Mahgreb [i.e. North Africa] tends to take up particular themes and the theme

of women’s liberation is the one that has been special to Tunisia.
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LM: How important is the relationship between Arab cinema and wider aspects
of Arabic culture?

MT: I think that poetry and an oral tradition are particularly significant for Arabic
culture. Poetry was something that existed in the spoken word. At the same time
it was subject to censorship, so poets frequently had to make use of symbols and
metaphors to express something that could not otherwise have been spoken. Poetry
allows this: it gives a fantastic freedom. You only have to have a small amount of
imagination to extract another reading from the words. Perhaps the cinema is the
same. It too has to make use of metaphors and symbols, in keeping with this lack
of directness that so characterises Islamic society.

At the same time, Arabic culture has not been a culture of the image. We have
preferred to express ourselves through words, through poetry. One could almost
say that there was a sort of blockage in relation to image, which was something
we had to learn, something we had to adapt little by little to our own culture. But
the effort of mastering something new also leads to something good: a new mode

of expression, but one that is right for and specific to this culture.

LM: But though Arabic culture may not be a culture of the image, poetry makes
use of images through its metaphors and symbols, as you implied. One finds images

inside poetic language.

MT: That’s right. Poetry is made up of a superimposition of images on words.
Perhaps this culture of the indirect has advantages over a culture valuing simple and
direct expression. Here everything is a little bit devious, a bit unformulated—the
unsaid, and so on. This is why the camera is so amazing. It’s in complete harmony
with this rather repressed language. A camera is somewhat sly and hidden. It’s
there and it can capture small details about something one is trying to say, so in

a sense it can be an instrument for poetry.
LM: I'd like to move on to the question of rhythm. It can be difficult for those

used to watching contemporary Hollywood movies to accept films that are shot

with such long takes, like The Silences of the Palace.
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MT: As someone who works as an editor, | was worried that the way that I was
filming would not be acceptable to Western audiences, which are completely
attuned to a Western rhythm which is extremely fast and quite different from ours.
Western cutting is very accelerated and the shots are very short. An enormous
amount is assumed in the ellipses between shots: one never sees a door shut once
it has been opened—one is suddenly in a car or a plane, or another country.
Geography collapses, everything becomes very condensed.

But I was interested in the bodies of women who move, and work, with all the
time in the world. The women, the servants who work in the palace, have the whole
day to do the cooking, to wash and to iron. I couldn’t allow myself to show them in
an ‘efficient’ montage, which would be false, because the content and the form would
not correspond. I had to show them in their own rhythm, in their own way of living
and breathing. I had to show the slowness of their lives through my use of the camera.

Poetry can use several different words to evoke one word. So a long camera
movement may be travelling from one face or object to another to reach a point I

have chosen, but on the way it accumulates all the detail which makes the final point.
LM: Most of the long takes are in the kitchen.

MT: That’s because the kitchen is the living heart of the film. It’s the place where
the women live, work, laugh, sing, dance, eat, communicate or not. It’s there that
the women have to create a world in order to survive. The world of the first floor
is closed. The princes and princesses are shut in their own individual rooms and

their own particular solitude.

LM: In the kitchen you sometimes used a single shot to show a series of events.
I'd like to ask you about the shot which starts with two of the women quarrelling,
and then Houssine, the palace majordomo, comes in. In fact, apart from an aside
between the beys and French officials Upstairs, this is the first time that we can
actually place the story at the time of the liberation struggle. Like the women, we
are confined inside the palace; the outside is another world for the women, and
off-screen for us. Only Houssine moves between the two. So when he comes in,

everything changes, but the shot carries on.
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MT: [ wanted to preserve the unity of simultaneous actions in the unity of a single
shot. If I had cut the scene, each shot would have been superfluous. What would
have been the point of showing the women quarrelling? I could have cut it and
started with Houssine arriving with news. But this way he makes a link, saying,
“You are all fighting. Stop it. The fighting has started outside.” And I end with
Khedija angrily sending Alia out of the kitchen and away from the grown-ups’
conversation. You see, I was always afraid of losing Alia’s story when filling in the

wider story. By shooting in long takes, I could keep the links between the two.

LM: One last general point. I would like to ask you to say something about the

use of music in the film.

MT: First of all, music is very important in Arabic culture. Everyone listens to
music and people sing a lot. Even quite a small gathering of people turns to music
and singing, someone picks up a lute, someone with a good voice starts to sing
and someone else will get up and start to dance. Even today. In the film, music is
part of the everyday reality but it’s also symbolic. The women sing in the kitchen
and Upstairs the beys listen to music and play the lute.

Alia grows up in the midst of both and when she tries to escape from the
constriction of Downstairs, she wants a lute, which has fascinated her since she
was a little girl. The lute becomes her fetish/companion. Whenever she can’t
communicate with the grownups, she takes refuge in the attic with the lute she
has made for herself. It becomes a point of dispute between her and her mother,
who says, “You're not a princess. You have to stay in the kitchen and learn to cook.
[ can’t afford to get you a lute.” So for me it’s an extraordinary moment when her
mother gives her a lute, because it means that she has understood that the lute,

music and singing are the only things that can save Alia.

LM: Let’s use this point to discuss The Silences of the Palace more specifically.
Perhaps we could start with the divided society in the palace and its affect on your
use of space and exchanges between spaces. For instance when Alia leaves the
attic and meets Sidi Ali in the garden, and he asks her to tell the kitchen that he

would like ‘favala’ for dinner, it’s like an exchange between them.
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MT: For Alia the attic is an intermediate space that she’s made for herself, between
the world of the servants and the world of the princes. She is uncomfortable in
both worlds. The attic is a bit of both: it’s Upstairs, but it’s also poor. Sidi Ali is
also a little bit in between the two worlds; his wife makes this point at the end of

this conversation, when she says “Look how low you've fallen.”

LM: [ was very struck by the way that the film reflects on the way that metaphors of
space come to inhabit our social understanding. The palace is divided along class
lines between the Downstairs, the world of the female servants, and the Upstairs,
dominated by the princes. High and low.

The film juxtaposes this spatial metaphor with the metaphor associated with
the human body itself. As you just said, Alia aspires to the mind, to music and
abstraction, as symbolised by the lute and her hope that Sidi Ali is her unackno-
wledged father. On the other hand she relegates her mother to the realm of the
body. She distances herself from the women in the kitchen at certain moments
almost with disgust. For instance, when an old woman comes to visit and all the

others give that characteristic cry of triumph, Alia runs out of the room.

MT: That’s because of all the questions that she is asking herself about her ado-
lescence, and about her first period, which has just happened. That woman has
brought her daughter’s wedding night sheet with her, which is stained with blood
and proves that her daughter was a virgin. For Alia this is a traumatic moment.

LM: There’s a sequence that moves from the front gate to Sarra’s music lesson

with the lute to the family photograph.

MT: I had wanted to shoot that scene in a single take, because it tells a lot. Of
course it wasn’t possible; it would have covered miles. The gate represents the
constraints of the palace grounds. And the lute is Alia’s point of attraction. When
Sarra is called to the photograph, Alia follows, imagining that she will be included,
only to be sent back to stand with the servants.

This sequence contains the whole story of the palace. For me this scene shows

everything. The palace is a huis-clos, wholly shut off. But within it, music plays a
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crucial role for Alia. She is rejected by the beys and belongs among the servants.
But as soon as the photograph is finished and Sidi Ali calls her, she goes back very
happily. She’s always caught between the two sides.

LM: At a certain point, even this sense of being caught between the two is blocked
for Alia. When she runs around in circles in the garden, it seems almost as though
she was experiencing a first moment of desire. She’s waiting for something, but

what she finds is disaster.

MT: When she looks through the window and sees her mother with Sidi Ali, she
feels a kind of desire and spins round as though she were crazy. But this leads to
the scene when she witnesses her mother being raped by Sidi Ali’s brother. She
is traumatised. The sight of her mother with Sidi Ali had been reassuring. She
can see that there is something good between them and she is pleased because
she wants to believe that Sidi Ali is her father. But the rape is unbearable and she

retreats into silence.

LM: The rape raises the question of the palace’s silences. During the film, the
struggle against colonialism achieves articulation. But the silence covering the
women'’s sexual exploitation is never lifted. Khedija has no right to refuse one prince
even though she ‘belongs’ to his brother Sidi Ali. Divisions of class and culture are
constantly crossed by the sexual. Before the rape, the brother is introduced walking
quietly in the garden with a book, absorbed in scholarly reflection. The first part
of the film explores these contradictions beautifully. Isn’t it Lotfi, arriving on the
scene almost as the means for Alia to emerge from her silence and literally to ‘find

a voice” with her singing, who offers the possibility of synthesis, of resolution?

MT: But it’s an illusion, as we discover at the end. Though it is indeed present at
the beginning, before the first flashback into Alia’s childhood. He does seem to
offer the possibility of escape. It’s only through him that Alia begins to identity
with the nationalist struggle. She begins to believe that if the country can be freed
then she too will be. She believes him when he tells her that she will be a great

singer if the country can achieve its independence.
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The beginning of the film shows that she has left the palace with Lotfi, that
she has lived with him for ten years but they have inescapable problems. She’s
pregnant and he wants her to have an abortion. She doesn’t want to. Why does he
want her to? Because she is both a singer and illegitimate—so social and family
pressures, typical of 60s society in Tunisia, prevent him from marrying her. He is
unable to live out his revolutionary ideals.

Alia takes the opportunity offered by her return to the palace to relive everything
that happened before Lothi arrived. She goes back and realises that, in fact, she
had rejected her mother and that she had been wrong to do so. She realises that
Lotfi had done nothing to change her life and it’s at that moment that she takes
control of her own fate. But to reach this moment of realisation she has to think

about her mother and the way they lived before.

LM: So this is where we can find the film’s feminism? We can’t understand the
film’s politics through Alia. We have to understand, perhaps with Alia, just what
her mother’s life was like as a woman, and as a servant, sexually exploited and
unable to speak about her suffering.

For me, this is the point where the social metaphors of space open up onto
another level, beyond the spatial patterns formed by opposition and polarisation.
We easily use the phrase ‘buried’ for the past and its memories. Alia returns to
the past and its ghosts but it’s not enough to dig them up—they also have to be
deciphered. Is it that she has to turn back to her mother and to understand the
complexity and tragedy of her mother’s life, even though she was an illiterate and

despised servant?

MT: It’s only by absorbing herself in her memories of her mother that Alia can
understand Khedija’s courage and the extent to which she had struggled on Alia’s
behalf, and in fact the extent to which she had been a liberating force. It was the
day her mother died that Alia left the palace. Alia only begins to understand when

she talks to the blind old servant woman before the flashbacks start.

LM: Is there a connection between the mother/daughter relation and the language

of cinema? Of course, they talk to each other, but their relationship is also to a large
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extent one of silent exchange. The Silences of the Palace is in some ways almost

a silent film. I was thinking of the scene between them at the mirror.

MT: I particularly like this scene because of its silence and the importance of looks
and gestures. Everything is transferred into symbolism.

We talked about poetry at the beginning. In this scene I wanted to show the
different levels to telling things. The scene has to convey the way that Alia’s fate is
hanging in balance. Is she going to follow in her mother’s footsteps, and gain access
to the Upstairs in the way Khedija had done? Is she going to replace her mother?
We see the mother watch her daughter literally taking her place, sitting in front
of her mirror, putting her lipstick on, making her gestures. And Alia confronts her
with a look which says “I'm going to follow your example.” At that moment the
mother realises that she is going to lose her daughter, who is about to go Upstairs
and sing, and that there is nothing she can do about it. She can’t say, “No, don’t
go,” because she has to obey the beys. She is impotent. Alia exploits this in a rather
childish and Machiavellian manner. She’s playing with fire.

LM: The audience has to read what’s happening through the image?

MT: Yes, through the exchange of looks, through the exchange of their positions

in front of the mirror, through their position in the frame.

LM: It’s hard to think of a film which uses the potential variety of meaning in
looks to the extent you do here.

MT: For me, the women’s silence is a silence through the inability to speak.
Their mouths are closed. Human beings want to speak, to express themselves. If
the mouth is closed then the eyes speak. [ wanted to make their eyes speak—and
say a great deal. All the women are within the tradition of taboo, of silence, but
the power of their look is extraordinary. They have had to get used to expressing
themselves through their eyes.

So Alia’s attempt to find out her mother’s actual role in the palace has to become

an investigation. She looks through keyholes, through a crack in the door. Her look
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is searching for things that she shouldn’t see. But when her mother is raped in front
of her eyes, her look becomes that of someone who has seen what she should never
have to see. It is unbearable to the point that she then refuses to speak any more.
After that it’s only her look that can bear witness to her feelings, to her fear and her

panic. Her contact with other people is reduced to the tiny nuances of a half look.

LM: At first Alia’s look is one of curiosity. It’s quite innocent even though it’s

voyeuristic. Children are, after all, voyeuristic.

MT: Yes, of course, children are voyeuristic. My point here goes far beyond Alia’s
own particular case. I'm pretty sure there never has been a small girl who hasn’t
tried to see things that people would rather she didn’t. And of course her parents
will be the main and available subjects of her investigation. In this sense, Alia is
just the same; her curiosity is innocent and typical of an adolescent. She steals

images when she can.

LM: But when she becomes a young woman, she starts attracting a voyeuristic

look herself. So now we get yet another kind of look.

MT: As soon as Alia grows up and starts to sing she immediately attracts this
new look. Before that, the princes paid no attention to her, apart from Sidi Alj,
who had always looked at her with affection. When Alia sings Upstairs, suddenly
everyone realises that she is now a desirable young woman and a possible mistress
for the princes.

[ had a beautiful, very long shot, which unfortunately I couldn’t use because of
technical problems in the lab. The shot showed the way everyone present looked

at Alia and how each of them responded. It’s really a pity that I couldn’t use it.

LM: I would like to end with the scene in the kitchen when Khedija comes
in having found out that she’s pregnant. Once again the shot is long and quite
complicated. And, once again, the rhythm changes. At first the women are singing
as usual and then a kind of melodrama erupts. But it’s not excessive. The camera

takes over.
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MT: The point is that Khedija’s screams affect all the other servants. I wanted
to show that for her being a woman has only given her pain. She can’t stand her
body or her femininity. But all the women take it differently. They identify with
her pain but they also understand it as their own. I wanted to show the way that,
within their solidarity with Khedija, each one can see her own fate. That was the
point of that shot.

LM: But the scene is shot to draw attention to the camera as it records the various
reactions of the women. So that we feel ourselves watching the screen, and watching
the women, from inside a movie theatre. The camera frames each women in turn,
and the usual rhythm of their work slows down as each becomes absorbed in her
own thoughts.

As they pause to think, so does the camera—and so does the audience. We are

forced to step back from the story, and to think about history.
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CONVERSAS COM A CINEASTA JOCELYNE SAAB

POR OLIVIER HADOUCHI

TRADUGAO: CAMILA NOGUEIRA E NATHALIA DIAS

O presente texto ¢ uma retranscricio selecionada de vdrias entrevistas com Jocelyne
Saab em Paris, de 2010 a 2013. Jocelyne Saab lidou com o formato pergunta e
resposta com grande honestidade, gentileza, comprometimento, e até mesmo
paciéncia — considerando que cada entrevista durou virias horas. Aproveito, pois,

esta oportunidade para expressar meus agradecimentos a ela.
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Os primeiros passos de uma cinejornalista imersa no caos
Olivier Hadouchi: Como iniciou o seu percurso como cineasta?!

Jocelyne Saab: Na verdade, eu ndo estudei Cinema, sequer segui o percurso

A carreira de cineasta de Jocelyne Saab comegou como reporter de guerra. Paralelamente, ela fez seus
primeiros documentarios. Apos isso, ela se tornou autora e realizadora de filmes de ficcgdo ao mesmo
tempo em que continua como documentarista e estreia na fotografia como artista visual. Seu trabalho
mais recente é um filme de bio-ficgdo intitulado O que esta acontecendo? (Qu’est-ce qui se passe) que
estreou em Tunis, em 27 de margo de 2013.
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cldssico de um cineasta. Na minha familia, na sociedade daquela época e no meio
em que eu vivia, o cinema ndo era considerado algo sério, quando comparado ao
curso de direito ou de economia, por exemplo. Entdo, aceitei estudar Economia
sabendo que era uma forma de ganhar tempo, ao mesmo tempo em que me

preparava para seguir o meu caminho em dire¢do ao jornalismo e ao cinema.
OH: Quais foram os seus primeiros filmes? Tratava-se de reportagens, certo?

JS: De fato, eu comecei filmando reportagens e documentdrios e s6 cheguei a ficgdo
muito mais tarde. No entanto, a fronteira entre os dois ndo é muito bem definida,
frequentemente hd elementos documentais nos filmes de ficgdo e vice-versa. Além
disso, nesse periodo havia uma tradi¢do fabulosa de grandes reportagens, com
equipes de filmagem presentes em zonas de conflito que ndo hesitavam em correr
riscos para testemunhar uma situacio, e relatd-la em forma de imagens. Recorrer
ao cinema, particularmente ao documentdrio, com a intengdo de provocar ou
acompanhar as mudangas sociais, denunciar ou fornecer as bases para a ac¢do, tudo
isso estava muito presente quando comecei. A efervescéncia dos anos 60 continuou
a agitar uma grande parte da juventude no mundo. Entdo, sem davida, com a
energia ¢ talvez também a falta de consciéncia préprias da juventude, encontrei-me
cobrindo guerras que tiveram consequéncias muito considerdveis, tanto a nivel
regional como mundial. Imagine a Guerra de Outubro de 1973 e a situagdo da
Palestina, pois a Organizagdo para a Libertagdo da Palestina (OLP)* se encontrava
entdo refugiada no Libano por conta de seus problemas na Jordania; ou, a guerra
libanesa, que eclodiu em 1975 e durou muitos anos; e eu encontrei lideres politicos,

como Yasser Arafat, Houari Boumédie¢ne e Coronel Khadafi.

2 Organizagéo da Libertacao da Palestina unitaria, politica e militar, criada em 1964 e liderada a partir
de 1969 pelo lider da Fatah, Yasser Arafat, reconhecida pela Liga dos Estados Arabes, bem como um
observador pela ONU em 1974. Compreendendo instituicdes politicas pelas quais se tornou a organi-
zagao representativa dos palestinos com mandato para as negociagdes com Israel concluidas pelos
Acordos de Oslo em 1991, as quais estabeleceram uma administragao provisoria dos territorios atribui-
dos aos palestinos sob a autoridade de Israel em todo o roteiro para a criagao de um estado palestino
independente; (conhecemos hoje o apartheid que resultou do fracasso do progresso em direcao a essa
solugdo, devido a varias causas, algumas das quais foram analisadas em um artigo do palestino Haidar
Eid publicado no n°7 da revista digital criticalsecret em 2004 - sobre os Cadernos das prisdes palestinas
de Ahmed Qatamesh).
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OH: O mesmo Khadafi que se virou contra o seu préprio povo?

JS: Naquela época, ele era visto como um governante nacionalista e progressista,
reivindicando a causa de Nasser e da unidade drabe; mas também jd o considera-
vamos como um arruaceiro — alguém sobre quem ndo se podia ter certeza, alguém

que jd preocupava a todos.

OH: Entre os filmes deste periodo, encontramos Les commandos-suicides (Os
Comandos Suicidas) que seria transmitido na televisdo sob o titulo Le front du
refus (A Frente da Recusa) ...

JS: Olhando para trds, certamente é possivel considerar que o conjunto foi
montado de forma cldssica: reunir algumas imagens, incluir uma entrevista;
em seguida, ainda, mais algumas imagens, outra entrevista... No entanto, esse
projeto mantém uma certa relevincia, mesmo em retrospectiva, porque trouxe
a luz uma realidade que estava destinada a se desenvolver até os dias atuais — a
dos comandos suicidas. Homens, em sua maioria, jovens prontos para morrer
como martires de uma causa, apés terem sido recrutados pelos estados-maiores
de partidos ou movimentos. A fala ¢ dada a lideres como Nayef Hawatmeh — da
Frente Democrdtica para a Libertacdo da Palestina’ — e Ahmed Jibril da Frente

Popular para a Libertagdo da Palestina,' que dd seu depoimento de costas, sem

3 A Frente Democratica para a Libertagdo da Palestina € um partido politico e militar marxista-leninista
palestino fundado por Nayef Hawatmeh em 1969 e membro da organizagao palestina.

4 A Frente Popular de Libertagdo da Palestina - Comando Geral nasceu em 24 de abril de 1968 de uma
divisdo com a FPLP (Frente Popular de Libertacdo da Palestina) de Georges Habache, por iniciativa de
Ahmed Jibril; essa organizacdo - que se distinguiu particularmente pelos sucessos militares contra o
exército israelense durante o Cerco de Beirute em 1982, depois pelas agdes de comando, em especial,
em 1987, no sul do Libano contra o acampamento do quartel general de uma brigada de infantaria da
Tsahal (FDI - Forca de Defesa de Israel) - culpou a Fatah por interferéncia politica no Libano. O quartel
general estava na Siria, bem como muitos palestinos, entre os quais a maioria de cristaos e palestinos
seculares federados por esta organizagao, em um dos maiores campos palestinos no Oriente Médio, o
distrito de Yarmouk em Damasco (contendo faculdades e universidades, um estilo de vida residencial
com tolerancia ao alcool e cafés publicos) - hoje, um bairro destruido pela guerra civil, cuja maioria de
seus habitantes encontra-se novamente refugiada na Jordania ou retornada ao Libano. (Os refugiados
de outro campo estao localizados principalmente na Turquia). Esta organizagao é hoje - e necessaria-
mente desde o inicio - uma parte interessada na causa siria contra os rebeldes armados que iniciaram
a luta em 2011, apos uma competicao de varias oportunidades regionais e internacionais contra o pano
de fundo de divises étnicas e repressao politica, dentre as quais o projeto de um gasoduto catariano
para cruzar a Siria em direcdo a Europa, a questao do status quo com o Ird e o apoio ao Hezbollah
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revelar seu rosto. Vé-se os grupos de ataque em treinamento, mas vocé vai notar
que eu decidi manter uma cena que pode parecer surpreendente e inesperada
nesse contexto: um dos membros do comando danga, balangando ritmicamente,
com o lengo amarrado ao redor de sua cintura. Ele efetua movimentos bastante
femininos, eu acho. Ndo esquecamos o lugar da danga, que acompanha todos
os atos importantes da vida. Naquela época, me fizeram prometer ndo revelar a
localiza¢do daquela base secreta. Este furo causou muita inveja aos meus colegas,

juntamente com represdlias e criticas do ramo mais moderado da Fatah ¢ da OLP?

OH: Os jornalistas, intrigados, se perguntaram como uma mulher jovem, es-
treante e relativamente desconhecida, foi capaz de capturar essas imagens dos

comandos suicidas?

JS: Nem sei por onde comegar a lhe contar os problemas que tive, quando voltei
para Franca, por causa deste filme... Quando eu pedi a nacionalidade francesa,
fui submetida a um longo interrogatério pelos servicos de contraespionagem.
Perguntei-lhes: “Por que vocés ndo vio ver os outros jornalistas franceses que
também se reuniram com os comandos suicidas cinco ou seis meses depois de
mim?”. Ora, eu estava apenas disposta a fazer o meu trabalho como jornalista,
tentando fazer o melhor possivel. Foi por isso que permiti que aqueles individuos da
linha dura palestina, aqueles que se reuniram no seio do Front du Refus, falassem.
Isso ndo significava que eu necessariamente apoiava os posicionamentos de uns

ou de outros. Fu era jornalista e dava voz a todos.

palestino, a expressdo de uma demanda siria pela entrega do Gola por Israel, a situacdo militar da
Russia na Siria, e, em todo caso, um projeto norte-americano (e dos paises aliados) de reestruturagao
do Oriente Médio segundo dois eixos de crencas majoritarias: um Grande Oriente Médio vizinho de um
Grande Israel, herdado dos anos Bush. (Ver o artigo do jornal Libération de 26 de dezembro de 2012,
intitulado “Conflitos no Campo Palestino de Yarmouk, em Damasco”). Atualmente, a FPLP-CG (Frente
Popular para a Libertacdo da Palestina - Comando Geral) mantém um acampamento militar na Siria, na
fronteira nordeste do Libano, de onde infligiu uma derrota no ataque rebelde de abril de 2013, acdo que
foi erroneamente atribuida pela imprensa ocidental ao Hezbollah (entre outras agdes em solidariedade
ao regime de Bashar-al-Assad), certamente, por razdes taticas de apoio europeu ao campo rebelde que
- alids, a partir de um regime autoritario - visa os xiitas a fim de justificar a guerra. Ela também esta
ativa, como o Hezbollah libanés, na planicie de Beeka.

® Ibid., ver nota (2).
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OH: Quais foram as criticas feitas pelos membros da OLP?°

JS: Membros da Fatah me criticaram por ter recolhido o testemunho da linha
dura do movimento de resisténcia — resumidamente, por passar uma md imagem
da luta palestina, mostrando o lado mais radical e o mais violento. “Vocé nio vé
que eles levantam a mao e que seus gestos se assemelham a uma saudagio nazista.
No Ocidente, ainda se iguala aqueles que lutam por um Estado Palestino aos
antissemitas ou pré nazistas, ora, vocé sabe bem que néo é o caso...”. Eles estavam,
efetivamente, efetuando uma saudagio nazista? Na verdade, em retrospecto, acho
que ndo, mas, possivelmente, pode ter havido um mal-entendido. No Libano, onde
fui criada — um pais verdadeiramente cosmopolita, aberto a muiltiplas confissoes,
assegurando direitos as minorias religiosas — ndo havia antissemitismo na sociedade.
Ap6s os virios conflitos com o Estado de Israel, e todos os bombardeios, foram
levantadas criticas contra esse pafs, muitas vezes virulentas, tendo em vista a am-
plitude dos danos humanos e materiais; mas creio que é importante diferenciar
os dois e lembrar a auséncia de uma tradi¢do antissemita no Libano e nos paises
vizinhos, embora, ao contrrio, tivesse sido muito difundido na Europa e na Russia.
O antissemitismo ¢ algo que eu realmente descobri na Franca e ndo fazia parte
da minha vida no Libano.

Para voltar ao filme, nos meus trabalhos posteriores, eu apresentei e entrevistei
lideres de outras correntes, comegando com o préprio Yasser Arafat em 1973 — ele
ndo dava muitas entrevistas na época, entdo era algo importante — sem esquecer a
populacdo palestina, as mulheres, os habitantes dos campos de refugiados no sul
do Libano ou nas portas da capital. Tentei me redimir nos documentdrios, dando
a palavra a Yasser Arafat ou Fatah? Mais uma vez, nio foi pelo motivo de eu ter
escutado aquilo que um ou outro membro do comando suicida tinha a dizer que
eu adotava seus pontos de vista. Os comandos suicidas eram algo novo naquele
periodo, a prética, infelizmente, se desenvolveu muito no Oriente Médio e em
outros lugares depois disso. Todas essas reprimendas e discussdes me deram a
oportunidade de amadurecer artisticamente e de constantemente refletir sobre o
que eu estava filmando: por que e com qual finalidade fazemos uma imagem? O

que se deve mostrar e apresentar? Ndo por razdes de censura, de autocensura ou

% |bid., ver nota (2).
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de propaganda. Tudo isso provocou em mim uma reflexdo ttil e necessdria sobre

o cinema, sobre o significado das imagens e sua recepgio.

II

No coracio de Le Liban dans la tourmente (Libano em tormenta)

Olivier Hadouchi: Desde o inicio da guerra no Libano, em 1975, vocé voltou ao

pais e decidiu se concentrar no que estava acontecendo 14?

Jocelyne Saab: Na verdade, os correspondentes de guerra jd estavam alocados
em vérios locais na Asia e no Oriente proximo. Eric Rouleau, Ania Francos, Jean
Lacouture, Lucien Bodard — e eu poderia citar muitos outros —, todos passaram
por Beirute durante os anos 70, especialmente porque a sede da OLP jd havia sido
entdo estabelecida no Libano; o conflito no Chipre havia eclodido e ainda estava
ativo; e havia mais liberdade 14 do que em outros paises drabes. Com a guerra, os
correspondentes da imprensa, os fotégrafos e os repérteres chegaram em grande
numero (Raymond Depardon — o americano, John Randal). Eles me inspiraram,
e eu disse a mim mesma que seria necessdrio entender o que estava acontecendo
no meu pais, pois muito rapidamente eu tive a intui¢do de que a guerra nio seria
de curta duragdo, e que as suas consequéncias seriam dramdticas. No entanto,
eu jd era muito politizada, sensibilizada pelas manifestacoes de 1969 no Libano,
pelo “Setembro Negro”,” que envolveu a Jordania, a Guerra do Vietni, a Questdo

Palestina, em geral, e a divisdo do Chipre.

7 Existem varios homénimos do “Setembro Negro”, incluindo a organizagdo de comandos palestinos -
que entraram em agdo em 1971 - responsaveis pela sangrenta tomada de reféns de atletas israelenses
durante os Jogos Olimpicos de Munique, em setembro de 1972 (11 mortos). Na resposta de Jocelyne
Saab, ndo se trata da organizagao, mas sim do massacre preliminar, a guerra repressiva conhecida
como “setembro negro”, levada a cabo pelo exército hachemita contra os palestinos em armas - com
o objetivo de expulsa-los da Jordania -, que comegou em 12 de setembro de 1970 e matou milhares de
pessoas, principalmente civis palestinos. Assim, com Yasser Arafat, os palestinos que se refugiaram na
Jordania recuaram macicamente para o Libano. Seguiu-se a pressdo da guerra de todos os lados, os
bombardeios dos israelenses aliados aos falangistas libaneses e, enfim, sucedeu o exilio negociado da
OLP (Organizagdo para a Libertagdo da Palestina) na Grécia (depois na Tunisia), filmado por Jocelyne
Saab, deixando os palestinos desarmados sob a ocupacao israelense nos campos de Sabra e Chatila,
onde quinze dias depois ocorreu o massacre que deixou um numero incalculdvel de mortos, sobretudo
civis, nas maos de falangistas autorizados pelos guardas. Nesta entrevista, Jocelyne Saab também evo-
ca a repressao contra o campo de La Quarantaine.
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OH: O que me surpreende quando revejo Le Liban dans la tourmente é a pers-
pectiva distanciada que ele expressa em relacdo a cada um dos protagonistas. Ele
ndo ¢ dogmdtico, embora parega que ele expressa mais simpatia pela esquerda do
que pela direita conservadora e pelos falangistas. De onde vem esse afastamento,
em um momento em que o pais entra em guerra, em um cendrio de radicalizagio

de discursos e abordagens?

JS: Talvez seja, principalmente, gragas ao meu percurso pessoal (estudos em Paris)
e ao meu parceiro no filme, o jornalista suico Jorg Stocklin, que pude adquirir
uma certa distdncia e me beneficiar de uma verdadeira perspectiva sobre o meu
proprio pais. Uma histéria bizarra, de certos modos, sem entrar na vida privada
de Jorg... Alids, mesmo trabalhando em Beirute, ele ainda tinha uma perspectiva
externa, a do estrangeiro que, as vezes, vé& coisas as quais ndo prestamos atenc¢do
quando pertencemos a tal sociedade, quando nos desenvolvemos dentro do pais.
Jorg era de esquerda, apoiava o campo progressista durante o conflito, mas sempre
protegia seu préprio espirito critico, desprovido de ingenuidade. Em resumo, ele
mantinha uma certa distincia quando analisava a situagdo, e conseguiu incutir
isso em mim. Sem divida, também devo mencionar meu pai, que nunca deixou
de manter distincia diante dos acontecimentos e nunca sucumbiu as sirenes da
ideologia de um campo ou de outro, nem pregou a exclusdo do outro. O discurso
falangista ndo tinha qualquer poder sobre ele; era suficiente para si mesmo, pensava

por si mesmo, e nio precisava que alguém lhe dissesse o que fazer, o que pensar.

OH: No filme, dd-se muita atencio as questdes sociais, assemelhando-se ao trabalho
de investigacdo realizado em vdrias partes do pafs, em vdrios bairros da mesma
cidade (Beirute, Tripoli). Mesmo o antigo ministro que participa de uma festa
com amigos ricos e mulheres cobertas de joias parece consciente do risco de

uma revolta...

JS: O problema é que as questdes sociais foram dissolvidas em disputas sectdrias,
e estas acabaram se sobressaindo sobre todo o resto. Ainda assim, pareceu-nos,
naquele momento, que a questio social era muito importante. No Egito, quando

filmei La Cité des morts, eu também estava muito consciente das questdes sociais,
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da riqueza cheia de arrogincia que convive com a miséria mais crua e insuportavel.
Foi a politica selvagem de abertura e liberalizagdo que trouxe a globalizagio ao

Egito, ¢ a crise econdémica da qual o pais ainda ndo emergiu.

OH: Em Le Liban dans la tourmente, vocé também mostra o cardter absurdo, o
lado derrisério desses homens com suas declaracdes estrondosas?

JS: Vocé deve ter notado que eu sempre recorro a ironia e a distincia em relacdo
as pessoas entrevistadas, incluindo lideres politicos. Eu mostro sistematicamente
o lado derrisério ou mesmo totalmente ridiculo de algum aspecto, de alguma
declaragdo emanada por algum lider politico. Com esta maneira de ir em dire¢do
a um conflito armado com total despreocupagio. Retrospectivamente, sabe-se
que o conflito foi muito longo e muito dificil para os libaneses e palestinos, e eu
acho que o filme retrata bem o processo da guerra, essa maneira de sair para o
combate, sem se preocupar de fato com as consequéncias — ora, o prego a pagar
seria verdadeiramente muito alto. Mas vocé vai notar que em Le Liban dans la
tourmente todos estdo representados. O Libano de hoje é ainda assim. Todos adoram
ser representados, todos se pavoneiam e exibem seu dinheiro. Por qué? Em Le Liban
dans la tourmente j4 estd evidente na tela, e, hoje, acontece exatamente o mesmo,
talvez seja ainda pior. Na verdade, eles e outros amigos queriam jogar tudo para
o alto, mudar profundamente o sistema e caminhar em dire¢do a um verdadeiro
laicismo. No entanto, estou muito consciente de que um sistema confessional é

um sistema racista, o equivalente a um regime de apartheid.

OH: Em contraste com outros lideres, Kamal Jumblatt é filmado sozinho em

seu paldcio.

JS: Naquela época perguntavam-me: por que vocé filma todos os lideres politicos
ou religiosos e seus partiddrios, exceto ele? Kamal Jumblatt tinha a estatura de
um lider progressista moderno. Afinal de contas, ele era o lider do agrupamento
da esquerda. Assim, ele representava algo importante para nés e também era uma
pessoa aberta. Frequentemente, ele viajava 2 India para residir temporariamente

em ashrams e retornava em seguida... Uma espiritualidade enorme emanava

2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO | 255



dele, o que nos dava esperanca. Perguntavam-se: mas quem ¢é este homem que
vai refletir sobre o estado do mundo? Ele representava algo verdadeiramente im-
portante. Dito isso, ele tinha ainda assim homens armados em casa, uma milicia
como todos os outros, mas este ndo era o aspecto que me interessava. Para outros
lideres politicos, as vezes, eu dei coordenadas na escolha do contexto em que eu
gostaria de entrevistd-los e de filmd-los com suas tropas. Por exemplo, o chefe
dos falangistas, Pierre Gemayel, eu lhe disse: “Eu quero filmé-lo em sua mesa de
reunido, com seus partiddrios”. Como eu ndo estava em boas gragas com eles e
ndo conseguia obter permissdo, eu fiz com que meu pai intervisse a fim de poder
filma-los. Alids, eu enfrentei uma série de problemas para filmar: um grupo de
milicianas me questionou sem rodeios; elas me ameacaram e tentaram confiscar
minha cAmera e meu equipamento de filmagem, apés terem me agredido e puxado

violentamente meu cabelo.

OH: No filme, vocé d4 voz a outros dois lideres da esquerda: Ghassan Fawaz e
Fawwaz Traboulsi. Vocé pode nos falar sobre eles?

JS: Depois de ter militado em um movimento de esquerda (a OACL),* como se
vé no filme, Fawwaz Traboulsi tornou-se um grande pensador politico’ e estd
preparando um novo ensaio sobre o tema da violéncia e da memdria, sobre os
quais eu adoraria conversar com ele novamente em breve. As preocupagdes dele
tém alguns aspectos em comum com as minhas. Em relagdo a Ghassan Fawaz,
ele era comunista na época, nés éramos vizinhos de bairro. No que era entdo
Beirute Ocidental, nés mordvamos na primeira colina da independéncia, que era
mista, e sua extensdo se chamava bairro de Zarif (literalmente, “a areia de Zarif”).
Em seguida, 2 medida que a situacio evoluia e se agravava, com a auséncia de
resultados e de vitdrias reais, o pais tornava-se cada vez mais inabitdvel. Entdo, por

volta de 1976-1977, eles partiram. Ghassan tornou-se editor na Franca, escreveu

8 Organizagao de Acao Comunista no Libano fundada em 1969, membro do MNL, Movimento Nacional
Libanés Unitario - liderado por Kamal Joumblatt, também lider do Partido Socialista Progressista (dru-
ze).

9 Sua tese de doutorado esta disponivel online, podendo ser lida neste enderego: <www.111101.net/ Wri-
tings/Author/Fawwaz_Traboulsi/>. Além disso, ela foi traduzida para o inglés e adaptada com o titulo
A Histoy of Modern Lebanon.
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dois romances' notdveis no final dos anos 90, publicados pela Seuil; e Fawwaz
publica ensaios e artigos de andlise politica. Eu néo tive que percorrer uma grande
distancia para filmé-los, eles moravam muito perto da casa dos meus pais ¢ eu tive
apenas que atravessar algumas ruas. A propésito, em retrospectiva, fico pensando
que eu estava inconsciente enquanto filmava os combatentes na rua... estivamos

inconscientes, incapazes de prever até onde a violéncia poderia levar.

OH: Quanto a Farouk Mokadem, ele é descrito como um libertdrio, mas costumava

dizer-se que ele se via mais como um tipo de Che Guevara libanés.

JS: E curioso que vocé o considere simpético, mas ele tinha um lado
verdadeiramente megalomaniaco. Lembre-se de quando ele clamou por um levante
popular contra a opressdo no paldcio... ndo se esqueca de que as ideologias viajavam
muito nos anos 60. £ nesse pequeno pais, precisamente porque nos encontravamos
em uma monstruosa bagunca, era possivel aplicar esta ou aquela ideologia, mas
apenas em uma drea muito pequena do territério. Isto era vélido, inclusive, para
todos os beligerantes. Por exemplo, Fawwaz Traboulsi e seus companheiros da
OACL! exerceram sua autoridade sobre algumas ruas, em territério muito pequeno.
Na verdade, eles e outros amigos queriam mandar tudo pelos ares. Com isso quero
dizer, explodir o sistema tradicional e substitui-lo por um sistema laico e moderno.
Eu também, mesmo que, ao contrdrio deles, nunca tenha pegado em armas. Em
1975, eu cheguei a pensar que irfamos ganhar e que a esquerda libanesa seria
bem-sucedida em derrubar os conservadores cristdos. Isso porque esta direita do
tipo falangista, esta direita “isolacionista” — como dizfamos na época — aliada a
Israel e nutrida por um complexo minoritdrio, arrastava o pais para a guerra ¢ o
impedia de ir em dire¢do & modernidade e a um sistema que é ao mesmo tempo

socialista e, genuinamente, democratico.

OH: Pensando nas noticias recentes, o fato de que os protestos por mudanga na

Tunisia comegaram com a imolacgdo de um jovem feirante, que havia tido suas

"0 L e Seuil publicou dois romances de Ghassan Fawaz: Les moi volatils des guerres perdues, em 1996, e
Sous le ciel d'Occident, em 1998. Ghassan Fawaz, Les moi volatils des guerres perdues, Seuil, Paris, 1996;
Sous le ciel d'Occident, Seuil, Paris, 1998.

" Ibid., ver nota (8).
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ferramentas de trabalho confiscadas, me fez lembrar de uma sequéncia de Liban
dans la tourmente. A passagem diz respeito a Farouk Mokadem e ao movimento
de 24 de outubro em Tripoli. Quando ele conta sobre o confisco de produtos e
equipamentos dos feirantes pelas autoridades e acrescenta: “Fomos encontrar
esses senhores do poder. N6s os questionamos sobre porque o equipamento dos
feirantes de Tripoli havia sido confiscado e eles nos disseram: ‘para preservar a
beleza da cidade’. Respondemos a eles: aliviem esta miséria, ndo é nossa culpa
termos nascido pobres. Nés o avisamos que irfamos recorrer a violéncia armada.
Recuperamos o equipamento confiscado e devolvemo-lo aos feirantes, e armamo-los
para que pudessem continuar as suas atividades”. Naquela época, as armas eram
usadas ocasionalmente em vdrios tipos de luta; a situagdo mudou um pouco neste
aspecto. Entretanto, em Liban dans la tourmente, como no pais da época, havia
um movimento de democratizagdo compardvel ao que estd abalando o mundo

drabe neste momento, com desejo de mudanga também no plano social?

JS: No Libano dos anos 60 e 70 havia um enorme anseio por mudanca social, com
vistas a uma transformacdo profunda — esse movimento terminou em 1976-77. Mas
eu acompanho de perto todos os eventos atuais relacionados a Primavera Arabe,
na Tunisia, no Egito, na Libia ou na Siria... e apoio o movimento pela mudanga,
mas estou esperando para ver quem estd mexendo os pauzinhos e quais sdo os

interesses em jogo.
OH: Voceé ji pensou em filmar uma versao de Liban dans la tourmente em 20117

JS: Certamente, matariam-me se eu filmasse o equivalente ao Liban dans la tour-
mente nos dias de hoje. Na ocasido, os intervenientes se entregaram com uma
certa inocéncia, o que ndo é de forma alguma o caso de hoje, dado que a situagio
parece ainda mais opaca. Infelizmente, ainda existem muitas armas no Libano
e estou certa de que, na primeira oportunidade, muitas pessoas estardo prontas
para usd-las. £ um pafs onde fica-se tenso com as coisas. Além disso, é o avesso
e o lado negativo de toda essa pluralidade: cada um se sente investido de uma
missdo, o fiador de sua comunidade, cuja defesa deve ser feita de corpo e alma.

Isso pode assumir proporgdes assustadoras, e gerar ndo somente um verdadeiro
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conservadorismo social, mas também pessoas que acreditam possuir uma missio,
agem em plena liberdade, exigindo, porém, a submissdo dos outros, dos membros
da comunidade. Trinta e cinco anos depois, infelizmente, acho que o filme ndo

ganhou uma ruga sequer.

OH: A época, Liban dans la tourmente foi exibido em um cinema em Paris, ao lado
do curta-metragem Nouveaux Croisés d’Orient. No entanto, nenhuma emissora

de televisdo ficou interessada em exibi-lo?

JS: Dadas as ligacdes estreitas entre o Libano e a Franga, o filme foi rejeitado
pela televisdo francesa por ser perturbador. Julgam-no certamente muito critico
a direita cristd e fascista. Em contrapartida, ele foi exibido em canais de televisio

de todo o mundo.

OH: Em contraste, o filme apresenta interesse na Argélia, que tenta desempenhar
um papel no cendrio mundial como defensora de uma nova ordem mundial, mais

favordvel aos interesses do sul...

JS: Em meados da década de 1970, a Argélia estava muito interessada no que estava
acontecendo no Libano, em particular porque a sede da OLP estava entdo instalada
em Beirute, e a Questdo Palestina é uma preocupacio central do mundo 4rabe.
Lembro que alguns lideres de alto escaldo da Frente de Libertagdo Nacional (FLN)
comegaram a se perguntar se uma espécie de guerra civil semelhante a que incen-
diou o Libano viria a acontecer na Argélia. FFui convidada por Boudjema Kareche
e Yazid Khoja a apresentar meu documentdrio na Cinemateca de Alger, que era um
lugar importante para a cinefilia mundial, diante de uma sala cheia de autoridades
argelinas — acho que até o Presidente da Republica, Houari Boumédiene, estava
presente na sala. O Instituto Argelino de Cinema e Televisdo comprou vdrios dos
meus documentdrios. Tive discussoes interessantes com cineastas argelinos, como
Farouk Beloufa, que descobriu o Libano por meio dos meus filmes. Pouco tempo
depois, ele filmou Nahla, obra que muitos criticos argelinos consideram como um
dos melhores filmes da sua cinematografia — dando um papel a Lina Tabbara, quem

eu filmei duas vezes (em uma reportagem e em Lettre de Beyrouth). Eu dei a ele
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muitos contatos pessoais locais. Farouk ficou fascinado pela liberdade de circulagio
e pela proliferacdo de ideias, de partidos politicos. Ele desenvolveu seu roteiro com
Rachid Boudjedra, e fez uso de meus documentdrios (Liban dans la tourmente e
Lettre de Beyrouth), para se informar acerca da situacdo libanesa. Nao estou dizendo
de forma alguma que eu inspirei Nahla, apenas que o filme dialoga, por vezes,
com o meu trabalho em certos pontos. No mais, esse ¢ um filme no qual Farouk
reflete sobre uma dada situacdo, pensa sobre virios aspectos que fazem parte dela.
Eistas sdo suas reflexdes pessoais. Ele ficou fascinado pelas liberdades de expressdo
e circulagdo no Libano nos anos 70, pela multiplicidade de orientagdes politicas.
Durante as filmagens de Nahla, eu também filmei um making-of do filme. Farouk
Beloufa deve ter os rolos em algum lugar. Em retrospecto, o que ¢é interessante
¢ que o departamento de cinema argelino adquiriu meu filme Beyrouth jamais
plus, rodado em 16mm. Eles decidiram fazer uma cépia em 35mm e difundi-lo

em todos os cinemas do pafs.

OH: Na verdade, vocé percebeu rapidamente o fracasso da esquerda e do chamado

campo progressista?

JS: Quando assassinaram Kamal Jumblatt, em marco de 1977, todos entenderam
que era o fim. Parti para fazer um filme no Egito, em seguida no Saara Ocidental,
naquele mesmo ano. Mas eu continuei a viver no Libano, embora as vezes estivesse
viajando para o exterior. Quando a capital libanesa foi cercada pelos israclenses,
em 1982, eu estava no local com a minha cdmera. Eu nfo sai do Libano até 1985,
pois, atingi a satura¢do em razdo da violéncia. Desde entdo, tenho regressado

regularmente.

OH: Como vocé veio a trabalhar com Etel Adnan em Beyrouth jamais plus? Essa

poeta também aparece em Lettre de Beyrouth, ilmado dois anos depois, ndo é?

JS: Etel é uma poeta e pintora talentosa, ela também ¢ autora de um importante

texto sobre a guerra libanesa, um romance chamado Sitt-Marie Rose."” Eu li muitos

2.0 primeiro nome do autor, Etel Adnan, as vezes é escrito "Ethel” com um “h", as vezes sem um “h",
“Etel". Publicado pela Editions des Femmes em 1978, seu romance Sitt Marie Rose foi recentemente
relancado pelas Editions Tamyras.
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livros sobre o conflito, e o dela é o melhor, eu acho, o mais justo. Além disso,
eu poderia retomar os personagens do romance, um a um, e dar-lhes os seus
verdadeiros nomes, uma vez que, naturalmente, ela os mudou. Recentemente,
ela me disse que os textos poéticos em Beyrouth jamais plus e Lettre de Beyrouth
foram escritos de uma s6 vez. Ela visualizou, apenas uma vez, todas as imagens
antes de comegar a escrever. Como recentemente pedi a ela para voltar a tudo isso,
prefiro deixd-la falar: “Eu amo as imagens que vém do instinto, associei a elas um
texto poético que tinha a mesma origem. Vocé foi a primeira a ir para rua, gravar
essas imagens sem ninguém pedir. Vocé sabia que tinha que fazer isso, ¢ vocé o
fez, vocé ndo hesitou por um segundo. Eu s6 poderia lhe seguir. De minha parte,
eu percebi instintivamente o que vocé queria trazer a tona. Fui muito sensivel as
criangas que entenderam, antes de qualquer um de nés, que nada nem ninguém
seria como antes, que um periodo acabava de terminar e que elas nunca mais
seriam as mesmas. Era tdo forte que o minimo que poderia fazer era homenagear

a lucidez delas”.

OH: Um pouco mais tarde, vocé filmou outro documentirio, intitulado Les enfants

de la guerre...

JS: Depois de Le Liban dans la tourmente, eu dispunha de uma cdmera ¢ de um
carro — eu tinha minha casa. E verdade que eu ndo tinha dificuldades financeiras,
embora ndo tivesse muito dinheiro extra. E entdo, entrei em contato com o meu
diretor de fotografia e lhe disse: “Vamos!”. Pois, eu tinha acabado de passar a
noite conversando com jornalistas que retornavam de La Quarantaine (o campo
de refugiados que havia sido tomado pelos falangistas), e eu tinha visto o fim do
massacre. Além isso, fiquei sabendo que uma amiga minha, sem duvida influen-
ciada por aqueles ao seu redor, estava se divertindo filmando a partir do ponto
de vista dos assassinos. Mais tarde, ela sofreu muito por outras razdes. Quando o
campo de refugiados foi atacado, muitos dos adultos foram mortos a sangue frio.
E, depois de terem conquistado o local, os invasores abriram champanhe ao lado
dos caddveres. As criangas sobreviveram. Quando elas safram durante a noite, eu
ndo tinha luz nem nada, mas segui o seu caminho para descobrir onde estavam,

jd que seriam incapazes de chegar ao campo de refugiados, Quarantaine, que
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havia sido arrasado, e seus pais haviam sido executados. Eu vi que elas estavam
nos chalés em praias chiques na cidade, Saint Simon, Saint Michel — estes locais
se tornaram favelas, existentes ainda hoje. Entdo, comprei papel, ldpis de cor, e fui
encontrd-las no dia seguinte. Quando liguei para meu diretor de fotografia na TV,
Hassan, que trabalha comigo, eu disse a eles: Eu venho filmar vocés no domingo
e vocés me mostram suas brincadeiras de infincia. Elas brincavam de guerra na
praia, algo que rapidamente se tornou muito violento, tanto que tive de obriga-los
a parar de brincar. Duas criancas se feriram e tive que levd-las ao hospital para
tomar alguns pontos. Retornei em seguida. E foi ali que encontrei o momento
mais forte. Elas estavam um pouco cabisbaixas, pois trés delas estavam feridas,
mas foi como se trouxessem a tona a violéncia em torno delas que receberam e
acumularam em si mesmas — pois ndo devemos nos esquecer de que elas haviam
sobrevivido a um massacre. Encontrei-as entre os chalés, dispostos como uma
pequena aldeia chique, e sugeri que continudssemos a filmar. Ali, essas criangas
feridas e traumatizadas pelo que havia acontecido, mimetizavam o massacre para
se libertar de tudo aquilo. E eu os filmei. Guardei cuidadosamente minhas latas de
filme e peguei o primeiro avido para Paris, em dire¢do a televisao. Naquela época,
faziamos assim: ou desenvolviamos escondido na T'V, por intermédio de pessoas
que eram nossas amigas, ou seguiamos o procedimento tradicional, o que fiz dessa
vez. Neste caso, eu sabia que tinha um material impactante. Falei com o meu
editor-chefe (Jean-Marie Cavada) e lhe disse: “Revele o rolo de filme 16mm, veja
as imagens e, se vocé gostar, eu monto o filme”. Eles revelaram o filme, custaram
a acreditar, e me puseram em contato com uma editora que trabalha no estilo da
TV. Com o passar do tempo, jornalistas comecaram a aparecer na ilha de edi¢do
para me perguntar se eu havia dirigido as criangas. Como eu poderia ter feito isso?
Entdo o filme foi montado, e na época, nio se podia opinar sobre a montagem,
pediram-me apenas para adicionar um texto, e eu o fiz. Em seguida, eu construf
minha reputacio. J4 para Beyrouth jamais plus, eu tive a liberdade de fazer o filme
inteiramente como eu queria. Trinta anos mais tarde, eu reutilizei as imagens das
criangas da guerra para minha instalacdo em Singapura. O filme rodou o mundo,
foi projetado em muitos festivais, ganhou prémios, até mesmo foi transmitido pela
UNICEF. A NBC o comprou de mim um ano depois... para minha instalacdo,

eu remontei o filme, a fim de projetd-lo em trés telas, acelerando certas passagens

262 | 2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO



de modo que o piblico pudesse encontrar-se imerso na prépria guerra. Mais uma
vez, tudo ¢ uma questdo de abordagem. Mais do que isso, trata-se de uma grande

questdo no género documentdrio: como abordar as pessoas.
OH: Na verdade, a partir de 1975, vocé viveu a guerra diariamente?

JS: Ao filmar meu documentdrio Le front du refus sobre os primeiros comandos
suicidas, eu conheci jovens entre 15 e 17 anos de idade que desejavam oferecer
suas vidas em prol da causa de seu povo. Desamparados, sem casa, sem sonhos
ou projetos para o futuro, a ndo ser viver a vida inteira debaixo de uma tenda, eles
encontraram algum significado em seu comprometimento. Eu havia passado a
noite com eles nas suas bases subterraneas escavadas nas rochas. Tinha-os visto e
ouvido cantar, dancar e gingar. A revolucio havia tomado emprestado suas cangdes
do folclore. Apés a cerimonia, alguns dos jovens voluntdrios vieram até mim e, um
ap6s o outro, me perguntaram se eu poderia dar-lhes meus 6culos de sol Ray-Ban.
Eu lhes disse: “Foi um presente de aniversdrio, ndo posso lhes dar”, um pouco
envergonhada por minha falta de generosidade. Trés anos depois, filmei Beyrouth
jamais plus. Quando eu descia, todas as manhis, entre as seis e as dez, enquanto o
combate era menor de intensidade, eu cruzei com um combatente que usava um
par de 6culos Ray-Ban. Ele me chamou pelo meu primeiro nome e me disse que
ele e o seu grupo estavam aproveitando um dia de descanso em Beirute depois de
terem feito o juramento. Durante sua estadia na capital, ele tinha comprado um par
de Ray-Bans. Depois disso, ele pretendia participar de uma operagio especial com
seu grupo, mas um dos membros do grupo falhou e o projeto nunca foi realizado.
O encontro foi surreal. Dois dias depois, eu passei novamente pela mesma drea e
procurei pelo soldado de Ray-Ban na mesma barricada: seus camaradas me deram
a noticia de que um projétil havia arrancado sua cabega. Um exemplo da vida

cotidiana durante a guerra.

I

Le Sahara n’est pas a vendre (O Saara nio estd a venda)

Olivier Hadouchi: Em 1977, vocé examinou uma nova drea de conflito em Le
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Sahara nest pas a vendre. A Espanha se retirou da sua antiga colonia situada entre a
Mauritania e o Marrocos. Marrocos considerava o Saara Ocidental como parte de
seu pais, enquanto o movimento Frente Polisario, apoiado pela Argélia, reivindicava

a independéncia do territério e afirmava que os saaraufs ndo eram marroquinos.

Jocelyne Saab: Virios criticos da época enfatizavam a preocupacdo com a objeti-
vidade do filme, e ele foi exibido nas Nagdes Unidas durante uma sessio dedicada
a esta questdo. Honestamente, eu ndo estava tentando aderir a tese dos argelinos
ou dos marroquinos sobre o Saara Ocidental. O mais engragado ou mais surpre-
endente ¢ que os dois paises contribuiram indiretamente para o financiamento do
documentdrio. Ambos me criticaram. Os argelinos ndo apreciaram o fato de eu
ter mostrado imagens de arquivo contendo uma declaragio do presidente deles,
Houari Boumédiene. Ora, eu tinha comprado aquelas imagens e me parecia
natural mostrd-las, uma vez que os argelinos estavam implicados no conflito e
apoiavam a Frente Polisdrio. Por outro lado, o Marrocos ficou ressentido por eu
ndo aderir ao ponto de vista deles sobre a questdo... No fundo, senti-me, acima de
tudo, favordvel aos saarauis, habitantes do deserto — alids, sempre fui fascinada pelo

deserto —, foi para eles que fiz o filme, e ndo por conta de um ou de outro Estado.

I\Y

A experiéncia como assistente de direcdo em Le Faussaire (O falsificador)

Olivier Hadouchi: Vocé foi assistente de direcdo em Le Faussaire, de Volker
Schlondortt. Foi uma experiéncia interessante?

Jocelyne Saab: O filme foi muito criticado e devo dizer que tenho sentimentos
contraditérios em relagdo a ele. Porém, ao ter contato com uma equipe de filmagem de
uma fiegdo, composta por muitas pessoas, aprendi muito. Em um programa de televisio
intitulado Filmer la guerre (Filmar a guerra) (com um painel composto por Depardon,
Volker Schléndorff, Roger Pic, Michel Honorin, Jonathan Randal, Freddie Eytan, Samuel
Fuller e eu), achei muito engracado ser questionada se meus documentarios ndo eram
muito mais interessantes e proximos da realidade do que em Le Faussaire, de Volker. Na

época, eu ndo tinha nenhum distanciamento e achei que no cabia a mim responder a isso.
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OH: Sem duvida, seus filmes sdo mais pertinentes. Munida de sua experiéncia
como repérter, vocé ndo tentou intervir mais nas ilmagens de Le Faussaire para

corTigir um pouco a situacdo?

JS: Volker Schlondorff estava no auge de sua fama na época — ele tinha ganhado
a Palma de Ouro por Le Tambour em 1979, e eu era uma jovem diretora sem
experiéncia de trabalho em fic¢ao. Em 1980, ele filmou Faussaire em Beirute.
Ele optou por uma estrutura cldssica e, sem dividas, se perdeu na temética do
carrasco-vitima; e em um conflito cuja complexidade ele provavelmente ndo pode
perceber, porque, a principio, tinha uma visdo bastante inspirada em Camus.
Hoje, o filme ainda é um testemunho importante da guerra. Afinal, vir a Beirute
e filmar em tempos de guerra ndo ¢ em si um ato de resisténcia contra o que se

chama de “A Guerra”?

\%

Do Cerco de Beirute ao Bateau de Uexil (Barco do exilio)

Olivier Hadouchi: Beyrouth, ma ville ¢ um filme muito importante para vocé,

nao é?

Jocelyne Saab: Eu considero que é o mais importante dos meus filmes, aquele que
mais toca o meu coragdo. Em 1982, minha casa pegou fogo. Foi algo realmente
impactante — era uma casa muito velha. Ali estavam 150 anos de histéria ardendo
em chamas e desaparecendo. Tudo foi aniquilado de repente. O lar da nossa familia

apagado do mapa, da cidade, transformado em um monte de ruinas.
OH: Naquele momento, a guerra atinge a sua familia mais uma vez?

JS: Completamente. Eu iria abordar isso em um filme seguinte, mas somente seis meses
mais tarde, pois, precisava de um tempo de recuperagdo a fim de encontrar forgas para
fazé-lo. Alguns me diziam, entdo, “por que vocé ofereceu as imagens de sua casa em
chamas a um canal de televisdo concorrente?” — era o FR3. Viam-no simplesmente

como uma questdo de competicdo, ora, era necessario que eu digerisse tudo aquilo antes.
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OH: Em Beyrouth, ma ville certas cenas me lembraram as imagens terriveis de
bombardeios em Madrid e Barcelona durante a Guerra Civil Espanhola. Os
bombardeios que atingiram civis ndo pouparam ninguém, nem mesmo as criangas.
A cena com as criancgas emaciadas é realmente muito dificil, assemelha-se a

desolacio total...

JS: Durante o cerco de Beirute, sabfamos que ninguém mais havia conseguido
entrar em contato com uma escola para criancas deficientes localizada perto dos
campos de Sabra e Chatila. A cidade estava sendo bombardeada constantemente
pelo exéreito de ocupacio israelense. Conversdvamos sobre isso todos os dias e nos
perguntdvamos se as criangas ainda estariam vivas. A drea onde elas estavam era
inacessivel, a Cruz Vermelha levou vérios dias para obter um corredor humanitdrio,
a fim de ter acesso a esta escola de criancas. Fra uma das nossas preocupacoes
quotidianas e significava muito porque diziamos a nés mesmos: “se as criangas estio
vivas, nés também continuaremos a viver”, e isso nos dava for¢as. Quando a noticia
da evacuacio das criancas chegou até nés, foi como se tivéssemos conquistado uma
vitéria. Quando descobri que as criangas seriam transferidas para uma escola perto
da casa da minha familia, que tinha sido incendiada — a qual vemos no inicio do
filme — voltei até 14 com minha cAmera, mesmo sabendo que aquela drea ainda
era perigosa. Elas foram transferidas de ambuldncia para a escola arménia de
Homenetmen. Todos os dias, arriscdvamos nossas vidas durante o cerco de Beirute,
porque a cidade era bombardeada sem cessar. Estranhamente, esse risco de morte
vindo do céu era quase que algo abstrato para nés. Na verdade, nés o viamos como
um perigo a ser enfrentado. As criangas extremamente magras (e deficientes) que
filmei eram como imagens da morte se aproximando de nés, de mim. Ao mesmo
tempo, capturar essas imagens era equivalente a matar a morte ou domar a morte.
Como se o processo de testemunhar por meio da imagem pudesse me salvar de
minha prépria morte eventual. Além disso, eu sabia que, com meu trabalho como
repérter de guerra, eu poderia ser morta. Contudo, desde que eu filmasse e meu

olho estivesse escondido pela cAdmera, eu me achava invencivel.

OH: Qual era a sua rotina sob os bombardeios didrios durante o cerco em 1982,

enquanto vocé filmava Beyrouth, ma ville?
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JS: Sair, assim que os avides passassem, para filmar, para testemunhar; para comprar
caixas de queijo Picon (tipo La Vache qui rit") e para encontrar gasolina e dgua.
Ir jantar nos dois ou trés restaurantes que ainda estavam abertos — essa histéria de
ter a impressdo de que continudvamos a viver uma vida “normal”. Salvar pessoas,
filmar, encontrar algo para se apoiar, descobrir o que estava acontecendo, ter certeza
de que outros ainda estavam vivos. Eu tinha meu carro, entdo eu passava todos os
dias na sede da organizagdo palestina para ficar a par da situagdo. Na cidade, nao
havia mais nada além de pessoas miserdveis que mal tinham o que comer. Quanto
a0 nosso grupo, éramos cerca de cinquenta artistas e intelectuais. Quando um de

noés morreu, metade do nosso grupo foi embora.
OH: O que aconteceu exatamente?

JS: Um de nés foi assassinado. Quando estdvamos saindo de um restaurante, um
carro nos deu uma fechada, alguns homens sairam e comecaram a atirar — nosso
amigo foi morto em uma saraivada de metralhadora & queima roupa. Ele distribufa

dgua para toda a cidade sitiada.
OH: Apesar dos bombardeios incessantes durante o cerco, vocé saia mesmo assim?

JS: Nés safamos a noite, éramos loucos, famos a um dos dois ou trés restaurantes que
continuavam abertos ou ao Hotel Commodore, onde se encontravam os jornalistas.
Durante o dia, eu safa com uma motocicleta, além de ter meu carro. Os palestinos
da resisténcia se organizavam para que pudéssemos fazer nosso trabalho de jorna-
lista, de testemunha. Eles sabiam quem era quem. Eles nos forneciam gasolina
para que pudéssemos nos locomover. Eu buscava gasolina todos os dias. Mudamos
de casa quatro vezes durante o cerco. O exército israclense queria assassinar Arafat
e ele ndo pegava leve, destruia edificios inteiros, pensando que poderia atingi-lo.
Frequentemente, dezenas de mortos e feridos apareciam, mas nenhum vestigio
do lider da OLP. Em uma ocasido, um prédio inteiro, bem préximo ao nosso, foi

destruido por uma bomba.

" N.T.: Marca francesa tipica de laticinios.
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OH: Foi um periodo particular para vocé e seus amigos?

JS: Imagine s, se vocé perguntar as pessoas que viveram o cerco, todas dirdo que
esse foi o periodo mais bonito de suas vidas. Por mais louco que possa parecer,
¢ realmente o periodo mais lindo da minha vida, da nossa vida. Porque naquele
momento a razdo de viver se multiplicou mil vezes, pois se vocé escolheu estar 14,
in loco, vocé acredita defender uma causa. Um pouco como os artistas e intelectuais
como Capra ou Hemingway durante a Guerra Civil Espanhola. Esse foi um ato
de resisténcia. “Com que direito vocé vem e ocupa Beirute ¢ o Libano?”. Essa
era a pergunta que estdvamos fazendo para o mundo inteiro. Ao permanecer no
local, testemunhévamos e ficdvamos junto aqueles que estavam sendo atacados e
bombardeados. Tudo é forte, intenso. F; um momento excepcional, embora seja
destrutivo. Depois disso, vocé ndo tem mais medo de nada. Vocé se envolve tanto
que adquire sabedoria. F, sempre que sou confrontada por um filme que evoca uma
guerra sem sinceridade, sinto uma indignagdo imediata: ndo ha verdade nisso. E
ai vocé se culpa por ser dessa forma. Comigo, ¢ auténtico! Quando vocé vai tio
longe, com tamanha sinceridade, vocé precisa encontrar uma alta exigéncia nas

producdes artisticas ou jornalisticas.

OH: Em seguida, vocé imortalizou a partida de Yasser Arafat e dos combatentes
da OLP no filme Le bateau de lexil. Eles deixam Beirute ¢ se mudam para um

lugar e um futuro que pareciam ainda mais incertos...

JS: Quando filmei essas imagens, definitivamente senti que estava vivendo um
momento histérico. Ndo queria sair da cidade e hesitei antes de embarcar. Alids,
aqueles que forneceram o barco que levaria Arafat e suas tropas escolheram vo-
luntariamente um barco chamado “Atlantis”?. O nome do barco é o fio condutor
das filmagens. E agora esse filme faz parte da histéria dos palestinos — eu lhes dei

uma cépia —, ele é dedicado a eles.
OH: Posso imaginar que muitos repérteres e documentaristas gostariam de estar

presentes a bordo do barco para imortalizar este momento, mas vocé foi a inica

cineasta autorizada a fazer isso.
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JS: Hé alguns meses, aconteceu de eu cruzar com Elias Sanbar em Beirute; ele
autografou minha cépia do seu Dictionnaire amoureux de la Palestine ¢ depois
saimos para comer, junto com alguns outros amigos. Quando eu o lembrei de
que nunca soube quem me deu permissdo para entrar no barco, ele respondeu:
“Ah, t4... vocé nio sabe mesmo ainda?...” (com o ar de insinuacdo: “Foi Arafat, é
claro”). Embora minha casa tenha sido totalmente queimada no inicio do cerco,

eu ndo havia deixado o pafs.

VI

Une vie suspendue... (Uma vida suspensa...)
Olivier Hadouchi: Como aconteceu a filmagem de Une vie suspendue?

Jocelyne Saab: Inicialmente, um ator egipcio iria interpretar o personagem princi-
pal — eventualmente interpretado por Jacques Weber — mas ele me deixou, jd que
ndo queria filmar em Beirute, em cendrio natural. Acima de tudo, ele estava com
medo da guerra no Libano, pois ela ainda ndo tinha acabado. Foi meu produtor
que sugeriu Jacques Weber, e Selim Nassib escreveu um artigo adordvel no jornal

Libération sobre as filmagens.
OH: No filme, ele (Jacques Weber) fala drabe; ele nao foi dublado?

JS: Nao, é a voz dele que ouvimos no filme. Ele teve muitas aulas de conversa¢do
com excelentes professores e devo dizer que estou bastante satisfeita com o resul-
tado. Ele se expressa foneticamente, mas funciona bem. Além disso, ele me disse
que falar em uma lingua que ndo conhecia o ajudava a ter um certo distanciamento
e lhe permitia construir melhor seu personagem. Quanto a mim, nunca tinha

filmado uma obra de ficcdo e devo dizer que fiquei bastante intimidada.

OH: Em Une vie suspendue, Juliet Berto desempenhou um papel coadjuvante,

acredito que ela jd estava doente. Foi vocé quem a escolheu?

JS: Meu produtor tinha me sugerido outra atriz para o papel, mas eu ndo estava
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interessada, eu queria Juliet Berto. Ela estava sofrendo de cancer no figado — cer-
tamente estava limitada pela doenga. Eu disse a mim mesma: ela precisa ir para
Beirute — talvez quando ela entrar em contato com todo esse absurdo, todo esse
caos amarrado a guerra, ela se recupere e seja salva. Sua doenca também tinha
um cardter absurdo — ela ndo era muito velha... e foi isso que aconteceu, tive a
impressdo de que as filmagens lhe faziam bem. Ela vivia muito bem com o caos e
eu percebi que ela pegava o touro pelos chifres, por um tempo, mesmo tomando
remédios e litros de dgua regularmente. Sinto que vocé quer saber, por que Juliet
Berto? Para mim, ela era uma grande atriz, e, acima de tudo, a imagem da mulher
liberta, moderna. Talvez, inconscientemente, eu projetava nela a imagem do que

€u Sou ou dO que cu queria SCT.

OH: A moca que interpretou o papel da jovem refugiada que se apaixona pela
personagem do jovem pintor, interpretado por Jacques Weber: ela era uma atriz

profissional?

JS: Na verdade, ela ndo era uma profissional. Eu a escolhi porque apés ter feito
o seu teste e apds alguns ensaios, eu senti que ela tinha potencial para atuar. No
decorrer das filmagens, ela realmente se apaixonou por seu parceiro na histéria,
Jacques Weber. Ela ficou realmente com citimes de sua verdadeira esposa e de

Juliet Berto. Ele provocou isso para que a relag¢io ficasse mais credivel na tela.
OH: No auge da guerra, as filmagens correram bem?

JS: No inicio, elas comegaram com um grande susto apés falharem em atacar meu
ator principal. Estdvamos nas ruas paralelas a rua Hamra e os combatentes nos
seguiram. Quando os milicianos viram aquele rapaz alto, de cabelos grisalhos, que
parecia um estrangeiro, imediatamente pensaram que algo estava acontecendo
— talvez ele fosse um espido israclense ou europeu. Eles se posicionaram a nossa
frente e apontaram suas metralhadoras para ele. Gritei: “Vocé ndo tem vergonha!
Eu sou sua mie, vocé vai matar sua mae?”. Assim que mencionamos suas maes,
esses milicianos perdem o controle. Eles perceberam que estavam cometendo um

erro e nos deixaram passar. Naquele momento, de repente, fiquei com medo de
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que ele se recusasse a continuar as filmagens e pegasse o primeiro avido de volta
para Paris, mas ele considerou que eu tinha salvado sua vida e aceitou o desafio
de continuar, de levar o projeto até o fim. Sua esposa, Christine, resumiu bem

a situagdo ao afirmar que as filmagens tinham comegado de maneira bem forte!

VII
Rosto(s) de UEgypte de la cité des morts (o Egito da cidade dos mortos)
em Dunia...

Olivier Hadouchi: Com seus filmes, vocé frequentemente dialoga com o Egito.
Pode-se até falar de um longo relacionamento que remonta aos anos 70 e que dura

até hoje.

Jocelyne Saab: Nos anos 60 e 70, o Egito era o centro do mundo arabe. Em 1973,
cobri a Guerra de Outubro. Em seguida, conheci varios membros da esquerda
egipcia, com os quais mantive contato. Desde o inicio, fiquei intrigada com o
sentimento nacionalista na reflexdo sobre a nac¢do. Entrei em dialogo com ho-
mens como Mohamed Sid Ahmed, alguém que tinha uma verdadeira consciéncia
politica. Ele ofereceu seu ponto de vista sobre o anti-imperialismo, a vontade
do povo egipcio de viver livre, sem interferéncias externas, de fazer uso de seus
ricos recursos naturais. Em 1967, eu mesma vivi o sentimento de humilha¢do dos
arabes ao ouvir radio. Fotografias publicadas na Paris Match mostravam sapatos
de soldados egipcios abandonados no deserto do Sinai. Ao menos quando Nasser
perdeu a guerra de 1967 em alguns dias, ele anunciou para o seu povo o desejo de
renunciar; ora, foi 0 povo que insistiu para que ele ficasse. Multiddes inteiras lhe

imploraram para continuar no cargo.

OH: E vocé filmou Egypte de la cité des morts em 1977.

JS: Ainda hoje me pergunto como consegui mesclar o surrealismo e realidade
social neste filme. O grande poeta Ahmed Fouad Negm ainda estava na priséo,

pois seus textos de protesto desagradavam ao regime da época — vocé poderia ser
preso por um sim ou por um ndo. Assim, eu seguia sua companheira Azza sob
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as janelas da prisdo para recolher os poemas que ele jogava pelas grades de sua
cela. Sheikh Imam recitava seus poemas para os estudantes revoluciondrios que
se reuniram na Cidade dos Mortos. Era emocionante. Ainda acreditdvamos que
podiamos mudar o mundo. Eu tinha descoberto o Egito em 1970 ao lado de Gamal
Abdel Nasser. Naquela época, as minissaias conviviam com galabyias nas ruas
do Cairo. E, como disse anteriormente, tinha conhecido a esquerda egipcia e me
simpatizei muito com ela. Eu conhecia todo mundo, lideres, artistas, mas também
com o povo egipcio, que adoro. Meu olhar proximo as pessoas vem de 1a. Eu sempre
procurei encontrar personagens os dos romances de Naguib Mahfouz e Thsan
Addis Koudous na vida real... eles nos ensinaram muito. Quase dez anos depois,
fiz varios outros filmes sobre o Egito. L'architecte de Louxor, um documentario
sobre os coptas, depois um sobre a danga... O programa 7axi, no FR3, me deu
carta branca para fazer um filme sobre a Alexandria, com a Unica instrugdo de

dialogar com o olhar de Lawrence Durrell em Justine, Cléa e Batlhazar.
OH: Como o regime egipcio reagiu a isso?

JS: Logo depois de Egypte de la cité des morts fui proibida de viajar ao pais por
sete anos, pois havia denunciado as divergéncias de uma politica de abertura, assim
como o resto da imprensa fazia na época. Além disso, havia feito um relato critico
do empobrecimento da populagdo, expondo a politica dita de abertura de maneira
critica, que era, na verdade, a instauracdo de um liberalismo economicamente
selvagem, baseado em corrupgdo, repressdo e retrocessos em muitos dominios.
Custou-me sete anos de proibi¢do para viajar para o Egito. Mas assim que consegui,
voltei para 1a. Na verdade, eu ndo entendi um dos motivos da proibi¢do (especial-
mente do ponto de vista politico) até anos depois. Tinha tocado em um assunto
tabu: a Cidade dos Mortos é considerada um local sagrado para os egipcios, ja
que muitas figuras religiosas islamicas estdo enterradas 14 (incluindo a familia do

Profeta e seus amigos proximos), e eu nao sabia disso quando fiz o filme.

OH: Vocé também encontrou e conheceu outros diretores como Tewfik Saleh,

Shadi Abdel Salam ou Youssef Chahine, durante suas vdrias estadias no Egito?
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JS: Chahine sempre teve sucesso em conseguir financiamento para seus filmes —
ele sempre foi uma pessoa muito simpdtica comigo e me aconselhou em diversas
ocasides. Tewfik Saleh ficou muito conhecido por seu filme Les Dupes."* Em
seguida, ele foi seduzido por uma encomenda com a possibilidade de ganhar muito
dinheiro... e ele fez um retrato hagiografico de Saddam Hussein nos anos 70. Por
causa disso, logo depois, ele foi marginalizado como cineasta no Egito, mas ainda
podia lecionar na universidade. E realmente uma pena que ele nio tenha feito
mais filmes porque ele é alguém talentoso. Quando estava desenvolvendo Dunia,
ele me disse gentilmente que eu deveria ter cuidado, pois o fato de eu o conhecer
e trabalhar com ele poderia me trazer problemas, especialmente porque eu estava
escolhendo abordar um assunto muito dificil para os egipcios. Shadi Abdel Salam
dirigiu uma obra-prima reconhecida mundialmente — La Momie. Ele tinha uma
presenca genuina, generosidade humana e verdadeira elegincia. Eu ia regularmente
a Luxor para visitar meu amigo, o arquiteto especializado em construcdoes a base
de terra Olivier Sednaoui, apelidado de Zeitoun (“azeitona”, em drabe), que foi o
tema de um de meus curtas documentdrios. Regularmente, Shadi Abdel Salam
e eu nos encontrdvamos no trem para o Alto Egito. Ele trabalhava no Museu do
Cairo, na restauracdo da cadeira de Tutancidmon, dedicando, alids, um filme ao
tema da restaura¢do. Shadi tinha mios lindas; ele costumava coloca-las na mesa
como um faraé. Um dia, eu estava explicando a Gérard Brach — meu roteirista
em Une vie suspendue — a noc¢do de tempo no Oriente; decidi apresentd-lo a Shadi
Abdel Salam. A visita a Shadi me poupou muitos discursos. Gérard Brach disse

entdo: “Nunca imaginei que um dia conheceria um faraé nesta vida”.
OH: O arquiteto de Luxor era, entido, um de seus amigos?

JS: Olivier Sednaoui construiu uma excelente casa de barro. Esta casa representava
toda uma filosofia de vida. Uma maneira de ver o mundo. O tempo de inativi-
dade necessdrio para recarregar as baterias e dizer a si mesmo que permanecerd
auténtico e verdadeiro. Acredito que essa sensibilidade transparece no filme. Ele

¢ um amigo, mas o que também me interessou e poderia dar origem a um filme,

" Trata-se de uma adaptagdo de um conto de Ghassan Kanafani, escritor e porta-voz da FPLP, que
serd assassinado em Beirute em um atentado perpetrado pelos servigos israelenses.
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na minha opinido, foi a sua abordagem do mundo, a sua forma de combinar “o
Oriente” e “o Ocidente”, em particular por meio de projetos de constru¢do em

terra e a baixo custo.

OH: Em virios de seus filmes, vocé ofereceu uma espécie de alternativa a suposta
oposi¢do entre Oriente ¢ Ocidente, muitas vezes reduzida a clichés tanto de um
lado quanto do outro, dentro do contexto internacional que conhecemos bem.
Em Larchitecte de Louxor — ¢ eu cito suas palavras: “Oriente e Ocidente parecem
ser polos opostos”, observa Olivier Sednaoui antes de acrescentar que seu desejo
é reconciliar os dois elementos, “ndo estar de um lado ou de outro, ao contrdrio,

viver os dois a0 mesmo tempo”.

JS: Nio se esquega de que no contexto pés-68, no Libano, estivamos ouvindo Leo
Ferré, Joan Baez e Bob Dylan. Uma brisa fresca de liberdade parecia soprar em
todo o Oriente Médio... No meu trabalho mais recente, brinco com representacoes
do Oriente e do Ocidente. Mas vocé ird notar que essa questdo jd estava presente

nos meus primeiros filmes.

OH: Em 2005, Dunia foi langado nas telas, depois de muitos obstdculos: ameagas
de intimidacio e de morte.

JS: Sim, o projeto demorou muito para engrenar e eu sofri muita pressdo, mas

aguentei firme.

OH: Ao receber ameacgas de morte, vocé continuou a filmar, sem sair do pais no

primeiro avio...
JS: Eu tinha decidido levar meu projeto a cabo e fiz isso. Recebi a primeira ameaga
de morte em 1975 — vinda dos falangistas do Libano — e continuei meu trabalho

como cineasta apesar de tudo.

OH: Vocé poderia nos falar sobre seu trabalho com a dire¢do de atores em Dunia?
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JS: Quando mostrei o filme ao elenco eles me disseram: “Vocé nos dirigiu como
khawagates” (o que quer dizer ocidentais). Na minha diregdo, busquei uma certa
precisio de tom e atuacio, evitando a todo custo a atuagio exagerada que se
notava em intimeras produg¢des egipcias. Ao mesmo tempo, queria homenagear
também a energia daquelas mulheres, e ndo trair a cultura egipcia, ja que as
normas e critérios de beleza, por exemplo, podem variar dependendo do pais.
Seria possivel dizer que as mulheres que vemos em Dunia, vestidas com cores
vivas e berrantes, parecem pessoas comuns, como personagens populares tipicas de
Fellini, mas, na verdade, eu queria valorizd-las. Imagine, eu coloquei todas elas em
um saldo do século XVIII, em uma bela casa abandonada. Era um palécio antigo
que antes pertenceu a familia de Asma El Bakri, cineasta que filmou Mendiants
et orgueilleux. Eu escolhi um papel de parede egipcio da época, branco, azul e
dourado. Contudo, no Oriente valorizamos as mulheres curvilineas, o critério da
beleza ndo é o mesmo, ¢ elas ndo percebem que seu modo de vestir poderia ser
considerado vulgar em outro lugar. Elas tém a impressdo de estar dentro da norma.
Para as cenas de danca, trabalhei com um professor de dang¢a muito talentoso, que
desempenha, em alguma medida, seu préprio papel no filme: Walid Aouni. Ele
é o encarregado da trupe de danca contemporanea da Opera do Cairo, ex-aluno
de Maurice Béjart. J4 Mohamed Mounir,” é uma superestrela no Egito. Em
contrapartida, para convencer a atriz principal (Hanan Turk) a fazer o papel, eu tive
que ser paciente e demonstrar muita convicgdo. Ela é uma atriz muito profissional
e, a0 mesmo tempo, muito intuitiva. Fiquei muito decepcionada quando ela se

aproximou dos fundamentalistas e, depois, ndo defendeu o filme.

OH: Esses personagens femininos com cores intensas ¢ o uso do vermelho vivo
me fizeram, por vezes, pensar no trabalho de Almodévar. Talvez, de certa forma,
também em uma sensibilidade mediterranea de algum modo — embora vocés

tenham, cada um, seu universo.

JS: E engracado que vocé faga essa aproximacdo. Vocé nio é o primeiro a fazé-la.

Vocé estd pensando no trabalho com o vermelho e com o afeto em Saltos Altos, por

> Mohamed Mounir também aparece em Le Destin de Youssef Chahine, onde canta varias cangdes. Em
Dunia, esse cantor muito popular tem bastante credibilidade como intelectual progressista, professor
de literatura especializado em poesia.
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exemplo? Sabe, trabalhei muito com as cores, junto do meu diretor de fotografia.
O vermelho é muito importante, muito carregado de sentido. Dunia é geralmente
muito bem recebido, muito bem compreendido pelos espectadores espanhdis.

Percebo isso toda vez que assisto a uma exibi¢do do filme na Espanha.

OH: O busto de Nasser no escritério do personagem professor (interpretado por

Mohammed Mounier)?

JS: Isso ndo é totalmente por acidente, como ocorre na cena da biblioteca. No
Egito, vocé encontra uma diversidade de estratos, estilos e épocas diferentes — basta
pesquisar, vasculhar um pouco e af estd, tudo aparece. Nesta mesma biblioteca,
também havia um busto de Mohammed Ali. E como se toda a histéria do pafs

pudesse ser encontrada na biblioteca.
OH: Quais foram as reacdes do ptblico?
¢ p

JS: Alguns espectadores ocidentais questionaram e se perguntaram por que ndo
assistimos uma cena de excisdo desde o inicio do filme. Simplesmente porque ndo
¢ o assunto do meu filme! Sim, a excisdo ndo é o assunto principal do meu filme

e muitos outros aspectos sdo abordados em Dunia.

OH: Dunia também ¢ uma histéria de inicia¢do ¢ de uma procura, um desejo
de libertagdo? A excisdo tem uma parte simbdlica, ela representa a mutilagao das

pessoas?

JS: Todos sdo livres para interpretar, ndo quero fixar a recep¢io e prefiro dar rédea
solta aos sentimentos, imaginacdo e percepcio de cada espectador. O tema do
acesso ao prazer. Para os sufistas, o prazer ¢ uma pequena morte e, portanto, a
coisa mais pessoal em cada ser. Era para mim uma forma de falar do individuo

como tal, do “eu” diante do “nés”.
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VIII

Fécondation in Video (Fertilizacio in Video)

Olivier Hadouchi: Em seu trabalho, percebe-se um interesse de cantar sobre a vida,
a sobrevivéncia em meio da guerra e do caos. A sua maneira, seu documentdrio
Fécondation in Video também se preocupa com a questdo da vida. Foi um filme

encomendado ou, pelo contrdrio, ele respondeu a uma preocupagio pessoal?

Jocelyne Saab: Fécondation in Video estd longe de ser um filme encomendado.
Eista é¢ uma iniciativa muito privada que remonta a uma época em que os efeitos da
guerra no meu corpo eram lentamente sentidos. Passava meu tempo entre minha
casa e o hospital. Além disso, o médico me achava muito angustiada. Eu ndo
queria ir para casa. Ele, entdo, sugeriu que eu desse uma olhada no recém-criado
servico de “fertilizacdo em video”, caso isso me desse alguma ideia. Em seguida,
trabalhei sozinha no hospital. A aventura durou 6 meses, sem contar o tempo
gasto procurando patrocinadores médicos. O canal France 2 entrou na produgéo
do documentdrio no momento da edi¢do, gracas a Roland Paringaux e MK2 /
Le Monde. Fiz um filme muito pessoal para a ocasido, um filme premiado que
alcangou um grande publico quando foi ao ar, na televisdo. Foi um projeto muito

pessoal, que, sem didvida, me deu muita energia para continuar.

IX
La Dame de Saigon (A senhora de Saigon)

Olivier Hadouchi: Percebi que ndo mencionamos outro filme importante de
sua carreira, datado de 1997: La Dame de Saigon, no qual vocé filma uma
ex-lider comunista vietnamita, saida da burguesia, prestando assisténcia médica
aos pobres ou aos habitantes de lugares remotos apds a guerra. Quem era esta

grande dama de Saigon?
Jocelyne Saab: Essa mulher, Madame Hoa, era médica e estava fazendo um

trabalho humanitério formidédvel em seu pais. Ela veio de uma familia burguesa

letrada de origem chinesa, mas ela apoiou o movimento de libertagdo comunista e
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ainda passou 7 anos com seu marido em matagais. Depois de assumir altos cargos
durante a Guerra do Vietn3, ela — que tinha sido Ministra da Saide do Governo
Provisério do Vietna do Sul — decidiu se manter independente e se distanciar do
poder para se dedicar ao tratamento da populacio, passando a cuidar de familias

de baixa renda em dreas remotas e inacessiveis do pafs.

OH: Essa mulher tinha uma presenca enorme, uma personalidade forte — vocé po-

de sentir que, ali, estava uma mulher muito ativa, dotada de uma grande tenacidade.

JS: Ela ficou em seu pafs para tratar e educar as populagdes, para participar da
reconstrucdo e isso me surpreendeu muito. Eu vou e volto do meu. Por outro lado,
alguns diriam que ela era mandona, dirigia seus dispensdrios com muita energia
e, a0 mesmo tempo, era muito diretiva. Vocé tem defeitos, eu tenho defeitos, cada
um tem os seus, essa ¢ a complexidade humana. Ela me impressionou e agregou

muito neste momento da minha vida. Eu realmente acredito que ela me salvou.
OH: Vocé foi vigiada pelas autoridades vietnamitas durante as filmagens?

JS: Madame Hoa (“a senhora de Saigon”) e seu marido estavam constantemente
sob vigilancia do regime, por isso, trouxemos os rolos do filme para a Franca

clandestinamente, para que pudessem sair do pais.
OH: Antes desse filme, quase houve outro filme...

JS: Esse é o caso de muitos dos meus filmes. Por trds de cada um deles, estd um
outro. Para Dunia, poderiamos até escrever um livro sobre o filme e tudo o que o

rodeia. Eu gostaria tanto que alguém fizesse isso.

OH: Eu sei que vocé acompanha de perto os eventos mundiais atuais, especial-
mente aqueles que dizem respeito ao Oriente Médio — as guerras no Iraque, no
Afeganistdo, bem como os movimentos de mudanca que se desenvolveram em

vdrios paises drabes. A Primavera Arabe inspira-lhe de alguma forma?
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JS: Minha experiéncia como cineasta e como cinejornalista, minha experiéncia
com a Guerra do Libano e outros conflitos, me levam a dizer que os sofrimentos
do Iraque e do Afeganistdo ainda ndo acabaram. Esses conflitos continuardo por
muito tempo, sem duivida. Para os paises em questdo, as consequéncias serdo
variadas. Quando vocé comega uma guerra nem sempre vocé tem controle sobre
o seu curso ou sobre o destfecho dos acontecimentos, e ambos podem durar muito
tempo. Uma engrenagem ¢ colocada em movimento, até onde ela ird? Quanto a
Primavera Arabe, apoio o movimento ¢ espero que produza bons resultados em
todos os paises drabes que precisam de mudangas reais, democritica e socialmente.
Mas também sei que este é um trabalho muito longo, que deve acontecer a longo
prazo. E sou contra intervengdes externas e expedi¢des militares que nunca sdo
do interesse do povo. Como ser verdadeiramente democrata? Isso ndo se fard em
um dia. Mesmo no Libano, somos apenas tribos engravatadas para homens e em

tangas para mulheres.
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CONVERSATIONS WITH FILMMAKER JOCELYNE SAAB

BY OLIVIER HADOUCHI

TRANSLATION: HENRIQUE COTRIM

This text is a selective transcription of several interviews carried out in Paris, from
2010 to 2013. Jocelyne Saab participated in this O&A game with great honesty,
kindness, seriousness, and even patience, as the interviews lasted several hours

each time. Also, I take this opportunity to express my gratitude to her.
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The first steps of a filmmaker-reporter in the heart of chaos...
Olivier Hadouchi: How did your career as a filmmaker begin?'

Jocelyne Saab: I actually haven’t studied cinema, nor have I followed the classic
filmmaker’s path. Back in the day, in my family, in the society and in the envi-
ronment in which I lived, cinema was not considered to be something serious,

unlike studying law or economics, for example. So, I agreed to study economics

" Jocelyne Saab's career as a filmmaker began as a war reporter cameraman, while in parallel she creat-
ed her first documentaries. She went on to become an author and director of fiction films, yet contin-
ued to make documentaries and inaugurated photography as an artist of the visual arts. Her latest film
is a bio-fiction titled What's going on? which premiered in Tunis on March 27, 2013.
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knowing that it was a way to buy me time, while still being ready to follow my

path, to move into journalism and filmmaking.
OH: What were your first films? These were reports, right?

JS: Indeed, [ started out shooting reports, documentaries, and I didn’t come to
fiction until much later. However, the line between the two is not that clear, and
there are often documentary elements in fictional films and vice versa. There
was, however, a fabulous tradition of great reporting at the time, with film crews
in conflict zones willing to take risks to bear witness to a situation by reporting
footage. Using films, especially documentaries, to provoke or follow social change,
to denounce or to provide a basis for action, all of this was very present when I
started. The hustle and bustle of the 1960s continued to agitate much of the world’s
youth. So, for sure, with all the energy and perhaps also the recklessness peculiar
to youth, I found myself covering wars with very important consequences, on both
regional and global scales. Think of the October War in 1973, of the Palestinian
situation, because the PLO? was then in Lebanon after its problems in Jordan, or
of the war in Lebanon which broke out in 1975 and would last too many years; and

[ met political leaders like Yasser Arafat, Houari Boumédiene, Colonel Gaddaf.
OH: The same Gaddafi who fired against his people?
JS: At the time, he was seen as a nationalist and progressive leader, claiming to be

associated with Nasser and the Arab unity. He was already seen as a troublemaker,

though, someone unreliable who had everyone worried.

2 NdCS: Unitary, political and military Palestine Liberation Organization, created in 1964 and headed
from 1969 on by the leader of Fatah Yasser Arafat, recognized by the League of Arab States and as an
observer by the UN in 1974, comprising political institutions by which it became the representative or-
ganization of the Palestinians mandated for the negotiations with Israel concluded by the Oslo Accords
in 1991, which instituted a provisional administration of territories allotted to the Palestinians under
the authority of Israel throughout a roadmap towards the creation of an independent Palestinian state;
(We know today the apartheid which resulted from the failure of progress towards this solution, due
to various causes, some of which were analyzed in an article by the Palestinian Haidar Eid published
in No. 7 of the digital magazine of criticalsecret in 2004 —-about Ahmed Qatamesh’s Reformulating the
alternative, Palestinian prisons notebooks ).
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OH: Among these works, we find The suicide commandos which will be broadcast

on television with the title The Rejection Front...

JS: Of course, with hindsight, we can consider that the whole is assembled in a
classic way: you take a few images, you add an interview, then a few more images,
a new interview... However, it retains a certain value, even with the hindsight,
because it shows a reality meant to develop until today: that of suicide commandos.
Men, often young, and ready to die as martyrs for a cause, after having been
recruited by the staffs of parties or movements. And the floor is given to leaders
such as Nayef Hawatmeh (of the DFLP),> and Ahmed Jibril of the PFLP-CG,}
who will speak with his back to the camera without showing his face. And we see
shock groups being trained. You will notice, though, that I decided to keep a scene
that may seem unexpected and surprising in this context: one of the members of
the commando dances, sways in rhythm, scarf tied around his waist. He performs

very feminine movements, I think. Let’s not forget the place of dance which

3 NdCS: Democratic Front for the Liberation of Palestine, a Palestinian Marxist-Leninist organization
with a Maoist tendency, founded in 1969 from a split from the PFLP (Popular Front for the Liberation of
Palestine) of Georges Habache, at the instigation of Nayef Hawatmeh.

4 NdCS: The Popular Front for the Liberation of Palestine—General Command was created on April 24,
1968 from a split with the PFLP of Georges Habache at the instigation of Ahmed Jibril; this organization,
which was particularly distinguished by military successes against the Israeli army during the Siege
of Beirut in 1982, then by commando actions in particular in 1987 in Southern Lebanon against the
encampment of the headquarters of a brigade of IDF infantry blamed Fatah for political interference
in Lebanon. The headquarters is in Syria, as well as many Palestinians, including a majority of Christians
and secular Palestinians federated by this organization, in one of the largest Palestinian camps in the
Middle East, the Yarmouk district in Damascus (with colleges and universities, a residential lifestyle with
the tolerance of alcohol, and public cafes)—a district now destroyed by the civil war and most of its
inhabitants having once again taken refuge in Jordan or having returned to Lebanon. (Refugees from
the other camp are mostly found in Turkey). This organization is today—and since the beginning—a
stakeholder of the Syrian cause against the armed rebels who started the fighting in 2011, following a
competition of various opportunities, both regional and international, against the backdrop of ethnic
divisions and political repression, including the project of a Qatari gas pipeline to cross Syria to Europe,
the issue of the status quo with Iran and support for Palestinian Hezbollah, the expression of a Syrian
demand for the handover of the Golan by Israel, the military situation of Russia in Syria, and in any case
an American project (and of the allied countries) of restructuring the Middle East according to two
axes of majority beliefs, a Greater Middle East neighboring with a Greater Israel, inherited from the
Bush years. (See the Liberation article of December 26, 2012, Clashes in the Palestinian Yarmouk Camp
in Damascus). Currently the PFLP-CG maintains a military camp in Syria on the northeastern border of
Lebanon, from where it inflicted a defeat in the rebel attack in April 2013, an action that was wrongly
attributed in the Western Press to Hezbollah (as well as other actions in solidarity with the regime
of Bashar-al-Assad), undoubtedly for tactical reasons of European support for the rebel camp which,
moreover, from an authoritarian regime targets the Shiites to justify the war. It is also active, like the
Lebanese Hezbollah, in the Beeka plain.
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accompanies all the important acts in life. At the time, I was made to promise
not to reveal the location of this secret base. And this scoop has earned me much

jealousy from my colleagues, as well as scolding and criticism from the more
moderate branch of Fatah and the PLO.

OH: Did journalists, intrigued, wonder how a young woman, an almost unknown

beginner, had managed to capture images of suicide commandos?

JS: I won'’t even start telling you all the problems I later had in France because
of this film... When I applied for French nationality, I was treated to a lengthy
questioning by the counter-intelligence services. I asked them why they did not go
see the other French journalists who also met suicide commandos 5 or 6 months
after me? I was just doing my job as a journalist, trying to do it as best I could.
That’s why I let the members of hardline Palestinians who were then united in
the “Rejection Front” express themselves. This did not mean that I necessarily

supported their positions. I was a journalist, and I gave the floor to everyone.
OH: What were the criticisms from PLO members?®

JS: The members of Fatah criticized me for taking the word of the hard wing of the
resistance movement, in short, for portraying the Palestinian struggle in a bad light
by showing its most radical and violent fringes. “Can’t you see they are raising their
hands and their gesture looks like a Nazi salute. In the West, we're still going to
equate those who fight for a Palestinian state with anti-Semites or pro-Nazis, but you
know that is not the case...” Were they giving a Nazi salute? I actually don’t think
so, in hindsight, but maybe there was a possible misunderstanding. In Lebanon
where I grew up, a truly cosmopolitan country, open to multiple faiths, granting
rights to religious minorities, there was no anti-Semitism in society. Following
the various conflicts with the State of Israel and all the bombings, criticisms have

been leveled against this country, criticisms often virulent given the extent of the

® Ibid., see note 2.
¢ Ibid., see note 2.
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human and material damage, but I believe that it is important to differentiate
the two and to recall the absence of an anti-Semitic tradition in Lebanon or
in neighboring countries, whereas it was once very widespread in Europe and
Russia. This is really something that I discovered in France—anti-Semitism —, and
which was not part of my experience in Lebanon. Back to the film, in my later
works I introduced and interviewed the leaders of other currents, starting with
Yasser Arafat himself in 1973 —he didn’t give a lot of interviews at the time, it was
therefore a big deal,—without forgetting the Palestinian population, the women,
the inhabitants of the refugee camps in the south of Lebanon or at the gates of the
capital. Was I trying to make up for it, by giving the floor to Yasser Arafat or Fatah,
in documentaries? Again, just because I listened to what such and such a member
of the “Rejection Front” had to say did not mean that I adopted their point of view.
Suicide commandos were something new at the time, the practice unfortunately
developed a lot in the Middle East and elsewhere thereafter. All these reprimands
and discussions allowed me to gain artistic maturity and to always think about
what I was filming: why and for what purpose do we make an image? What to
show and present? Not for reasons of censorship, self-censorship, or propaganda.
All this provoked in me a useful and necessary reflection on ilmmaking, on the

meaning of images and their reception.

II

At the heart of Lebanon in turmoil. ..

Olivier Hadouchi: After the start of the Lebanese war in 1975, did you return to

the country and decide to focus on what is going on there?

Jocelyne Saab: Indeed, the war correspondents were then present in several places
in Asia and the Middle Fast. Eric Rouleau, Ania Francos, Jean Lacouture, Lucien
Bodard—and I can name many others. They’d all pass through Beirut in the 1970s,
especially because the PLO headquarters was then in Lebanon; the conflict in
Cyprus had just broken out and was still alive and because there was more freedom
than in other Arab countries. With the war, press correspondents, photographers

and reporters arrived in large numbers (Raymond Depardon, American John
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Randal...). They inspired me, and I told myself that I had to understand what was
happening in my country, because I very quickly had the intuition that the war
would not be short-lived and that its consequences would be dramatic. However,
[ was already very politicized, sensitized by the 1969 protests in Lebanon, the
“Black September”” that had unfolded in Jordan, the Vietnam War, the question
of Palestine in general, and the division of Cyprus.

OH: What surprises me when I see Lebanon in turmoil again is the distance it
expresses towards each of the protagonists. It is not dogmatic, although one feels
that it arguably expresses more sympathy for the left than for the conservative
right and the Phalangists. Where does this decline come from, at a time when
the country is entering a war, against a background of radicalization of discourses

and approaches?

JS: It is perhaps mainly thanks to my personal background (studies in Paris) and my
partner on the film, the Swiss journalist Jorg Stocklin, that I was able to acquire a
certain distance and benefit from a real perspective on my own country. A bizarre
story, in some ways, without going into Jorg’s private life... Besides, even though
he worked in Beirut, he still had an outside perspective, that of the foreigner who
sometimes sees things that you do not pay attention to when you belong to such
and such a society, when you operate within the country. Jorg was on the left,
he supported the progressive camp in the conflict, but he always kept his critical
mind, devoid of naivety. In short, he had a certain distance when he analyzed the

situation and he managed to instill it in me. Perhaps I should also mention my

7 NdCS: There are several namesakes for “Black September”, including the organization of Palestinian
commandos which took action in 1971, responsible for the bloody hostage-taking of Israeli athletes
during the Olympic Games in Munich in September 1972 (11 dead) . In Jocelyne Saab's answer, it is not
a question of the organization but of the preliminary massacre, the repressive war known as “the
black September™ carried out by the Hashemite army against the Palestinians in arms to drive them
out of Jordan, which began on September 12, 1970, and killed thousands of people, mostly Palestinian
civilians. Thus, with Yasser Arafat, the Palestinians who had taken refuge in Jordan retreated massively
to Lebanon; War pressure followed from all sides then the bombardments of the Israelis allied with
the Lebanese Phalangists, and finally it was the negotiated exile of the PLO to Greece (then to Tunisia),
filmed by Jocelyne Saab, leaving the Palestinians unarmed under the Israeli occupation in the Sabra
and Chatila camps, where a fortnight later the massacre took place which left an incalculable number
of deaths, mainly civilians, at the hands of the Phalangists authorized by the guards. In this interview,
Jocelyne Saab also evokes the repression against La Quarantaine camp. (See article Septembre noir in
fr.wikipedia).
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father who never ceased to keep a distance from events, and never succumbed
to the ideological sirens of one side or another, nor preached the exclusion of the
other. The Phalangist discourse had no hold on him; he had his own opinion,
thought for himself and did not need anyone to tell him what to do, what to think.

OH: In the film, a great deal of attention is paid to social issues; it can actually be
described as investigative work carried out in several parts of the country, several
districts of the same city (Beirut, Tripoli). Even the former minister who sits in a
feast-like meal with his wealthy friends, and jeweled women, seems aware of the
risk of an explosion.

JS: The problem is that social issues were dissolved in sectarian disputes, which
eventually took precedence over everything else. But it seemed to us, at the time,
that the social issue was very important. In Egypt, when [ shot The City of the
Dead, 1 was also very sensitive to social issues, to this arrogant wealth that rubs
shoulders with the crudest, the most unbearable poverty. It was the policy of savage
openness and liberalization that brought globalization to Egypt and the economic
crisis from which it still has not emerged.

OH: In Lebanon in turmoil, you also show the absurd character and the derisory

side of these men too, with their great thunderous declarations.

JS: You will notice that I always use irony and distance from interviewees and
political leaders. And I systematically show the derisory side, even totally ridicu-
lous of this or that aspect, of this or that declaration emanating from this or that
political leader. With this manner of moving towards an armed conflict in all
heedlessness. In retrospect, we know that the conflict will have been very long
and very hard for Lebanon and the Palestinians, and I find that the film shows
the process of the war well, this way of going into combat without really worrying
about the consequences, but the price to be paid will be very high indeed. But you
will notice that in Lebanon in turmoil, everyone is showing off. Lebanon today is
still like that. Everyone loves to show off, everyone struts, comes to show off their

money. Why? In Lebanon in turmoil, you can already see it on screen and it’s still
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the same today, maybe even worse. In fact, they and other friends wanted to blow
everything up, change the system profoundly and move towards true secularism.
Today I am very much aware that a confessional system is a racist system, the

equivalent of an apartheid regime.
OH: Unlike the other leaders, Kamal Jumblatt is filmed alone in his palace.

JS: At the time, I was asked: why do you film all political or religious leaders with
their supporters, except him? Kamal Jumblatt had the stature of a modern and
progressive leader. He was still the leader of the left. So, he meant something
important to us, he was someone open too. He often went to India, stayed in
Ashrams, and then came back... A great spirituality emanated from him, which
gave us hope. We wondered: but who is this man who is going to reflect on the
state of the world? He represented something really important. Having said that,
he still had armed men in his house, a militia like all the others, but that was
not the aspect that interested me. For other political leaders, I sometimes gave
directions, choosing in what context I wanted to interview them and film them
with their troops. For example, the leader of the Phalangists, Pierre Gemayel, I
told him: “I want to film you at the meeting table, with your supporters. Since I
was not really in the odor of sanctity with them and could not get permission, I
brought in my father so that I could film them. Moreover, I found myself facing a
series of problems when filming: a group of militia women questioned me bluntly,
[ was the target of threats and they tried to confiscate my camera and my filming

equipment, after assaulting me and pulling my hair out.

OH: In the film, you give the floor to two other leaders of the left: Ghassan Fawaz

and Fawwaz Traboulsi. Can you tell us about it?

JS: After having campaigned in a left movement (the CAOL)® as seen in the film,
Fawwaz Traboulsi became a great political thinker” and is preparing a new essay on

8 Communist Action Organization in Lebanon founded in 1969, member of the unitary Lebanese
National Movement (LNM)—-headed by Kamal Jumblatt, a prominent Druze leader of the Progressive
Socialist Party (PSP).

9 His doctoral thesis was posted on the Internet, it can be read at this address: www.111101.net/ Writ-
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the theme of violence and memory which I would like to discuss with him again
soon. His concerns have aspects in common with mine. As for Ghassan Fawaz,
he was a Communist at the time, we lived in the same neighborhood. In what
was West Beirut, we lived in the first Independence Hill which was mixed, and
its extension was called the Zarif neighborhood (literally “Zarif’s sand”). Then,
as the situation evolved, always getting worse, with the absence of outcomes
and real victories, the country became more and more unlivable. And around
1976-1977, they left. Ghassan became a publisher in France, he wrote two'’
remarkable novels in the late 1990s, which appeared in Le Seuil, and Fawwaz
publishes essays and articles on political analysis. I didn’t have to travel a long
way to film them, they lived very close to my parents’ house and I just had to
cross a few streets. Besides, when I look back, I tell myself that when I went to
film the fighters in the street, I was being reckless ... we were all reckless, unable

to foresee where the violence could lead.

OH: As for Farouk Mokkadem, he is defined as libertarian, but it seems that he

sees himself more as a sort of Lebanese “Che Guevara”.

JS: It’s funny that you find him likeable, but he really had a completely megalo-
maniacal side to him. Remember when he talks about the people rising against
oppression in the castle... Don’t forget that ideologies traveled a lot in the 1960s.
And in this small country, precisely because we were in a monster mess, we had
the possibility of applying this or that ideology, but on a small piece of land. It was
also valid for all the belligerents. For example, Fawwaz Traboulsi and his CAOL
comrades'! wielded authority over a few streets, over a very small area... In fact,
they and other friends wanted to blow everything up. By that I mean blowing up
the traditional system and replacing it with a secular and modern system. Me
too, although unlike them, I never took up arms. Plus, in 1975, I myself believed
that we were going to win, that the Lebanese left would win it and overthrow the

conservative Christian right. Because this right of the Phalangist type, this “isolatio-

ings/Author/Fawwaz_Traboulsi/. In addition, it has been translated into English and adapted under the
title A Histoy of Modern Lebanon.

% e Seuil has published two novels by Ghassan Fawaz: Les moi volatils des guerres perdues, in 1996, and
Sous le soleil d'Occident, in 1998.

" Ibid., see note 8.
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nist” right—as we said at the time—allied with Israel and nourished by a minority
complex, dragged the country towards war and prevented it from moving towards

modernity, and towards a system that is both socialist and genuinely democratic.

OH: Thinking of recent news, of the fact that the protests for change in Tunisia
began with the self-immolation of a young street vendor in response to the con-
fiscation of his wares, I remembered a streak of Lebanon in turmoil. The passage
concerning Farouk Mokkadem and the October 24 movement in Tripoli. When he
says that the wares of street vendors in Tripoli had been confiscated by the power
and adds this: “We went to see these gentlemen in power. We asked them why the
wares of street vendors had been confiscated. .. They told us: to keep the beauty of
the city center. We answered them: remove poverty for this, we were born poor,
it is not our fault. We warned them: we are going to resort to arms. We took back
the confiscated wares to give them back to the street vendors and we armed the
street vendors who can continue their activity”. At the time, a rifle was sometimes
used in various types of struggles, the situation has sometimes changed on this
point. However, in Lebanon in turmoil, as in the country at the time, was there a
democratization movement comparable to the one that is shaking the Arab world

now, with a desire for change at the social level as well?

JS: In the Lebanon of the 1960s and 1970s, there was a deep yearning for social
change, with a view to profound transformation. This movement was broken around
1976-77. But I follow all current events related to the Arab Spring, Tunisia, Egypt,
Libya or Syria very closely... and I support the movement for change, but I am

waiting to see who is pulling the strings and what are the interests at stake.
OH: Have you ever thought of shooting a 2011 version of Lebanon in turmoil?

JS: I would certainly be killed if I filmed the equivalent of Lebanon in turmoil today.
At the time, the interveners delivered themselves with a certain innocence which
is no longer the case today, where the situation seems even more opaque. Sadly,
there are still a lot of guns in Lebanon, and I'm sure that at the first opportunity

many people are ready to pull them out and use them. It is a country where
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things are tense. It is the reverse side and the negative side of all this plurality:
each one feels invested with a mission, the guarantor of his community that he
must defend body and soul. This can take on terrifying proportions, and not only
does it generate real social conservatism, but also people who believe they have
a mission to act in complete freedom but demand the submission of others, of
members of the community.. Thirty-five years later, unfortunately, I don’t think
the film has aged a bit.

OH: At the time Lebanon in turmoil was screened in Paris, with the short film

New Crusader in Orient. But no television is willing to broadcast it?

JS: Given the privileged links between Lebanon and France, it is refused by French
television, because it disturbs. It is certainly seen as too critical of the Christian
and fascist right wing. On the other hand, it is broadcast on television channels
all over the world.

OH: On the other hand, it interests a country, Algeria, which then tries to play a
role on the world stage by campaigning for a new world order, more favorable to
the interests of the South...

JS: In the mid-1970s, Algeria was very interested in what was happening in Leba-
non, especially because the PLO was then headquartered in Beirut and the question
of Palestine was at the center of concerns in the Arab world. And I remember that
some top FLN leaders were starting to wonder if Algeria was going to experience
some sort of civil war comparable to the one that was inflaming Lebanon. I was
invited by Boudjema Kareche and Yazid Khodja to present my documentaries
at the Cinématheque d’Alger which was then a high place of world cinephilia,
in front of a room filled with Algerian officials; I even believe that the President
of the Republic, Houari Boumédiene, was also in the room. The Algerian Film
Institute and Television bought several of my documentaries and I have interesting
discussions with Algerian filmmakers like Farouk Beloufa who discovers Lebanon
through my films. Shortly after, he will shoot Nahla, which many Algerian critics
consider to be one of the best films of their filmography, giving a role to Lina
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Tabbara, whom I filmed twice (in a report and in Letter from Beirut) . And 1
passed on many personal contacts to him on the spot. Farouk was fascinated by
the freedom of movement and the proliferation of ideas and political parties. He
worked on his screenplay with Rachid Boudjedra and he used my documentaries
from Lebanon in turmoil to Letter from Beirut to learn about the Lebanese situation.
Mind you, I am not saying at all that I am the originator of Nahla, just that the
film sometimes dialogs with my work, on certain points. Otherwise, it’s a film
where Farouk reflects on a given situation, thinks about several aspects that go into
it, these are his personal reflections. He was fascinated by the freedom of speech
and movement in 70’s Lebanon, by the multiplicity of political orientations. On
the set of Nahla, I actually shot a BTS film, Farouk Beloufa must have the reels
somewhere. What is interesting in retrospect is that the Algerian cinema office
acquired my film Beirut Never Again, shot in 16mm. They decided to make it into
35mm and broadcast it to all cinemas across the country.

OH: In fact, did you realize quickly enough the failure of the left and the so-called

progressive camp?

JS: When Kamal Joumblatt got killed in March 1977, we all understood that it was
over. I left to make a film in Egypt, then in Western Sahara, the same year. But I
continued to live in Lebanon, even though I was sometimes traveling elsewhere.
When the Lebanese capital was besieged by the Israelis in 1982, I was there, with
my camera. And [ did not leave Lebanon until 1985, because it reached saturation

point due to the violence. Since then, I return there very regularly.

OH: How did you work with Etel Adnan on Beirut never again? The poet also

appears in Letter from Beirut, shot two years later, doesn’t she?

JS: Etel is a talented poet and painter, she is also the author of a major text on the

war in Lebanon, a novel called Sitt-Marie Rose.” | have read a lot of books on

2 The author’s first name, Etel Adnan, is sometimes spelled Ethel with an "h", sometimes without an
*h", Etel. Published by Editions des Femmes in 1978, her novel Sitt Marie Rose was recently reissued by
Editions Tamyras.
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conflict, this is the best, I think, it is the fairest. Besides, I could take the characters
one by one and put their real names on them, because of course she changed their
names. The poetic texts of Beirut Never Again and Letter from Beirut were written
in one go, she told me recently. She viewed the edited images only once before
starting to write. As I recently asked her to come back to all this, I prefer to let
her speak. “I liked these images that come from instinct, I associated with them a
poetic text that had the same source. You were the first to take to the streets, record
these images without anyone asking you. You knew you had to do it, and you did
it; you did not hesitate for a second. I could only follow you. For my part, I had
understood by instinct everything you were showing. I was very sensitive to the
children who understood before us that nothing and no one would be the same as
before, that a period had just ended and that they would never be the same again.

It was so strong that I could only pay tribute to their lucidity”.
OH: And, a little earlier, you had just shot another documentary, called Children of War...

JS: After Lebanon in Turmoil, 1 had a camera and a car, I had my house. It’s true
that I didn’t have money problems, without having a lot. And so, I tell my cam-
eraman: come on, let’s go! Because I had spent the night chatting with journalists
returning from La Quarantaine (the refugee camp that had just been taken by
the Phalangists), and I had seen the end of the massacre. Plus, I had even learned
that a friend of mine, surely influenced by those around her, had fun filming it
on the killer side. Then she suffered a lot for other reasons. When the settlement
was stormed, many adults were shot in cold blood, and once the refugee camp was
conquered, the assailants were pouring champagne near the corpses. Children
survived. When they went out at night, I had neither a lamp nor anything, but I
followed the children’s path, to find out where they were going because they could
no longer reach La Quarantaine which had just been razed to the ground and their
parents had been executed. I saw that they went to the chalets on the chic beaches
of the city, Saint Simon, Saint Michel, which became settlements that still exist
today. So, I bought some paper, some colored pencils, and I went to meet them,
the next day. Time to call my TV cameraman, Hassan, who works with me. I told

them: I'm coming to film you on Sunday, you'll show me your childhood games.
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And they play war, on the beach, but it quickly becomes very violent, so much
so that I have to tell them to stop playing and I have to bring two of them to the
hospital, to be stitched up, because they were injured. Then we went back. And
this is where I have the strongest moment. They were a little sheepish, as three of
their own had been injured, but it was as if they were pulling out the surrounding
violence that they had received and accumulated within them, remember that
they were emerging from a massacre. I found them between the chalets arranged
like a small chic village and I suggested that they continue to shoot. And there,
the children injured and traumatized by what had just happened break free and
mimic the massacre. And I film it. I carefully put away my boxes, take the first
plane to Paris and go to the television. Back then we used to do this: either we’d
develop on the sly TV through people who were our buddies, or we followed the
traditional procedure, which I did this time. This time I knew it was tough. I go
to my editor (Jean-Marie Cavada) and [ tell him: “Develop the 16mm film, look
at the images, and if you like them, I'll edit the film”. They develop them but
can’t get over it and give me an editor who works in TV style. And as we go along,
reporters walk by the editing room and ask me if I have portrayed the children.
How could I have done that? So, the film was edited, and at the time we didn’t
have a say in the editing, I was asked to add a text, which I did. Then I made a
name for myself, and for Beirut never again, I had the freedom to make the film
entirely as [ wanted. 30 years later, I reused the images of the children of war for
my installation in Singapore. The film has been around the world, it is shown
in many festivals, wins awards, even UNICEF broadcast it, NBC bought it from
me a year later... For my installation, I reassembled the film in order to project it
on three screens, speeding up certain passages so that the viewer finds himself
immersed in the war itself. Once again, it was all about the approach. Actually,

this is the major question of a documentary: how to approach people.
OH: In fact, from 1975, you live the war on a daily basis.
JS: While filming my documentary The Rejection Front on the first suicide com-

mandos, I met young people between 15 and 17 years old, who wish to offer

their lives for the cause of their people. Deprived of everything, without a home,
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without dreams or plans for the future except to live their whole life in a tent,
they find meaning in their commitment. I had spent the evening with them in
underground bases carved out of the rock. I had seen and heard them singing,
dancing and swaying. The revolution borrowed its songs from folklore. After the
ceremony, some young volunteers came up to me, and one of them asked if I could
give him my Ray Ban glasses. I said, “It’s a birthday gift, I can’t give it to you,”
a little ashamed of my lack of generosity. Three years later, 'm shooting Beirut
never again. While I was going down every morning between 6 a.m. and 10 a.m.,
when the fights waned... I met a fighter wearing a pair of Ray Bans. He calls me
by my first name and tells me that he and his group had a day off in Beirut after
taking the oath. While in the capital, he got hold of a pair of Ray Bans. Then he
was to participate in a special operation with his group, but one of them failed
and the plan did not materialize. The encounter was surreal. Two days later, I
came back to the same place and looked for the fighter with the Ray Ban on the
same barricade: his comrades told me that a shell had blown his head off. It is an
example of everyday life during the war.

11
Sahara is Not For Sale

Olivier Hadouchi: In 1977, you surveyed a new conflict zone for Sahara Is Not
For Sale. Spain has withdrawn from its former colony located between Mauritania
and Morocco. Morocco considers Western Sahara to be an integral part of the
country, while a movement (the Polisario Front) supported by Algeria, claims the

independence of the territory and asserts that the Sahrawis are not Moroccans.

Jocelyne Saab: Several critics of the time highlighted the film’s concern for ob-
jectivity, and it was screened at the UN during a session dedicated to the issue.
Honestly, I did not seek to subscribe to the thesis of the Algerians or the Moroccans
on Western Sahara. Funny or more astonishing thing is that the two countries
indirectly participated in funding this documentary. Both criticized me. Some
Algerians did not like my showing archive footage containing a statement by their

President Houari Boumédiene. However, I had simply captured these images,
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and it seemed normal to me to show them because the Algerians were involved
in the conflict and supported the Polisario Front. On the other hand, Morocco
regretted it for I did not agree to its point of view on the question... Basically, I felt
above all favorable to the Sahrawis, the inhabitants of the desert; I have I always
been fascinated by the desert. I made the film for them and not for the account
of such or such State.

I\Y

The experience of assistant director for Circle of Deceit

Olivier Hadouchi: You were assistant director on Volker Schlondorff’s Circle of

Deceit. Was it an interesting experience?

Jocelyne Saab: The film has received a lot of criticism. I have to say that I have mixed
feelings about it. But coming into contact with a fictional film crew, made up of a lot
of people, I learned a lot. The funny thing is that in a television show called “Filmer
la guerre” (with a set bringing together Raymond Depardon, Volker Schléndorft,
Roger Pic, Michel Honorin, Jonathan Randal, Freddie Eytan, Samuel Fuller, and
myself), [ was asked if my documentaries were more interesting and closer to reality
than Volker’s film, Circle of Deceit. At the time, I had no distance and felt that it was

not for me to answer that.

OH: They are, without a doubt, much more relevant. Armed with your experience
as a reporter, didn’t you try to intervene more on the set of Circle of Deceit, to

correct the situation?

JS: Volker Schléndorff was at the height of his fame at the time, winning the Golden
Palm for Le Tambour in 1979. And I was a young director with no experience in fiction.
And in 1980, he was filming Circle of Deceit in Beirut. He opted for a classic scheme and
undoubtedly got lost in the hangman-victim theme, and in a conflict whose complexity
he probably did not manage to perceive, because he initially had a vision quite inspired
by Camus. Today, it is still an important testimony to the war. After all, isn’t coming to

Beirut in times of war in itself an act of resistance against what is called “The War”?
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From the siege of Beirut to the Ship of Exile...

Olivier Hadouchi: Beirut My City is an important film for you, isn’t it?

Jocelyne Saab: I consider this the most important of my films, the one that is most
important to me. In 1982, my house was burned down. It was a big deal. It was
a very old house. 150 years of history go up in flames and disappear. All of this is
suddenly shattered. The family home erased from the map, the city, became a
heap of ruins.

OH: Did the war hit your own family once again at this point?

J. S.: Completely. I'll cover this in a film afterwards, but only six months later because [
needed to have a minimum of perspective to be able to do it. They then tell me: “Why
are you offering the images of your burnt house to a competing television station?” (It

was FR3). They only saw a question of competition, and I had to digest that first.

OH: In Beirut My City, certain scenes reminded me of the terrible images of
the bombings of Madrid or Barcelona during the Spanish Civil War. Bombings
that affected civilians and spared no one, not even children. The scene with the

emaciated children is really very hard, it seems like total desolation...

JS: During the siege of Beirut, we knew that no one was able to reach a school for
disabled children located near the Sabra and Shatila camps. The city was constantly
bombarded by the Israeli occupation army. We talked about it to each other every
day and we wondered if the children were still alive. The area they were in was
inaccessible and it took the Red Cross several days to secure a safe corridor and a
stop to the shelling to gain access to this children’s school. It was one of our daily
concerns, and it meant a lot to us because we said to each other: “If the children
are alive, we too will continue to be” and that gave us strength. When the news
of the evacuation of the children broke, it was as if we had won. When I learned

that they were going to be transferred to a school, very close to my family house
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which had been burnt down—and which we see at the beginning of the film—I
returned there with my camera, even though the area was still dangerous. They
were transferred by ambulance to the Armenian school in Homenetmen. We risked
our lives every day during the siege of Beirut because the city was bombarded
non-stop. It was strange, but this risk of death from the sky was almost something
abstract for us. In fact, we saw it then as a danger to be faced. The skinny (and
disabled) children I filmed were like images of death approaching us, me. At the
same time, capturing this image was for me like killing or taming death. To make
it a witness image, to save me from my own eventual death. Besides, I knew that
with my job as a war reporter, I could be killed. Yet when I was filming and had

my eye hidden by the camera, I always thought I was invincible.

OH: What was your daily life like, under the bombs during the 1982 siege, when
you filmed Beirut, My City?

JS: It was about going out and filming, testifying, as soon as the planes have
passed. Buy boxes of Picon cheese (like La Vache qui rit), find gasoline and water.
Sometimes going to dinner in the 2 or 3 restaurants that remained open, just to give
the impression that we continued to lead a “normal” life. Saving people, filming,
finding something to hold on to, going to the news, making sure the others are
still alive. I had my car; I drove by the Palestinian HO every day to keep abreast of
the situation. In the city, there were hardly anymore but poor people who barely
had enough to eat. As for our group: we were about fifty artists and intellectuals
at most. When one of us died, half of our group left.

OH: What exactly happened?
JS: One of us was murdered. We were leaving a restaurant and a car made a fishtail,
men got out and our friend was killed by a machine gun burst at point blank range.

He was distributing water to the entire besieged city.

OH: Despite the incessant bombardments caused by the siege, were you going

out anyway?
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JS: We went out at night, we were crazy, we went to one of the two or three
restaurants that remained open or to the Hotel Commodore, where the journalists
were. During the day I was riding a moped and had my car. The Palestinians of
the resistance were making arrangements so that we could work and do our work
as journalists, as witnesses. They knew who was who, and they found us gasoline
so we could get around. I went to get gas every day. We changed houses 4 times
during the siege. The Israeli army wanted to assassinate Arafat, and they didn’t
take any caution, they’d destroy entire buildings thinking they could get to him.
Often there were dozens of dead and wounded, but no trace of the PLO leader.
Once, this building was destroyed by a bombardment, very close to ours.

OH: Is this a special time for you and your friends?

JS: Imagine that if you ask those who experienced the siege... They will all tell you
that this is the happiest time of their lives. As crazy as it sounds, it really is the happiest
time of my life, of our life. Because at that time, your reason for living is multiplied to
the power of 1000, because you have chosen to be there, on the spot, you believe you
are defending a cause. Like artists and intellectuals such as Capra and Hemingway
during the Spanish Civil War. It was an act of resistance. By what right do you come
to occupy Beirut and Lebanon? This is the question we were asking the whole world.
By being present there, we testify and we are with those who are attacked and bombed.
Everything is strong, intense. It is an exceptional moment, while being destructive.
After that you are no longer afraid of anything. You have come so far that you acquire
wisdom. And as soon as I find myself in front of a film or a work that evokes war without
sincerity, [ immediately get indignant: the truth is not there. So, you blame yourself for
being like that. Me, it’s authentic! When you have gone that far, with such sincerity,

you need to find great standards in artistic or journalistic productions.
OH: Then, you immortalize the departure of Yasser Arafat and the PLO fighters

with The Ship of Exile. They leave Beirut and head for a place and a future which

then seem very uncertain...
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JS: When I shoot these images, [ really have the feeling of living a historic moment.
[ didn’t want to leave town and hesitated before getting on the ship. Besides, did
those who provided the ship that was to take Arafat and his troops voluntarily
choose a ship named “Atlantis”? The name of the ship is the focus of the shoot.
And now this film is part of the history of the Palestinians, I gave them a copy, it
is dedicated to them.

OH: I imagine a lot of reporters or documentary filmmakers would have liked to
be on that ship to capture that moment, but you were the only ilmmaker allowed

to do so.

JS: A few months ago, I ran into Elias Sanbar in Beirut, he was signing his Dictio-
nnaire amoureux de la Palestine, and then we had dinner together, in the company
of other friends. And when I reminded him that I still didn’t know who gave the
clearance for me to get on the ship, he replied: “Oh well... Really, you still don’t
know” (as if to mean: it was Arafat, of course). My house had burned down when

the siege began, but I had not left the country.

VI
A suspended life. ..

Olivier Hadouchi: How was the filming of A Suspended Life?

Jocelyne Saab: At the start, an Egyptian actor was supposed to play the main
character—who will ultimately be played by Jacques Weber—but he lets go of me,
because he doesn’t want to shoot in Beirut in a natural setting. And he is especially
afraid of the war in Lebanon because it is not over yet. It was my producer who
suggested Jacques Weber to me, and Sélim Nessib wrote a nice article in Libé
about the shooting of the film.

OH: In the film, he speaks Arabic. Wasn’t he dubbed?

JS: No, it’s his voice that we hear in the film. He took a lot of conversation lessons,

with excellent teachers and I have to say I'm very happy with the results. He
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expresses himself phonetically, but it works very well. Besides, he told me that
speaking in a language he didn’t know helped him to have a certain distance and
allowed him to better build his character. As for me, I had never done fiction and
[ must say I was quite intimidated.

OH: In A Suspended Life, Juliet Berto plays a supporting role, she was already ill,
[ believe. Did you choose her?

JS: My producer had suggested another actress for the role, but I didn’t feel her,
and I wanted Juliet Berto. She had liver cancer, was in terrible shape. I thought to
myself: she has to go to Beirut, maybe in contact with all this nonsense, all this
war-related chaos, she will recover and be saved. Her illness was absurd too, she
wasn't very old... And that’s what happened, I feel like this shoot did her some
good. She was going through this chaos very well and I have the impression that
she recovered for a while, even though she was regularly taking gallons of water
and medication. I feel you want to know why Juliet Berto. For me, she was a
great actress, and especially the image of the liberated, modern woman, perhaps
unconsciously I was projecting the image of who I am or what I wanted to be.

OH: The young girl who plays the role of the young refugee who falls in love with

the character of painter played by Jacques Weber: was she originally an actress?

JS: Actually, she was not a professional actress. I chose her because after auditioning
her and after a few tries, I felt she had acting potential. As the film progressed, she
really fell in love with the lead actor, Jacques Weber, her partner in the film. She
was getting really jealous of his real wife and Juliet Berto. He had brought about

this in order to make the relationship more believable on screen.

OH: Did the shooting, against the backdrop of the war, go well?

JS: At first it started with a big scare because my main actor almost got attacked.
We were in streets parallel to Hamra Street, and fighters followed us. When the
militiamen saw this tall gray-haired guy, who looked like a foreigner, they imme-

diately thought he was a foreign spy (Israeli or European). They took up positions
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in front of us and started aiming at him with their submachine guns. I stood
between them and him, and I shouted: “You have no shame! I'm your mother,
are you going to kill your mother? As soon as we tell them about their mother,
these militiamen lose their means. They realized they were making a mistake and
let him go. Suddenly, I was afraid that he would refuse to continue and take the
first plane back to Paris, but he considered that I had saved his life, and agreed
to continue, to carry the project to the end. His wife, Christine, summed up the

situation well by saying that the shooting had started very strong!

VII
Face(s) of Egypt, the City of the Dead in Dunia...

Olivier Hadouchi: With your films, you often interact with Egypt. You could even
speak of a long relationship that spans from the 1970s to the present day.

Jocelyne Saab: In the 1960s and 1970s, Egypt was at the center of the Arab world.
In 1973, I covered the October War. As a result, I got to know several members
of the Egyptian left and kept in touch afterwards. Initially, I was interested in
nationalist sentiment, in thinking about the nation, and I dialog with men such as
Mohamed Sid Ahmed who have real political thought. And he gave me his point
of view on anti-imperialism, the will of the Egyptian people to live free without
outside interference, with their natural resources. In 1967, I myself experienced
the feeling of humiliation of Arabs listening to the radio. Photographs published in
Paris Match showing the shoes of Egyptian soldiers abandoned in the Sinai desert.
But at least when Nasser lost the 1967 war in a matter of days, he announced to his
people his desire to resign. But it was the people who asked him to stay. Crowds

begged him to stay in his place.
OH And you shoot Egypt, the City of the Dead in 1977.
JS: I still wonder today how I was able to combine surrealism and social reality

in this film. The great poet Ahmed Fouad Negm was then in prison, because his

protest texts had displeased the regime and at the time, you were put in prison for
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ayes or a no. So, I followed his mate Azzam under the prison windows to retrieve
the poems he threw through the bars of his cell. Sheikh Imam sang his poems to
revolutionary students who gathered in the city of the dead. It was exhilarating.
We still believed that we could change the world. I had discovered Egypt in 1970
with Gamal Abdel Nasser. At that time, mini skirts rubbed shoulders with galabiehs
in the streets of Cairo. And like I told you before, I had met the Egyptian left and
we really hit it off. I knew everyone, the leaders, the artists, but also the Egyptian
people whom [ adore. My close look to people comes from there. I have always
tried to find in life the characters of the novels of Naguib Mahfouz and Thsan
Addis Koudous... They have taught us so much. And I made several other films
about Egypt, almost ten years later. The Architect of Luxor, a documentary on the
Copts, then on dance... The “Taxi” show on FR3 gave me carte blanche to shoot a
film on Alexandria, with the sole instruction to engage in a dialog with Lawrence

Durrell’s gaze in Justine, Clea and Balthazar.
OH: How did the Egyptian regime react?

JS: Following Egypt, City of the Dead, I was banned from staying in the country
for 7 years, because I denounced the excesses of the policy of openness like all
the press of the time. In addition, I reported on the impoverishment of the popu-
lation, by critically exposing the so-called openness policy, which was in fact the
establishment of a savage economic liberalism, against a background of corruption,
repression and setbacks in various fields. It will therefore have earned me 7 years
of ban on stay in Egypt. But as soon as I could, I went back. Besides, I did not
understand one of the reasons for this ban (besides the political side) until years
later; I had touched on a taboo subject: the city of the dead is considered a sacred
place for the Egyptians, many religious figures of Islam are buried there (including
relatives of the prophet) and I did not know it when I shot the film.

OH: And you have also met and known filmmakers such as Tewfik Saleh, Shadi

Abdel Salam or Youssef Chahine, during your various stays in Egypt.
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JS: Chahine has always managed to find funding for his films, he was a nice
person who even gave me some advice. Tewfik Saleh had been very noticed for his
film The Dupes.” Then, he was attracted by a project likely to bring him a large
sum... and he shot a hagiographic portrait of Saddam Hussein in the 1970s. As a
result, he was later marginalized as a filmmaker in Egypt, but he could still teach
at university. It’s a shame he hasn’t made more films because he’s such a talented
person. When [ consulted him for Dunia, he kindly told me to be careful, because
meeting him and working with him could get me in trouble, especially since I had
chosen to broach a subject very delicate for the Egyptians. Shadi Abdel Salam is
the author of an internationally recognized masterpiece, The Night of Counting
the Years. He had a real presence and he was a very rich person in human terms,
with real elegance. I regularly went to Luxor to visit my friend, earthen architect
Olivier Sednaoui, nicknamed Zeitoun (olive in Arabic), which was the subject of
one of my short documentaries. And I regularly ran into Shadi Abdel Salam on
the train that took me to Upper Egypt. He was working at the Cairo Museum on
the restoration of Tutankhamun’s chair, and he has dedicated a film to this subject.
Shadi had very beautiful hands, he placed them on the table like a pharaoh. One
day, to explain to Gérard Brach—my screenwriter for A Suspended Life—the notion
of time in the East, I decided to introduce him to Shadi Abdel Salam. Visiting
Shadi saved me a lot of talk. Gérard Brach then told me: “I didn’t think that in

my life, I would one day meet a pharaoh”.
OH: So The architect of Luxor was a friend of yours?

JS: Olivier Sednaoui had built a superb mud house. This house represented a whole
philosophy of life. A look at the world. The downtime necessary to recharge your
batteries and tell yourself that you will remain authentic and true. I think it comes
out well in the film. He’s a friend, but what interested me also and could give rise
to a film, in my opinion, was his approach to the world, his way of combining “the

Fast” and “the West”, in particular through low-cost earthen construction projects.

B It is an adaptation of a short story by Ghassan Kanafani, writer and spokesperson for the PFLP, who
will be assassinated in Beirut in an attack perpetrated by the Israeli services.
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OH: With the international context we know, the alleged opposition between East
and West often reduced to two-way clichés, you have offered a sort of alternative
to all of this, in several of your films. And in The Architect of Luxor, I quote his
words: “East and West appear to be two opposing poles. (...)” says Olivier Sednaoui.
Before adding his desire to reconcile the two elements, “not to be on one side or

the other, but to experience both at the same time”.

JS: Remember that in the post 68 context in Lebanon we were listening to Léo
Ferré, Joan Baez and Bob Dylan. A wind of freedom seemed to be blowing in the
Middle East... In my recent work, I play with representations of the East and the

West. But you will notice that this question was already present in my first films.

OH: In 2005, Dunia hit the screens after several twists and turns: intimidation
attempts and even death threats.

JS: Yes, the project took a long time to start and I was under a lot of pressure but

I held on.

OH: When you receive death threats, you continue filming without taking the
first plane to leave the country...

JS: I was determined to complete my project and I did. The first death threat I
received in 1975 came from the Lebanese Phalangists and despite everything I
continued to do my work as a filmmaker.

OH: Can you tell us about your work on acting in Dunia?

JS: When [ showed them the film, the actors said to me: “You direct us like
Khawagates” (which means Westerners). In my direction of actors, I sought a
certain accuracy in the tone and in the acting, avoiding at all costs that excessive
play that one finds in many Egyptian productions. At the same time, I also wanted
to pay tribute to the energy of these women, and not betray the Egyptian culture,

because standards and criteria of beauty, for example, may vary from country to
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country. So, the women you see in Dunia, dressed in bright, garish colors, you
could tell they look like popular Fellini-style figures, but actually I wanted to show
them off. Imagine that I put them in an 18th century living room in a superb,
abandoned house. It was an ancient palace that once belonged to the family of
the filmmaker who shot Beggars and Noblemen, Asma El Bakri, and I chose a
period Egyptian wallpaper, blue white and gold. On the other hand, in the Fast,
we appreciate curvy women, beauty standards are not the same, and they do not
realize that their way of dressing could be considered vulgar elsewhere. They feel
like they are in the norm. For the dance scenes, I worked with a very talented
dance teacher, who kind of plays his own role in the film: Walid Aouni. He is
in charge of the contemporary dance troupe at the Cairo Opera, he is a former
student of Maurice Béjart. As for Mohamed Mounir,"* he is a super star in Egypt.
Otherwise, to convince the lead actress (Hanan Turk) to play the role, I had to be
patient and put a lot of conviction into convincing her. She is a really professional
actress, at the same time very intuitive. [ was very disappointed when she sided

with the fundamentalists and did not defend the film afterwards.

OH: These colorful female characters and the use of bright red sometimes remin-
ded me of Almodovar’s work. Perhaps also a Mediterranean sensibility in a way...

Afterwards, you have each your own universe.

JS: It’s funny that you make this connection. You are not the first person to do this.
Do you think of High Heels, for example, the work on red and affect? You know,
I worked on the color scheme a lot with my cameraman. Red is very important,
very meaningful. And Dunia is generally very well received, very well understood
by the Spanish spectators. I realize this every time I attend a screening of the film

in Spain.

OH: The bust of Nasser in the office of the character of professor (played by
Mohamed Mounir)?

™ Mohamed Mounir also appears in Le Destin by Youssef Chahine, where he sings several songs. In
Dunia, this very popular singer is very credible as a progressive intellectual, professor specializing in
literature and poetry.
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JS: This is absolutely no coincidence; it can be found in the library scene. In Egypt,
you find several strata, several styles and different eras, you just have to
search, dig a little, everything is there. In this same library, there was also a bust
of Mohamed Ali. As if the whole history of the country was in the library.

OH: What were the reactions of the public?

JS: Some Western viewers have questioned and wondered why we were not wi-
tnessing an excision scene from the start of the film. It’s simply because it’s not
the subject of my film! Yes, excision is not the main subject of my film, and many

other aspects are covered in Dunia.

OH: Dunia is also a story of initiation and a quest, a desire for liberation? Excision

has a symbolic part; does it represent the mutilation of people?

JS: Everyone is free to interpret, I do not want to freeze the reception and prefer
to give free rein to the feelings, imagination and perception of each viewer. The
theme of access to pleasure. For Sufis, pleasure is a small death and therefore it
is the most personal thing in every being. It was for me a way of speaking of the

individual as such, of the “I” before “we”.

VIII

Fécondation in Video

Olivier Hadouchi: In your work, we can sense an interest in singing about life,
survival itself, in the midst of war and chaos. In its own way, your documentary
Fécondation in Video is also concerned with the question of life. Was it a commis-
sioned film or did it on the contrary respond to a personal concern?

Jocelyne Saab: Fécondation in Video is far from being a commissioned film. This
is a very private initiative that dates back to a time when the effects of war on
my body were slowly being felt. I spent my time going back and forth between
my home and the hospital. Besides, the doctor found me very distressed. I didn’t
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want to go home. He then suggested that I check out the newly created “in-video
fertilization” service in case that gave me any ideas. Then I worked on my own
with the hospital. The adventure lasted 6 months, not counting the time spent
finding medical sponsors. The France 2 channel entered the production of the
documentary at the time of editing, thanks to Roland Paringaux and MK2/Le
Monde. And I made a really personal film for the occasion, an award-winning film
that reached a large audience when it aired on television. It was a very personal

project, which no doubt gave me a lot of energy to continue.

IX
The Lady of Saigon

Olivier Hadouchi: I realize that we have not mentioned another important film
in your journey from 1997: The Lady of Saigon, in which you will film a former
Vietnamese communist leader from the bourgeoisie, providing medical assistance
to the poor or to inhabitants of isolated corners after the war. Who was this - grand

- lady of Saigon?

Jocelyne Saab: This woman, Madame Hoa, was a doctor and she was doing
tremendous humanitarian work in her country. She came from a well-educated
upper-middle-class family of Chinese origin, but she had supported the communist
liberation movement and still spent 7 years in the bush with her husband. After
assuming high office during the Vietnam War, she had been Minister of Health
of the Provisional South Vietnamese Government, she then decided to remain
independent and distanced herself from power to devote herself to treating the
population, by going to care for low-income families in remote and inaccessible

areas of the country.

OH: This woman has a presence, a very strong personality, we feel that she is a

very active woman with great tenacity.

JS: She stayed in her country, to treat and educate the populations, to participate in

the reconstruction and that really blew me away. Me, I go and I come. Some would
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say that she was bossy, ran her clinics very energetically while being very directive. You
have flaws, I have flaws, each one their own, it’s human complexity. She impressed

me and brought me a lot at this time in my life. I even believe she saved me.
OH: Were you watched by the Vietnamese authorities while shooting the film?

JS: Madame Hoa (“the lady of Saigon”) and her husband were under constant
surveillance by the regime, and we brought the reels of the film back to France

by smuggling them out of the country.
OH: Behind this film, there would be almost another film...

JS: This is the case with a lot of my films. Behind almost every one of them is
another film. For Dunia, we could even write a book about the film and everything

that surrounded it. I would love so much for someone to do it.

OH: I know that you are following world news closely, affecting the Middle East,
the wars in Iraq and Afghanistan, as well as the movements for change that have

developed in several Arab countries. Does the “Arab Spring” inspire you?

JS: My experience as a filmmaker and journalist-reporter, my experience of the
war in Lebanon and other conflicts, leads me to say that Iraq and Afghanistan are
not at the end of their sentence... The conflicts will undoubtedly last a long time,
they will have a lot of consequences on the countries in question. When you start
a war, you don’t always have control over the course and outcome of events and
that can go on for a long time. A gear starts up, how far will it go? As for the Arab
Spring, I support the movement, and I hope it will produce good results in all Arab
countries that need real change, democratically and socially. But I also know that
this is a very long journey, which must take place over the long term. And I am
against outside interventions and military expeditions that are never in the interest
of the people. How to be truly democrats? It will not happen overnight. Even in

Lebanon, we are just tribes in ties for men and in thongs for women.
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MASTER CLASS

O FUTURO ANTERIOR

The Future Anterior

com Larissa Sansour

with Larissa Sansour

22/05/2021 as 13h

Duracio: 02 horas

05/22/2021 at 1 p.m. (GM'I-3 Brazilian Time)

Length: 2 hours

Larissa Sansour trabalha principalmente com cinema e
também produz instalacdes, fotografias e esculturas. O que
¢ central em seu trabalho é a dialética entre mito e narrativa
histérica. Nascida em Jerusalém Oriental, Palestina, seu

trabalho recente utiliza a ficgdo cientifica para enderegar

questdes sociais e politicas, lidando com meméria, traumas

herdados, estruturas de poder e estados-nagio.

Na aula, ela lidard com o uso de tropos da fic¢io cientifica
em um contexto artistico e a mudanca de significados que se
resulta. Sansour apresentard excertos de filmes assim como
imagens de seu trabalho cobrindo mais de uma década de
sua prtica artistica. A discussdo ird girar em torno das ideias
por trds do enquadramento do discurso politico na ficgao
especulativa e a retro temporalidade inadvertida que essa

proximidade gera.
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Larissa Sansour works mainly with film, besides installa-
tions, photos, and sculptures. Central to her work is the
dialectics between myth and historical narrative. Born in
East Jerusalem, Palestine, her recent work uses science
fiction to address social and political issues while dealing
with memory, inherited traumas, power structures and

nation-states.

The talk will bring the use of sci-fi tropes in an art context
and the shifting of meaning resulting from that. Sansour
will show excerpts of films and images of her work covering
more than a decade of her art practice. The discussion will
revolve around the ideas behind framing political discourse
in speculative fiction and the inadvertent retro temporality

this proximity generates.
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MESAS REDONDAS
ROUNDTABLES

PALESTINIDADES: CORPO E TERRITORIO

Palestinianess: Body and Territory

Convidadas: Mahasen Nasser-Eldin (cineasta); Riham Isaac (artista performética
e professora); Dina Matar (professora e pesquisadora).
Mediagido: Daniele Regina Abilas e Fernando Resende (PPGCOM - UFF)

Guests: Mahasen Nasser-Eldin (ilmmaker); Riham Isaac (performance artist and
professor); Dina Matar (professor and researcher).

Moderators: Daniele Regina Abilas e Fernando Resende (PPGCOM - UFF)

28/05/2021 as 14hs
Duracgdo: 1h30

05/28/2021 at 2 p.m.(GM'I-3 Brazilian Time)
Length: 1h30

A Palestina é um territério e uma experiéncia que atravessa corpos. Ela é composta
de memédrias vividas, sentidas, contadas e recontadas por geragdes que se amontoam
e transitam por espagos limitrofes, multiplos e disputados. Na Palestina histérica
e na al-shatat, a didspora, as experiéncias vividas e narradas revelam identidades
multi-geograficas (Tawil-Souri) que, em constante urdidura, se tecem no sobre-
por de geragdes. Os filmes e documentdrios contemplados nessa Mostra revelam
subjetividades e experiéncias diversas e nos convidam a adentrar cimaras escuras
de sensagdes e imaginacdes, substincias reais que revelam formas (im)possiveis de
vida. A Palestina produz distintos regimes de subjetividades, gera protagonismos
e ideais muitas vezes contraditérios, projetos de vida que sustentam o territério
palestino como solo comum. Assim, esta mesa tem como objetivo provocar, a partir
de uma perspectiva histérica, uma reflexio sobre os engendramentos criados pela

experiéncia subjetiva do conflito no territério palestino, tendo como foco o corpo

2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO | 315



feminino. Mais do que buscar definir a identidade palestina, o intuito é colocar em
questdo as formas distintas de experimentar os “modos de ser palestina”, levando
em conta a tragica experiéncia do conflito. Dessa forma, buscamos compor quadros
que revelam palestinidades, formas de habitar e de se perceber como mulheres
sujeitas de uma histéria que, muitas vezes, insiste em apagd-las e confind-las, a partir

de uma légica de silenciamento, restrigéo e condensamento de suas experiéncias.

Palestine is a territory and an experience that permeates bodies. It is composed
of lived memories, which are felt, told and retold by generations that pile up and
transit through bordered, multiple, and disputed spaces. In historical Palestine and
al-shatat, the diaspora, the lived and narrated experiences reveal multi-geographic
identities (Tawil-Souri) that, in constant dispute, weave together overlapping ge-
nerations. The films and documentaries included in this exhibit reveal different
subjectivities and experiences, inviting us to enter dark chambers of sensations
and imaginations, real substances that reveal (im)possible forms of life. Palestine
produces different regimes of subjectivities, generating protagonism and ideals
that are often contradictory; life projects that sustain the Palestinian territory as
a common ground. Thus, this roundtable elicits, from a historical perspective, a
reflection on the entanglements created by the subjective experiences from the
conflict in the Palestinian territory, through a focus on the female body. More than
secking ways to define the Palestinian identity, the aim is to question the different
experiences that open up “ways of being Palestinian,” taking into account the tragic
experience of the conflict. We seek to compose frames that reveal Palestinianess,
ways of living and perceiving themselves as women subject to a history that often
insists on erasing and confining them, based on a logic of silencing, restraining

and condensation of their experiences.

UM ASSUNTO DE FAMILIA
A Family Matter

Convidadas: Aline Motta (cineasta); Kawthar Younis (cineasta); Leila Basma
(cineasta); Reman Sadani (cineasta).

Moderagio: Carol Almeida (curadora)
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Guests: Aline Motta (ilmmaker); Kawthar Younis (ilmmaker); Leila Basma
(ilmmaker); Reman Sadani (filmmaker).

Moderator: Carol Almeida (curadora)

13/06/2021 as 15hs
Duracdo: 1h30

06/13/2021 at 3 p.m. (GM'I-3 Brazilian Time)
Length: 1h30

Toda meméria familiar é parte constitutiva da Histéria, particularmente quando
essa memoria familiar se projeta também como politicas da lembranca e politicas
de apagamento. Nessa mesa, a proposta é debater algo que ndo é novo no cinema,
mas que vem se intensificando e se capilarizando nos dltimos anos: filmes que
narram a Histéria a partir de uma mirada muito pessoal sobre narrativas familiares,
contadas no olhar e na voz de quem faz parte dessas familias.

Every family memory is a constitutive part of history, particularly when this family
memory is also projected as policies of recollection and policies of erasure. This
roundtable proposes to debate something that is not new in cinema, but has been
intensifying and becoming more popular in recent years: films that tell stories
from a very personal look at family narratives, told in the eyes and in the voice of

someone who is part of these families.

SUL-SUL: CURANDO FILMES PARA/POR NOS

South to South: programming films for/by ourselves

Convidadas: Janaina Oliveira (curadora e pesquisadora); Mary Jirmanus Saba
(cineasta).

Moderacio: Alia Ayman (curadora); Analu Bambirra (curadora) e Carol Almeida

(curadora).

Guests: Janaina Oliveira (curator and researcher); Mary Jirmanus Saba (ilmmaker).
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Moderators: Alia Ayman (curator); Analu Bambirra (curator) e Carol Almeida

(curator).

20/06/2021 as 15hs
Duracdo: 1h30

06/20/2021 at 3 p.m. (GM'I-3 Brazilian Time)
Length: 1h30

Com muita frequéncia, a experiéncia de pensar, programar e curar filmes que per-
tencem ao chamado Sul Global se dd a partir de negocia¢des com as expectativas
que os grandes festivais de cinema europeus ou estadunidenses impdem sobre o
que os territorios de “alteridade” supostamente devem revelar. O que acontece entdo
quando essa experiéncia se dd somente entre pessoas e institui¢des do Sul Global?
O que se altera nas conversas, nas propostas curatoriais e na energia que circula

entre as pessoas? Sdo com essas questdes que langamos esta roda de conversa.

Often, the experience of thinking, programming, and curing films that belong
to the so-called Global South comes from negotiations bearing the expectations
that the great European or American film festivals impose on what the territories
of “otherness” are supposed to reveal. What happens when this experience takes
place only between people and institutions in the Global South? What changes
in the conversations, curatorial proposals, energy circulating among people? With

these questions, we launch this conversation circle.
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DEBATES
DEBATES

CONVERSA SOBRE O FILME OS SILENCIOS DO PALACIO DE
MOUFIDA TLATLI
Talk about the film The Silences of The Palace, by Moufida Tlatli

Convidada Viola Shafik (pesquisadora)

Mediagdo Analu Bambirra (curadora)

Guest Viola Shafik (researcher)
Moderator Analu Bambirra (curator)

19/05/2021 as 16h
05/19/2021 at 4 p.m. (GMI-3 Brazilian Time)

MAE DAQUELE NAO NASCIDO, NADINE SALIB
Mother of the Unborn | Nadine Salib

Convidada Nadine Salib
Mediacéo Alia Ayman (curadora)

Guest Nadine Salib

Moderator Alia Ayman (curator)
06/06/2021 as 16h

06/06/2021 at 4 p.m. (GM'I-3 Brazilian Time)
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FOCO RANDA MAROUFT - A REALIDADE COMO PERFORMANCE

Focus on Randa Maroufi — Reality as a Performance

Convidada Randa Maroufi
Mediacdo Clarissa Campolina (cineasta e professora)

Guest Randa Maroufi (director)
Moderator Clarissa Campolina (ilmmaker and professor)

16/06/2021 as 14h

06/16/2021 at 2 p.m. (GM'1-3 Brazilian Time)
* Disponivel de 16/06/2021 a 22/06/2021

* Available from 06/16/2021 to 06/22/2021

UNDERGROUND NA SUPERFICIE, SALMA EL-TARZI
Underground/On The Surface | Salma El-Tarzi

Convidada Salma El-Tarzi
Media¢do Analu Bambirra (curadora)

Guest Salma El-Tarzi

Moderator Analu Bambirra (curator)
19/06/2021 as 14h

06/19/2021 at 2 p.m. (GMI-3 Brazilian Time)
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TRIBUTO A JOCELYNE SAAB &
Tribute to Jocelyne Saab

Convidadas Mathilde Rouxel (pesquisadora), Nour Ouayda (curadora, critica e
cineasta)

Mediacido Fedra Rodriguez (pesquisadora)

Guests Mathilde Rouxel (researcher), Nour Ouayda (curator, critic, and filmmaker)

Moderator Fedra Rodriguez (researcher)
24/06/2021 as 14h
06/24/2021 at 2 p.m. (GM'T-3 Brazilian Time)

ERA UMA VEZ EM BEIRUTE, JOCELYNE SAAB

Once Upon A Time in Beirut | Jocelyne Saab

Convidadas Michele Tyan (atriz) e Myrna Maakaroun (atriz)
Mediagio Fedra Rodriguez (pesquisadora)

Guests Michele Tyan (actress) e Myrna Maakaroun (actress)

Moderator Fedra Rodriguez (researcher)
26/06/2021 as 15h

06/26/2021 at 3 p.m.(GM'I-3 Brazilian Time)
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2° MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO

>>19/05 a 27/06/2021

>> On-line CCBB

>> Programacio Gratuita

>> As exibic¢des acontecerio no site www.cinemaarabefeminino.com

>> Debates e Mesas Redondas pelo canal do Youtube - Mostra de Cinema
Arabe Feminino

PROGRAMACAO - DEBATES, MESAS REDONDAS E MASTER CLASS

>> 19 DE MAIO | QUARTA-FEIRA
16h - SESSAO DE ABERTURA
Homenagem a Moufida Tlatli

DEBATE

Convidada Viola Shafik (pesquisadora)

Mediagdo Analu Bambirra (curadora)

Conversa sobre o filme The Silences Of The Palace | Os Siléncios do Paldcio de
Moufida Tlatli.

>> 22 DE MAIO | SABADO

13h - MASTER CLASS £3

Um Futuro Anterior com Larissa Sansour

Larissa Sansour trabalha principalmente com cinema e também produz instala-
¢oes, fotografias e esculturas. O que é central em seu trabalho ¢é a dialética entre
mito e narrativa histérica. Nascida em Jerusalém Oriental, Palestina, seu trabalho
recente utiliza a ficgdo cientifica para enderegar questdes sociais e politicas,
lidando com meméria, traumas herdados, estruturas de poder e estados-nagio.
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Nesta aula, ela lidard com o uso de tropos da fic¢do cientifica em um contexto
artistico e a mudanga de significados que se resulta. Sansour apresentard excertos
de filmes assim como imagens de seu trabalho cobrindo mais de uma década
de sua prética artistica. Ela discutird as ideias por trds do enquadramento do
discurso politico na ficgdo especulativa e a retro temporalidade inadvertida que

essa proximidade gera.
>> 28 DE MAIO | SEXTA-FEIRA

14h - MESA REDONDA

Palestinidades: Corpo e Territério

Convidadas Dina Matar (professora e pesquisadora), Mahasen Nasser-Elsin (dire-
tora do filme The Silent Protest: Jerusalem 1929 | O Protesto Silencioso: Jerusalém
1929), Riham Isaac (artista performética e professora)

Mediacédo Daniele Regina Abilas (pesquisadora e produtora cultural), Fernando

Resende (PPGCOM / UFF)

A Palestina é um territério e uma experiéncia que atravessa corpos. Ela é composta
de memédrias vividas, sentidas, contadas e recontadas por geragdes que se amontoam
e transitam por espagos limitrofes, multiplos e disputados. Na Palestina histérica
e na al-shatat, a didspora, as experiéncias vividas e narradas revelam identidades
multi-geograficas (Tawil-Souri) que, em constante urdidura, se tecem no sobre-
por de geragdes. Os filmes e documentdrios contemplados nessa Mostra revelam
subjetividades e experiéncias diversas e nos convidam a adentrar cimaras escuras
de sensacdes e imaginacdes, substincias reais que revelam formas (im)possiveis de
vida. A Palestina produz distintos regimes de subjetividades, gera protagonismos
e ideais muitas vezes contraditérios, projetos de vida que sustentam o territério
palestino como solo comum. Assim, esta mesa tem como objetivo provocar, a partir
de uma perspectiva histérica, uma reflexio sobre os engendramentos criados pela
experiéncia subjetiva do conflito no territério palestino, tendo como foco o corpo
feminino. Mais do que buscar definir a identidade palestina, o intuito é colocar em

questdo as formas distintas de experimentar os “modos de ser palestina”, levando
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em conta a tragica experiéncia do conflito. Dessa forma, buscamos compor quadros
que revelam palestinidades, formas de habitar e de se perceber como mulheres
sujeitas de uma histéria que, muitas vezes, insiste em apagé-las e confind-las a partir

de uma légica de silenciamento, restrigio e condensamento de suas experiéncias.
>> 06 JUNHO | DOMINGO

16h - DEBATE | CONSTELACAO SERPENTE
Mother of the Unborn | Mae daquele ndo Nascido, Nadine Salib

Convidada Nadine Salib
Mediacdo Alia Ayman (curadora)

>> 13 DE JUNHO | DOMINGO

15h - MESA REDONDA

Um Assunto de Familia

Convidadas Aline Motta (cineasta), Kawthat Younis (diretora do filme A Present
From The Past | Um Presente do Passado), Leila Basma (diretora do filme The Adam
Basma Project | O Projeto Adam Basma)

Mediag¢ido Carol Almeida (curadora)

'Toda memoria familiar é parte constitutiva da Histéria, particularmente quando
essa memoria familiar se projeta também como politicas da lembranga e politicas
de apagamento. Nesta mesa, a proposta ¢ debater algo que ndo é novo no cinema,
mas que vem se intensificando e se capilarizando nos Gltimos anos: filmes que
narram a Histéria a partir de uma mirada muito pessoal sobre narrativas familiares,

contadas no olhar e na voz de quem faz parte dessas familias.

2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO | 327



>> 16 DE JUNHO | QUARTA-FEIRA

14h - DEBATE | CONSTELACAO CINTURAO DE ORION
Foco Randa Maroufi - A Realidade como Performance &3

Convidada Randa Maroufi

Mediagio Clarissa Campolina (cineasta e professora)
“Debate excepcionalmente disponivel do dia 16/06 a 22/06/2021
>> 19 DE JUNHO | SABADO

14h - DEBATE | CONSTELACAO CINTURAO DE ORION
Underground/On The Surface | Underground Na Superficie, Salma El-Tarzi

Convidada Salma El-Tarzi

Mediagdo Analu Bambirra (curadora)
>> 20 DE JUNHO | DOMINGO

15h - MESA REDONDA
Sul-Sul: Curando Filmes Para/Por Nés

Convidadas Janaina Oliveira (curadora e pesquisadora), Mary Jirmanus Saba

(Diretora do filme A Feeling Greater Than Love | Um Sentimento Maior que o Amor)

Mediacdo Alia Ayman (curadora), Analu Bambirra (curadora), Carol Almeida

(curadora)

Com muita frequéncia, a experiéncia de pensar, programar e curar filmes que per-

tencem ao chamado Sul Global se d4 a partir de negocia¢des com as expectativas

que os grandes festivais de cinema europeus ou estadunidenses impdem sobre o

que os territérios de “alteridade” supostamente devem revelar. O que acontece entdo

quando essa experiéncia se d4 somente entre pessoas e institui¢des do Sul Global?

328 | 2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO



O que se altera nas conversas, nas propostas curatoriais e na energia que circula

entre as pessoas? Sdo com essas questdes que langamos esta roda de conversa.
>> 24 DE JUNHO | QUINTA-FEIRA

14h - DEBATE | LUA VERMELHA
Tributo a Jocelyne Saab &

Convidadas Mathilde Rouxel (pesquisadora), Nour Ouayda (curadora, critica e
cineasta)
Mediagio Fedra Rodriguez (pesquisadora)

>> 26 DE JUNHO | SABADO

15h - DEBATE | LUA VERMELHA
Once Upon A Time in Beirut | Era Uma Vez Em Beirute, Jocelyne Saab

Convidadas Michele Tyan (atriz) e Myrna Maakaroun (atriz)
Mediagio Fedra Rodriguez (pesquisadora)
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PROGRAMACAO - FILMES DISPONIVEIS

DAS 10H DO DIA 19/05 AS 21H DO DIA 25/05/2021

>> HOMENAGEM A MOUFIDA TLATLI

THE SILENCES OF THE PALACE | OS SILENCIOS DO PALACIO,
Moufida Tlatli

Franca, Tunisia, 1994, 127’

“filme excepcionalmente disponivel das 10h do dia 19/05 as 10h do dia
20/05/2021.

>> UNIVERSO CONSTELACAO CAO MAIOR

Foco Larissa Sansour - Terrorismo Narrativo para Baguncar

a Matemitica da Mitomdquina

A SPACE EXODUS | UM EXODO ESPACIAL, Larissa Sansour
Palestina, Dinamarca, 2008, 5" [I[Eg]

AL MUKHTABAR | IN VITRO, Larissa Sansour, Soren Lind
Palestina, Dinamarca, Reino Unido, 2019, 28 [

IN THE FUTURE THEY ATE FROM THE FINEST PORCELAIN | NO
FUTURO, ELES COMIAM DA MELHOR PORCELANA, Larissa Sansour,
Soren Lind

Palestina, Reino Unido, Dinamarca, Qatar, 2015, 29" Hi[

NATION ESTATE | PATRIMONIO NACIONAL, Larissa Sansour
Palestina, Dinamarca, 2012, 9" kg
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A FILM ABOUT A CIRCLE | UM FILME SOBRE UM CfRCULO, Omnia
Seham Sabry
Egito, 2017, 4 1@

BEFORE I FORGET | ANTES QUE EU ME ESQUECA, Mariam Mekiwi
Egito, 2018, 31" M

KAMA FISSAMAA’, KATHALIKA ALA AL-ARD | AS ABOVE, SO BELOW |
TANTO ACIMA, QUANTO ABAIXO, Sarah Francis
Libano, 2020, 70" £

SUBMARINE | SUBMARINO, Mounia Akl
Libano, 2016, 21" @

DAS 10H DO DIA 26/05 AS 21H DO DIA 01/06/2021

>> UNIVERSO CONSTELACAO ANDROMEDA

:AL-MUTHAHARAH ASSAMITAH: AL-QUDS SANAT 1929 | THE SILENT
PROTEST: JERUSALEM 1929 | O PROTESTO SILENCIOSO: JERUSALEM
1929, Mahasen Nasser-Eldin

Palestina, 2019, 20’ ¥

HAVE YOU EVER KILL A BEAR - OR BECOMING JAMILA | VOCE JA
MATOU UM URSO - OU TORNANDO-SE JAMILA, Marwa Arsanios

Egito, Libano, 2013/2014, 25" 0

HOLY DAYS | DIAS SAGRADOS, Narimane Mari
Argélia, Franga, 2019, 40’

LETTER TO A FRIEND | CARTA PARA UM AMIGO, Emily Jacir
Palestina, 2019, 43’ @
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SHU’OUR AKBAR MIN EL HOB | A FEELING GREATER THAN LOVE |
UM SENTIMENTO MAIOR QUE O AMOR, Mary Jirmanus Saba
Libano, 2017, 93’

WHEN THINGS OCCUR | QUANDO COISAS OCORREM, Oraib Toukan
Palestina, Reino Unido, 2016, 28" @
*disponivel excepcional das 10h do dia 28/05 as 10h do dia 30/05/2021

DAS 10H DO DIA 02/06 AS 21H DO DIA 08/06/2021
>> UNIVERSO CONSTELACAO SERPENTE

DROUGHT | NA SECA, Remi Itani
Libano, Inglaterra, 2020, 15" 3

KHARTOUM OFFSIDE | IMPEDIMENTO EM CARTUM, Marwa Zein
Suddo, Noruega, Dinamarca, Franga, 2019, 76’ @

UM GHAYEB | MOTHER OF THE UNBORN | MAE DAQUELE NAO NAS-
CIDO, Nadine Salib
Egito, 2014, 84’

SHAHMARAN, Elodie Baldwin
Escécia, Reino Unido, 2020, 8’ @

palggc (a0 waund | THE ADAM BASMA PROJECT | O PROJETO ADAM
BASMA, Leila Basma
Libano, Republica Tcheca, 2020, 15

WHO IS AFRAID OF IDEOLOGY? PART I & I1 | QUEM TEM MEDO DE

IDEOLOGIA? PARTE 1 E PARTE II, Marwa Arsanios
Libano, Curdistio, Siria, 2017-2019, Parte I: 18’ - Parte II: 39’ M
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WILD RELATIVES | PARENTES SELVAGENS, Jumana Manna
Libano, Noruega, Alemanha, 2018, 66" @

DAS 10H DO DIA 09/06 AS 21H DO DIA 15/06/2021
>> UNIVERSO CONSTELACAO URSA MAIOR

$40isau o | APRESENT FROM THE PAST | UM PRESENTE DO PASSADO,
Kawthar Younis

Egito, 2015, 80" I

wee ite 9395 | BEST DAY EVER | QUE DIA!, Anissa Daoud, Aboozar Amini
Tunisia, Franca, 2018, 15’

IBRAHIM: A FATE TO DEFINE | IBRAHIM: UM DESTINO A SER TRACA-
DO, Lina Al Abed

Libano, Palestina, Qatar, Dinamarca, Eslovénia, 2019, 75’

*“filme excepcionalmente disponivel das 10h do dia 13/06 as 10h do dia 14/06/2021

MOUTHWASH | LAVANDO A BOCA, Reman Sadani
Reino Unido, 2014, 19’

ROSA, Suha Araj
EUA, 2020, 2%’

LE BAIN | THE BATH | O BANHO, Anissa Daoud
Tunisia, Franca, 2020, 15’

TATOUN MEN BAID | YOU COME FROM FAR AWAY | VOCE VEM DE
MUITO LONGE, Amal Ramsis

Egito, Espanha, Libano, Qatar, 2018, 84’

*filme excepcionalmente disponivel das 10h do dia 12/06 as 10h do dia 13/06/2021
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DAS 10H DO DIA 16/06 AS 21H DO DIA 23/06/2021
>> UNIVERSO CONSTELACAO CINTURAO DE ORION
Foco Randa Maroufi - A Realidade como Performance

BAB SEPTA | CEUTA'S GATE | O PORTAO DE CEUTA, Randa Maroufi
Marrocos, Franga, 2019, 207 L g

BARBES, Randa Maroufi
Franca, 2019, 6

STAND-BY OFFICE | ESCRITORIO DE ESPERA, Randa Maroufi
Franca, Libano, 2017, 13’

74 (ISTIAADAT LINIDAL) | 74 (THE RECONSTITUTION OF A STRUGGLE)
| 74 (A RECONSTITUICAO DE UMA LUTA), Rania Rafei, Raed Rafei
Libano, 2012, 100’ 2

*filme excepcionalmente disponivel das 10h do dia 18/06 as 21h do dia 20/06/2021

F del31s doteas | DOMESTIC TOURISM II | TURISMO DOMESTICO 11,
Maha Maamoun

Egito, 2009, 62’

GHOFRANE ET LES PROMESSES DU PRINTEMPS | SHE HAD A DREAM
| ELA TEVE UM SONHO, Raja Amari

Francga, 2020, 90’

JlaaJt | THE WALL, Mira Sidawi
Libano, 2020, 28
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ELI BEYHEB RABENA YERFA EIDO LEFO?2 (IF YOU LOVE GOD RAISE
YOUR HAND) | UNDERGROUND/ON THE SURFACE | UNDERGROUND
NA SUPERFICIE, Salma El Tarzi

Egito, 2013, 70’

DAS 10H DO DIA 24/06 AS 21H DO DIA 27/06/2021
>> UNIVERSO CONSTELACAO LUA VERMELHA

IL ETAIT UNE FOIS BEYROUTH, HISTOIRE D’'UNE STAR | ONCE UPON
A TIME, IN BEIRUT | ERA UMA VEZ EM BEIRUTE, Jocelyne Saab
Franca, Libano, 1994, 100’ I

LE BATEAU DE L’EXIL | THE SHIP OF EXILE |
O BARCO DO EXILIO, Jocelyne Saab
Libano, 1982, 12’

LES ENFANTS DE LA GUERRE | CHILDREN OF WAR |
FILHOS DA GUERRA, Jocelyne Saab
Franga, 1976, 10’

LES FEMMES PALESTINIENNES | PALESTINIAN WOMEN |
AS MULHERES PALESTINAS, Jocelyne Saab
Franca, 1974, 15’

UNE VIE SUSPENDUE (ADOLESCENTE, SUCRE D’AMOUR) |

A SUSPENDED LIFE | UMA VIDA SUSPENSA, Jocelyne Saab
Franca, Libano, 1985, 90" I [ed
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TRILOGIA BEIRUTE

BEYROUTH, JAMAIS PLUS | BEIRUT, NEVER AGAIN | BEIRUTE, NUNCA
MAIS, Jocelyne Saab
Libano, 1976, 35’ @

BEYROUTH, MA VILLE | BEIRUT, MY CITY | BEIRUTE, MINHA CIDADE,
Jocelyne Saab
Libano, 1982, 37’ @

LETTRE DE BEYROUTH | LETTER FROM BEIRUT | CARTA DE BEIRUTE,
Jocelyne Saab
Libano, 1978, 52’ @

LEGENDA CLASSIFICACAO INDICATIVA
@ Livre para todos os publicos
Nio recomendado para menores de 10 anos
Nio recomendado para menores de 12 anos
[ Nio recomendado para menores de 14 anos
@ Nio recomendado para menores de 16 anos
@ Nio recomendado para menores de 18 anos
€2 Legenda Descritiva
Atividade com Intérprete de Libras

CONTATO
B m.c.arabe f@gmail.com

B partisanefilmes@gmail.com

REDES SOCIAIS
© Mostra de Cinema Arabe Feminino

cinema_arabefeminino
® mcaf2021
[ Mostra de Cinema Arabe Feminino
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ALIA AYMAN

Alia Ayman realiza e programa filmes, videos e lives entre Cairo e Nova York. Ela
¢ cofundadora da Zawya, um cinema de arte no Cairo, e é doutoranda na NYU,
onde desenvolve uma tese sobre decolonialidade, diferenga e circulacio global de
imagens documentais. Ela é atualmente curadora residente da mostra Flaherty
NYC 2020, consultora de curadoria para a Berlinale Forum e curadora no Images

Festival em Toronto, Canadad, em 2021.

Alia Ayman makes and curates film and video and lives between Cairo and
New York. She is a cofounder of Zawya, an art-house cinema located in Cairo
and a doctoral candidate at NYU where she is working towards a dissertation
on decoloniality, difference and the global circulation of documentary images.
She is currently a programmer in residence for the 2020 Flaherty NYC series, a
programming advisor for Berlinale Forum and a programmer for the 2021 edition

of the Images Festival in Toronto.

ALINE MOTTA:

Nasceu em Niter6i (R]), vive e trabalha em Sdo Paulo. E bacharel em Comunicacdo
Social pela UFR] e pés-graduada em Cinema pela The New School University (No-
va lorque). Combina diferentes técnicas e préticas artisticas, mesclando fotografia,
video, instalagdo, performance, arte sonora, colagem, impressos e materiais téxteis.
Sua investigacdo busca revelar outras corporalidades, criar sentido, ressignificar
memorias e elaborar outras formas de existéncia. Foi contemplada com o Programa
Rumos Itad Cultural 2015/2016, com a Bolsa ZUM de Fotografa do Instituto
Moreira Salles 2018 e com 7° Prémio Industria Nacional Marcantonio Vilaga 2019.
Recentemente participou de exposi¢oes importantes como Histdrias Feministas,
artistas depois de 2000 - MASP, Histérias Afro-Atlanticas - MASP/Tomie Ohtake.
Abriu sua exposicdo individual Aline Motta: memdria, viagem e dgua no MAR/
Museu de Arte do Rio em 2020.

Aline Motta lives and works in Sdo Paulo, Brazil. She holds a bachelor degree
in Communication Studies at the Federal University of Rio de Janeiro and a

graduation in Film Production at the New School University. She combines di-
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fferent techniques and artistic practices, merging photography, video, installation,
performance, sound art, collage, and textile materials. Her research seeks to reveal
other corporealities, create meaning, resignify memories and elaborate other
forms of existence. She has received the Rumos Itai Cultural 2015/2016 grant,
earned the ZUM Photography Scholarship of Instituto Moreira Salles in 2018
and the prestigious “Marcantonio Vilaga Award for the Arts” in 2019. She recently
participated in groundbreaking exhibitions such as Feminist Histories: artists after
2000 - Sao Paulo Art Museum/MASP, Afro-Atlantic Histories - MASP / Tomie
Ohtake. Her solo exhibition Aline Motta: memory, journey and water opened at

the Rio Art Museum in 2020.

ANALU BAMBIRRA

Analu Bambirra ¢ formada em Cinema e Audiovisual pelo Centro Universitdrio
UNA, em Belo Horizonte/MG. Sécia da Partisane Filmes, atua nas dreas de pro-
dugio executiva e distribuicdo. Foi assistente de produgdo na Anavilhana de 2014
a 2021 e, atualmente, apds se especializar em tramites institucionais em esfera
federal, é consultora de projetos da Anavilhana. E curadora e coordenadora da
Mostra de Cinema Arabe Feminino.

Analu Bambirra holds a degree in Film and Audiovisual from Centro Universitdrio
UNA, in Belo Horizonte / MG. Partner at Partisane Filmes, she works on the
fields of executive production and distribution. She was an assistant producer at
Anavilhana from 2014 to 2021 and, currently, after specializing in institutional
procedures at federal level, she is a project consultant at Anavilhana. She is the

curator and coordinator of the Arab Women’s Film Festival in Brazil.

CAROL ALMEIDA

Carol Almeida ¢ doutora pelo programa de pds-graduagdo em Comunicagdo na
UFPE, com pesquisa centrada no cinema contemporaneo brasileiro. Faz parte da
equipe curatorial desta edicio da Mostra de Cinema Arabe Feminino ¢ integra a
equipe curatorial do Festival Olhar de Cinema/Curitiba desde 2017. D4 oficinas
sobre critica de cinema, curadoria, cinema brasileiro contemporaneo e represen-

tacdo de mulheres no cinema. Escreve sobre cinema no blog foradequadro.com.
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Carol Almeida holds a Ph.D in Communication from the Federal University of
Pernambuco. Her thesis focused on the contemporary Brazilian cinema. Since 2017,
she is part of the curatorial team at this edition of the Arab Women’s Film Festival
in Brazil and the Festival Olhar de Cinema/Curitiba. Carol tutors workshops on
film criticism, curatorship, contemporary Brazilian cinema, and women’s repre-

sentation in film. She writes about film on foradequadro.com.

CLARISSA CAMPOLINA:

Clarissa Campolina € residente em Belo Horizonte, Brasil. Formou-se em Co-
municagio Social (UFMG) e graduou-se em Artes Pldsticas (UEMG). Sécia da
produtora Anavilhana desde 2005, foi membro da Teia onde, em parceria com
outros membros do grupo, realizou documentdrios, instalacoes, curtas e longas-
-metragens. Os filmes que dirigiu circularam nas principais janelas do mercado de
cinema autoral e também foram exibidos no circuito comercial no Brasil, Argentina,
Alemanha, Franca e Portugal. Além de diretora, Clarissa trabalha como roteirista,
montadora, professora e curadora. Participa também de projetos de audiovisual
ligados ao teatro e as artes pldsticas. Atualmente estd em fase de finalizacio do seu
terceiro longa-metragem Cangdo ao Longe ¢ em fase de pesquisa do seu quarto
longa A Fera na Selva, este Gltimo em codire¢do com Sérgio Borges.

Clarissa Campolina is based in Belo Horizonte, Brazil. She has a degree in Social
Communication (UFMG) and in Fine Arts (UEMG). Business associate at the
production company Anavilhana since 2005, she was a member of Teia where, in
partnership with other members of the group, she produced and created docu-
mentaries, installations, short and feature films. Her films circulated in the main
authorial screening windows and were also screened on the commercial circuit in
Brazil, Argentina, Germany, France and Portugal. In addition to being a director,
Clarissa works as a screenwriter, editor, teacher and curator. She also participates
in audiovisual projects related to theater and fine arts. She is currently finishing
her third feature film Cangdo ao Longe and in research stage for her fourth feature

A Fera na Selva, the latter in co-direction with Sérgio Borges.
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DANIELE ABILAS:

Daniele Regina Abilas é antropéloga, desenvolveu pesquisas etnograficas sobre
memoria traumdtica, experiéncia do reftigio, subjetividades no exilio e dindmicas de
elaboracio de redes de solidariedade transnacional no Brasil e Oriente Médio. Na
Palestina, desenvolveu pesquisas de observagdo participante junto a organizagdes
e iniciativas glocais, que elaboram espacos experienciais de producio e promocido
de gramaticas afetivas e a configuragdo de novas subjetividades na resisténcia nao-
-violenta. Atua também como produtora cultural, colaborando na organizacio de
festivais artisticos e culturais na cidade de Belém, onde morou por cerca de quatro
anos (entre os anos de 2013 e 2017). E também pesquisadora afiliada a0 NEOM
— Nticleo de Estudos do Oriente Médio, da Universidade Federal Fluminense.

Daniele Regina Abilas is an anthropologist, developed ethnographic research
about traumatic memory, refuge experience, subjectivities in exile and dynamics
of elaboration of transnational solidarity networks in Brazil and in the Middle East.
In Palestine, she developed observational research along with glocal organizations
and initiatives, which elaborate experiential spaces of production and promotion of
affective grammars and the configuration of new subjectivities in the non-violent
resistance. She is also a cultural producer, collaborating in the organization of
artistic and cultural festivals in Bethlehem, where she lived for about four years
(from 2013 to 2017). She is also a researcher affiliated to NEOM - Nucleo de

Estudos do Oriente Médio, at Universidade Federal Fluminense.

DINA MATAR:

Dina Matar leciona na SOAS, Escola de Estudos Orientais e Africanos da Univer-
sidade de Londres, ¢ ¢ presidente do Centro de Estudos da Palestina. Autora de
What it Means to be Palestinian (2010); coautora do Hizbullah Phenomenon (2014);
co-editora de Gaza as Metaphor (2016) e Narrating Conflict in the Middle East
(2013). Ela é cofundadora do Middle East Journal of Culture and Communication.
Dina trabalha com comunicagio politica no Oriente Médio, culturas politicas,

midia e ativismo, narrativa e identidades, memdrias e histéria oral palestina.
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Dina Matar is a reader at SOAS and is chair of the centre for Palestine Studies. She
is the author of What it Means to be Palestinian (2010); co-author of the Hizbullah
Phenomenon (2014); co-editor of Gaza as Metaphor (2016) and Narrating Conflict
in the Middle Fast (2013). She is co-founder of the Middle East Journal of Culture
and Communication. Dina works on political communication in the Middle
East, political cultures, media and activism, narrative and identities, memories

and Palestinian oral history.

FEDRA RODRIGUEZ:

Graduada em Letras Francés, com Mestrado e Doutorado em Estudos da Tra-
ducdo pela Universidade Federal de Santa Catarina e Universidad de Sevilla,
Espanha, Fedra Rodriguez atua como tradutora, roteirista, escritora, professora e
curadora de cinema desde 2008. Pesquisadora no campo da literatura, tradu¢io
intersemidtica e cultura drabe, organizou e colaborou em eventos como a 1
Mostra de Cinema Arabe de Florianépolis (SC), o Cineclube Arabe da Fundacdo
Badesc (SC) e a 1" Mostra Cinema Egipcio Contemporaneo de Brasilia — Especial
Mohammed Khan (DF).

Fedra Rodriguez holds a bachelor’s degree in Languages, a master’s degree, and
a doctor’s degree in Translation Studies from the Federal University of Santa
Catarina and Universidad de Sevilla, Spain. She works as a translator, screenwriter,
writer, professor, and film curator since 2008. She is a researcher in the Literature,
Intersemiotic Translation and Arab Culture field. She organized and collaborated
in events such as the I Florianépolis Arab Film Festival, the Arab film society of
the Badesc Foundation (Santa Catarina) and the 1* Contemporary Egyptian Film

Festival in Brasilia — Mohammed Klan Special.

FERNANDO RESENDE:

Professor do Departamento de Estudos Culturais e Midia e do Programa de
Pés-Graduagdo em Comunicacdo, da Universidade Federal Fluminense (UFF).
Coordenador do TRAVESSIA - Centro de Estudos e Pesquisas do Sul Global
e do [LAN] Laboratério de Experimentacio e Pesquisa de Narrativas da Midia
(UFF). Coordenador local do Projeto “Futures under construction the Global
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South” (Universitit Tiibingen, Alemanha). Pesquisador PO/CNPq com énfase
em teoria e estudos da Comunicagéo e do Jornalismo, atuando principalmente
nos seguintes temas: jornalismo, discurso, narrativas, cultura, comunicaco,
Sul Global; alteridade, conflito e Oriente Médio. Pesquisador associado do
Centre for Film and Media Studies e do Centre for Palestinian Studies da
SOAS - University of London.

Professor at the Department of Cultural and Media Studies from the Communi-
cation Graduate Program at the Fluminense Federal University (UFF). He is the
coordinator of TRAVESSIA - Centre for Global South Studies and Research, and
LAN - Laboratério de Experimentacio e Pesquisa de Narrativas da Midia (UFF).
He also acts as the local coordinator of the project “Futures under construction
the Global South” (Universitit Tiibingen, Germany). He is a researcher (PQ/
CNPq) with emphasis in Communication and Journalism Studies and Theory,
acting mainly on the following subjects: journalism, discourse, narratives, culture,
communication, Global South, alterity, conflict and Middle Fast. Resende is also
a research associate at the Centre for Film and Media Studies and Centre for
Palestinian Studies from SOAS - University of London.

JANAINA OLIVEIRA:

Pesquisadora e curadora, Janaina Oliveira é doutora em Histéria, professora no
IFR]J (Instituto Federal do Rio de Janeiro), e foi Fulbright Scholar no Centro de
Estudos Africanos na Universidade de Howard, em Washington D.C. nos EUA.
Desde 2009, desenvolve pesquisas sobre as cinematografias negras e africanas,
atuando também como curadora, consultora, jiri e painelista em diversos festivais
e mostras de cinema no Brasil e no exterior. Em 2019 realizou a mostra “Soul in
the eye: Zézimo Bulbul’s legacy and the Contemporary Black Brazilian Cinema”
no IFFR - International Film Festival Rotterdam. Foi também consultora de filmes
da Africa e da didspora negra para o Festival Internacional de Locarno (2019-2020).
Atualmente ¢ curadora do Encontro de Cinema Negro Zézimo Bulbul (R]), do
FINCAR (Festival Internacional de Realizadoras/PE) e da Baobdcine Mostra de
Filmes Africanos de Recife. Faz parte da APAN (Associagdo dos Profissionais do

Audiovisual Negro). E idealizadora e coordenadora do FICINE, Férum Itinerante
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de Cinema Negro (www.ficine.org) e é a programadora do Flaherty Film Seminar
(Nova York) para 2021.

Janaina Oliveira is a researcher and curator who holds a doctorate in History, is
a professor at IFR] (the Federal Institute of Rio de Janeiro,) and was a Fulbright
Scholar at the Department of African Studies at Howard University, Washington
D.C., USA. Since 2009, she has been researching black and African filmographies,
acting as a curator, consultant, jury, and panelist at several film festivals and film
screenings in Brazil and abroad. In 2019, she staged the program “Soul in the
eye: Z6zimo Bulbul’s legacy and the Contemporary Black Brazilian Cinema” at
[FFR - International Film Festival Rotterdam. She was also a consultant of African
and black diaspora films to the Locarno Film Festival (2019-2020.) Nowadays, she
is a curator at the Encontro de Cinema Negro Zézimo Bulbul (Rio de Janeiro,) the
FINCAR (Festival Internacional de Realizadoras/Pernambuco) and the Baobdcine
Mostra de Filmes Africanos de Recife. Oliveira is also part of the APAN (Associagdo
dos Profissionais do Audiovisual Negro); is founder and head of the FICINE, Férum
Itinerante de Cinema Negro (www.ficine.org); and is the 2021 programmer of the
Flaherty Film Seminar (New York).

MATHILDE ROUXEL:

Mathilde Rouxel é pesquisadora em estudos cinematogréficos e curadora inde-
pendente, especializada em cinema da regidio MENA. Ela publicou em 2015 a
primeira monografia sobre a cineasta franco-libanesa Jocelyne Saab: Jocelyne Saab,
la mémoire indompté (Jocelyne Saab, a memoria indomada) e estd atualmente
trabalhando na preservagdo de sua heranga artistica.

Mathilde Rouxel is a researcher in film studies and an independent curator,
specializing in cinema from the MENA region. She published in 2015 the first
undergraduate thesis about the French-Lebanese filmmaker Jocelyne Saab: Jocelyne
Saab, la mémoire indomptée, and is currently working on the preservation of her

artistic heritage.
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MICHELE TYAN:

Michele Tyan nasceu em 1972, ¢ mie de 3 filhos e ¢ uma cineasta libanesa. Atual-
mente escreve seu primeiro longa-metragem Grey Glow. Sua primeira experiéncia
profissional foi acompanhar, como estagidria, a diretora Jocelyne Saab no processo
de produg¢do e montagem de Era uma vez em Beirute por mais de 18 meses em
1992. Ela editou mais de 50 filmes independentes que foram selecionados em
diversos festivais, ¢ muitos foram premiados. Trabalhou com aclamados cineastas
e artistas drabes como Ghassan Salhab, Mai Masri, Bahij Hojeij, Akram Zaatari,
Jean Chamoun, Tamara Stepanyan, Zeina Dacchache, Reine Mitri. Michele Tyan
dirigiu dois documentdrios: Against the current, selecionado e premiado em vérios
festivais, e In search of Emile Tyan. E cofundadora da Djinn House Productions
desde 1995, coordenando a produgdo dos longas-metragens dirigidos por Merzak
Alwache, Randa Chahal, Joana Hadjitomas e Khalil Joreige. Lecionou montagem
por vérios anos na universidade e atualmente supervisiona a montagem de trabalhos

de estudantes de cinema.

Born in 1972, mother of 3, Michele is a Lebanese filmmaker. She is in the process
of writing her first feature film Grey Glow. Her first professional experience in 1992
was to assist Jocelyne Saab as a trainee in production and editing of Once upon a
time Beirut, The story of a Star” for more than 18 months. She has edited over 50
independent films that were selected in many festivals, and were often awarded. She
has worked with acclaimed Arabic filmmakers and artists such as Ghassan Salhab,
Mai Masri, Bahij Hojeij, Akram Zaatari, Jean Chamoun, Tamara Stepanyan, Zeina
Dacchache, Reine Mitri. Michele Tyan has directed two documentaries: Against
the current, selected and awarded in many festivals, and “In search of Emile Tyan.
She is the co-founder of Djinn House Productions since 1995, overseeing the line
production of feature films directed by Merzak Alwache, Randa Chahal, Joana
Hadjitomas, and Khalil Joreige. She was an editing teacher for several years at the

University and is supervising the editing of cinema student’ diplomas.

MYRNA MAAKAROUN:
Myrna Maakaron nasceu em Beirute em 1974 no inicio da Guerra Civil Libanesa.

Ela obteve o diploma do ensino médio em francés e libanés aos 17 anos. Seu amor
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pelo cinema comegou na infincia gragas ao avd, um dos primeiros distribuidores
de filmes libaneses. Desde os quinze anos, ela atuou no palco e em filmes tais
como Once Upon a Time Beirut (dirigido por Jocelyne Saab) e Civilized People
(dirigido por Randa Chahal). Estudou cinema na Lebanese Academy of Fine Arts
(ALBA) e teatro/artes do espetdculo na Sorbonne Nouvelle em Paris e completou
um semestre de montagem em 35mm na Universidade FEMIS em Paris. Desde
2002, mora na Alemanha. Ela foi um dos talentos convidados para o primeiro
Berlinale Talent Campus, que se tornou uma importante instituicdo do festival.
Myrna foi programadora e consultora do Festival Internacional de Cinema de
Dubai (2005-2018) e do Beirut International Film Festivals (2010-2013). Pink é
seu longa-metragem de estreia, atualmente em desenvolvimento, que recebeu
incentivo para o desenvolvimento de roteiro através do Film Férderung Hamburg,
do Medienboard Berlin-Brandenburg e do Ministério da Cultura do Libano.

Myrna Maakaron was born in Beirut in 1974 at the beginning of the Lebanese
war. She got a French & Lebanese Baccalaureate at 17. Her love for ilm began in
childhood thanks to her grandfather, one of the first Lebanese film distributors.
Since the age of fifteen she has acted on stage and in films such as Once Upon a
Time Beirut (by Jocelyne Saab) and Civilized People (by Randa Chahal). She studied
filmmaking at the Lebanese Academy of Fine Arts (ALBA) and theatre/Arts of show
at the Sorbonne Nouvelle in Paris and completed a 35mm film editing semester
at the FEMIS University in Paris. Since 2002 she has been living in Germany.
She was one of the talents invited to the very first Berlinale talent campus, which
became today a major festival institution. Myrna was a film programmer and
consultant for the Dubai international film festival (2005-2018) and the Beirut
International Film Festivals (2010-2013). Pink is her debut feature that is currently
in development and has been granted the script development funds from the Film
Forderung Hamburg, the Medienboard Berlin-Brandenburg and the Lebanese

ministry of culture.

NOUR OUAYDA:
Nour Ouayda ¢ cineasta, critica e curadora. Ela é co-editora da revista on-line de
cinema sediada em Montreal Hors champ. E vice-diretora da Metropolis Cinema
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Association em Beirute, onde também coordena o projeto da Cinemateca de
K

Beirute. Seus filmes e textos pesquisam a prdtica da deriva no cinema. Ela faz

parte do Camelia Committee, um coletivo que explora formas hibridas de escrita

para/no cinema.

Nour Ouayda is a filmmaker, film critic and programmer. She is a co-editor of the
Montreal-based online film journal Hors Champ. She is deputy director at Metro-
polis Cinema Association in Beirut where she also coordinates the Cinematheque
Beirut project. Her films and writing research the practice of drifting in cinema.
She is part of the Camelia Committee, a collective that explores hybrid forms of

writing for and in cinema.

RIHAM ISAAC:

Riham Isaac é uma artista performdtica que combina uma gama de préticas —
atuagdo, canto, danga, video — e explora novos meios de performance ao vivo
e artes multidisciplinares, criando espagos visuais e instalagdes de video com
performance ao vivo integrada. Riham tem ampla experiéncia em lideranga e
criacdo de projetos artisticos. Em 2017, co-dirigiu The Alternativity, com o diretor
vencedor do Oscar Danny Boyle & Banksy, que foi apresentado como parte da
programacdo da BBC2. Em 2016, dirigiu e produziu I Am You, uma performance

multidisciplinar que percorreu a Palestina, Suécia e Dinamarca.

Em 2014, ela fez uma performance de happing durante a Bienal Internacional
de Qalandia ‘Stone on Road’. Recentemente, ela apresentou seu novo trabalho
em andamento, Another Lover’s Discourse no AWAN Festival-Arab Woman Artist
Now, em Londres, em marco de 2020, e estd desenvolvendo sua estreia no Fes-
tival Internacional de Artes de Belfast em outubro de 2021. Possui Mestrado em
Performance pela Goldsmiths 2013. Ela também ¢ a fundadora do Art Salon, um
espago de arte independente na antiga cidade de Beit-Sahour, que traz diferentes
membros da comunidade ao espago para promover préticas artisticas e oferecer

oficinas para quem deseja se envolver nas artes e na exploragdo de seu eu criativo.
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Riham Isaac is a performance artist who brings together a range of practices such as
acting, singing, dancing, video. She explores new mediums of live performance and
multidisciplinary arts, creating visual spaces and video installations with integrated
live performance. Riham has extensive experience leading and creating artistic
projects. In 2017 she co-directed The Alternativity with Oscar-winning Director
Danny Boyle & Banksy which was broadcasted on BBCZ. In 2016 she directed and
produced I Am You, a multi-disciplinary performance that toured Palestine, Sweden
& Denmark. In 2014 she performed a happing during Qalandia International
Biennale ‘Stone on Road’. Recently she presented her new work in progress Another
Lover’s Discourse at AWAN Festival-Arab Woman Artist Now- in London March
2020 and is developing it to be premiered at Belfast International Arts Festival
October 2021. She is an MA Graduate in Performance from Goldsmiths 2013.
She is also the Founder of ‘Art Salon” which is an independent art space in the
old city of Beit-Sahour that brings different community members to the space to
promote art practices and offer workshops for anyone who wants to be engaged in

arts and exploring their creative self.

VIOLA SHAFIK:

Viola Shafik é cineasta, pesquisadora e curadora. I uma das autoras de Cinema
drabe: Histéria e Identidade cultural, Cinema Popular Egipcio: Género, Classe
¢ Nacdo, e editou Histérias de Documentdrios Arabes. Lecionou na American
University no Cairo, na Universidade de Zurique, Universidade Humboldt, e na

Universidade Ludwig Maximilians. Dirigiu vdrios documentdrios, dentre os quais
Meu nome ndo é Ali (2011) e Arij - Cheiro de Revolucgao (2014).

Viola Shafik is a filmmaker, ilm curator, and film scholar. She authored among
others Arab Cinema: History and Cultural Identity, Popular Egyptian Cinema:
Gender, Class and Nation, and edited “Histories of Arab Documentaries”. She
lectured at the American University in Cairo, the Ziirich University, the Hum-
boldt University and the Ludwig Maximilians University. She directed several
documentaries, most notably Jannat “Ali-Ali im Paradies/My Name is not Ali (2011)
and Arij - Scent of Revolution (2014).
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NOTA DA IDENTIDADE VISUAL

A natureza opera na diversidade ¢, nesse sentido, se existe um mundo observavel,
existe também a possibilidade de coexistirem vdrios mundos. Uma multiplicidade
de perspectivas. A natureza ¢ tinica em sua forma complexa e miltipla de permitir
a vida.

Segundo o conceito de multiversos, “a realidade pressupoe a existéncia de
uma pluralidade de universos (entre os quais se conta aquele que conhecemos)
que coexistem de forma paralela”.

Quando comecei a elaborar o design da 2* Mostra de Cinema Ardbe Feminino,
senti como é importante este projeto e como ele abre muitas janelas ao pensar o
cinema alargando fronteiras de género e territério. Amplia o foco ao apresentar uma
mostra repleta de filmes que traduzem outros universos femininos. A necessidade
de conhecer novas narrativas e vozes.

A arte precisava transmitir a poténcia e o processo da curadoria do festival. Uma
brincadeira de montar constelacoes, em que filmes se atraem e repelem, abre para
criagdo de uma metdfora do espago. Um céu escuro onde os filmes transitam como
universos multiplos, multiversos. Esse era o meu desafio e foi dai que parti com
a abstracdo ¢ com a liberdade que as metéforas suportam. Os elementos graficos
viraram estrelas, planetas, constelacoes, esferas luminosas.

Criei uma paleta de cores escuras, que vai do cinza claro ao escuro, preto, um
pouco de roxo também. A luz vem do branco e de alguns tons de rosa salmao. A
tipografia da mostra traz uma infinidade de pesos e contrastes, ¢ clara, objetiva e

permite também a utiliza¢do da tradugdo em drabe.

Karina Freitas
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NOTES ON THE ART

Nature operates in diversity and, in that sense, if there is an observable world, there
is also the possibility of several worlds coexisting. A multiplicity of perspectives.
Nature is unique in its complex and multiple way of allowing life.

According to the multiverses concept, “reality presupposes the existence of a
plurality of universes (including the one we know) that coexist in parallel.”

When I started to create the design to the 2nd Arab Women’s Film Festival
in Brazil, I felt how important this project is and how it opens many windows
by thinking about film while widening the boundaries of gender and territory.
It expands the focus by presenting a festival filled with films that translate other
female universes. The necessity of knowing new narratives and voices.

Art needed to convey the power and the curatorial process of the festival. A
game of assembling constellations, in which films attract and repel one another,
allowing the creation of a space metaphor. A dark sky where films move as multiple
universes, multiverses. That was my challenge and that is where [ started from,
with the abstraction and the freedom that metaphors tolerate. The graphics became
stars, planets, constellations, luminous spheres.

I created a palette of dark colors, going from light gray to dark, black, a touch
of purple as well. The light comes from white and some shades of salmon pink.
The typography of the festival brings a multitude of weights and contrasts. It is

clear, objective, and it also allows the use of the Arabic translation.

Karina Freitas

Translation: Bettina Winkler
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DIRETORAS

AMAL RANSIS
ANISSA DAOUD
ELODIE BALDWIN
EMILY JACIR
KAWTHAR YOUNIS
LARISSA SANSOUR
LEILA BASMA
LINA AL ABED
JOCELYNE SAAB
JUMANA MANNA
MAHA MAAMOUN
MAHASEN NASSER-ELDIN
MARIAM MEKIWI
MARWA ARSANIOS
MARWA ZEIN
MARY JIRMANUS SABA
MIRA SIDAWI
MOUFIDA TLATLI
MOUNIA AKL
NADINE SALIB
NARIMARE MARI
OMNIA SABRY
ORAIB TOUKAN
RAJA AMARI
RANDA MAROUFI
RANIA RAFEI
REMAN SADANI
REMI ITANI
SALMA EL TARZI
SARAH FRANCIS
SUHA ARA]J

2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO | 357



FILMES

74 (A RECONSTITUICAO DE
UMA LUTA)

74 (THE RECONSTITUTION OF
A STRUGGLE)

ANTES QUE EU ME ESOUECA
BEFORE I FORGET

AS MULHERES PALESTINAS
PALESTINIAN WOMEN

BARBES
BARBES

BEIRUTE MINHA CIDADE
BEIRUT, MY CITY

BEIRUTE, NUNCA MAIS
BEIRUT, NEVER AGAIN

CARTA DE BEIRUTE
LETTER FROM BEIRUT

CARTA PARA UM AMIGO
LETTER TO A FRIEND

DIAS SAGRADOS
HOLY DAYS

ERA UMA VEZ EM BEIRUTE
ONCE UPON A TIME BEIRUT
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ELA TEVE UM SONHO
SHE HAD A DREAM

ESCRITORIO DE ESPERA
STAND-BY OFFICE

FILHOS DA GUERRA
CHILDREN OF WAR

IBRAHIM: UM DESTINO A SER
TRACADO
IBRAHIM: A FATE TO DEFINE

IMPEDIMENTO EM CARTUM
KHARTOUM OFFSIDE

IN VITRO
IN VITRO

LAVANDO A BOCA
MOUTHWASH

MAE DAQUELE NAO NASCIDO
MOTHER OF THE UNBORN

NA SECA
DROUGHT



NO FUTURO, ELES COMIAM DA
MELHOR PORCELANA

IN THE FUTURE THEY ATE
FROM THE FINEST PORCELAIN

O BANHO
THE BATH

O BARCO DO EXILIO
THE SHIP OF EXILE

O PORTAO DE CEUTA
BAB SEPTA

O PROJETO ADAM BASMA
THE ADAM BASMA PROJECT

O PROTESTO SILENCIOSO:
JERUSALEM 1929

THE SILENT PROTEST:
JERUSALEM 1929

OS SILENCIOS DO PALACIO
THE SILENCES OF THE PALACE,

PARENTES SELVAGENS
WILD RELATIVES

PATRIMONIO NACIONAL
NATION ESTATE

OUANDO COISAS OCORREM
WHEN THINGS OCCUR

QUE DIA!
BEST DAY EVER

QUEM TEM MEDO DE
IDEOLOGIA? (PARTES 1 E 2)
WHO IS AFRAID OF IDEOLOGY?
(PART 1 AND 2)

ROSA
ROSA

SHAHMARAN
SHAHMARAN

SUBMARINO
SUBMARINE

TANTO ACIMA, QUANTO
ABAIXO
AS ABOVE SO BELOW

THE WALL
THE WALL

TURISMO DOMESTICO 11
DOMESTIC TOURISM II

2* MOSTRA DE CINEMA ARABE FEMININO | 359



UM EXODO ESPACIAL
A SPACE EXODUS

UM FILME SOBRE UM CIRCULO
A FILM ABOUT A CIRCLE

UM PRESENTE DO PASSADO
A PRESENT FROM THE PAST

UM SENTIMENTO MAIOR
OUE O AMOR

A FEELING GREATER THAN
LOVE

UMA VIDA SUSPENSA
A SUSPENDED LIFE

UNDERGROUND NA SUPERFICIE
UNDERGROUND ON THE
SURFACE

VOCE JA MATOU UM URSO -OU
TORNANDO-SE JAMILA

HAVE YOU EVER KILLED A
BEAR? OR BECOMING JAMILA

VOCE VEM DE MUITO LONGE
YOU COME FROM FAR AWAY
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CREDITOS
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Banco do Brasil
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Ministério do Turismo
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Centro Cultural Banco do Brasil
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Partisane Filmes
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Layla Braz
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Producao de Cépias
Mariana Mol

Vanessa Santos

Identidade Visual, Projeto Grafico e
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Karina Freitas

Vinheta

biarritzzz

Coordenacao Editorial

Layla Braz

Editorial
Fernanda Estevam
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Matheus Pereira / Rosa de Areia

Revisao
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Glaura Cardoso Vale / Rosa de Areia

Tradugao Textual
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Alysson Souza
Bettina Winkler
Camila Nogueira
Caroline Ferreira
Dandara Morena
Henrique Cotrim
Leticia Sobrinho
Nathalia Dias

Autoracao de Cépias

Luisa Lanna / Batraquia Producodes

Coordenacgao de Tradugoes

e Legendagem

Luisa Lanna / Batraquia Producodes

Traducao Filmica

Ana Maria Jessie Serna
Camila Nogueira
Cynthia Fiuza

Daniela Belmiro
Elizabeth Pereira

Higor Gomes/ Ponta de Anzol
Juan Rodrigues

Julio Cruz / Hatari Filmes
Luis Flores

Pedro Veras

Thales Campos

Vitor Miranda / Hatari Filmes

Legendagem

Camila Nogueira

Elizabeth Pereira

Higor Gomes/ Ponta de Anzol
Juan Rodrigues

Julio Cruz / Hatari Filmes

Luis Flores

Pedro Veras

Vitor Miranda / Hatari Filmes

Legendagem Descritiva

Giordano Lima / Sem Rumo

Website e Plataforma de Exibicao

Virtual
Cento e Oito

Transmissao On-line
Leticia Notini
Marcela Santos

Intérprete de Libras
Layse Moura
Rosane Lucas
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Portugués - Inglés

Raquel de Souza
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Dyhorrani Beira



Desenvolvimento de Material
de Divulgacao

Patricia Fernandes

Redes Sociais
Andreza Vieira
Rute de Santa

Gestao Financeira e Assessoria
Juridica

Diana Gebrim / Sociedade Individual
de Advogados Diversidade

Gestao e Desenvolvimento de Projetos

Assistente Gestao Financeira

Andreza Vieira

Assessoria de Imprensa
Palavra Assessoria em Comunicacao

Clipping
CService



CREDITS

Sponsorship

Banco do Brasil

Promotion
Ministério do Turismo
Secretaria Especial da Cultura

Centro Cultural Banco do Brasil

Production

Partisane Filmes

Conception
Analu Bambirra

Curators

Analu Bambirra
Alia Ayman
Carol Almeida

Curatorial Research
Ana Franca

Fernanda Estevam

Artistic Directors
Analu Bambirra

Layla Braz

General Coordinator

Layla Braz

Producer

Fernanda Vidigal / Carapia Filmes

Executive Producer

Layla Braz

Executive Producer Assistant

Fernanda Vidigal / Carapia Filmes

Film Copies Producers
Mariana Mol

Vanessa Santos

Visual Identity, Graphic Design
and Pagination

Karina Freitas

Promotional Video

biarritzzz

Editorial Coordinator

Layla Braz

Editorial
Fernanda Estevam

Head of Translation
and Proofreading

Matheus Pereira / Rosa de Areia

Proofreading

Fernanda Estevam

Glaura Cardoso Vale / Rosa de Areia



Translation
Aline Ferreira
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Bettina Winkler
Camila Nogueira
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Digital Authoring
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Head of Audiovisual Translation

and Subtitling

Luisa Lanna / Batraquia Produgoes

Audiovisual Translation
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Camila Nogueira
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Higor Gomes/ Ponta de Anzol
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Julio Cruz / Hatari Filmes

Luis Flores

Pedro Veras
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Vitor Miranda / Hatari Filmes

Subtitling

Camila Nogueira
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Julio Cruz / Hatari Filmes

Luis Flores

Pedro Veras

Vitor Miranda / Hatari Filmes

Closed Captions
Giordano Lima / Sem Rumo

Website and Streaming Platform
Cento e Oito

Online Streaming
Leticia Notini

Marcela Santos

Brazilian Sign Language Interpreters
Layse Moura

Rosane Lucas

Simultaneous interpretation -
Debates and Master Class
English - Portuguese

Raquel de Souza

Simultaneous interpretation - Debate
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Dyhorrani Beira
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