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Governo Federal, Ministério da Cultura, Governo do Estado do Rio de Janeiro, 
Secretaria de Estado de Cultura e Economia Criativa do Rio de Janeiro através 

da Lei Paulo Gustavo apresentam

CINEMAARABEFEMININO.COM

17 A 25 DE AGOSTO 2024
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“DE ONDE NO CORPO ESTAMOS 
COMPREENDENDO AS IMAGENS DE 
SOFRIMENTO?”

Essa pergunta nos move justamente porque não sabemos respondê-la. E nos 
move porque, no profundo abismo emocional que se abre com ela, precisamos 
reaprender a articular as imagens e repensar o que deve ser um gesto curato-
rial de cinema, uma vez que ele está diretamente implicado no mundo em que 
essas imagens de sofrimento estão no prefácio, nos capítulos e no posfácio do 
que exibimos na tela de cinema.

A pergunta acima é uma das questões que a artista palestina Oraib Toukan 
faz em um texto escrito após 7 de outubro de 2023, quando uma nova Nakba 
(tragédia) começou em território palestino, mais especificamente em Gaza, 
atacada desde então pelas forças de Israel e dos Estados Unidos. O texto em 
questão está traduzido neste catálogo da 4ª edição da Mostra de Cinema Ára-
be Feminino. 

Toukan, como produtora de imagens, tenta dar conta das cenas de horror que 
chegam de Gaza a partir de uma reflexão sobre a própria natureza dessas ima-
gens. Uma natureza que diz respeito à sua topografia, ao que há de casa, de 
potência de vida, de solo, ou       (turbeh) em cada fotograma de filme a que 
assistimos, em cada vídeo que chega às redes após inúmeros ataques de uma 
limpeza étnica que acontece há 76 anos na Palestina e que reverbera, como 
frequências de um terremoto, em boa parte do mundo árabe.

Como pensar a produção cinematográfica de mulheres árabes a partir de uma 
relação muito direta entre o que vemos e o que toca no nosso corpo? Ou antes 
disso: que educação do olhar nos permite realmente ver aquilo que olhamos? 
As perguntas se desdobram e nos dobram.

Porque estamos vivendo um tempo em que é preciso discutir não somente a 
normalização e naturalização da violência imagética diante de certos corpos, 
como simultaneamente vivemos o momento em que as próprias instituições 
que mantêm a legitimidade do “Cinema” como uma linguagem única em sua 
força movente, recusam-se  a reconhecer a humanidade desses corpos. 

INTRODUÇÃO DA 
CURADORIA

تربه
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Precisamos salientar que essa é uma mostra de cinema que acontece em um 
mundo em que vários importantes festivais de cinema penalizam quem se 
recusa a compactuar com um genocídio “hipervisível” (como salienta Toukan 
no mesmo texto) em sua natureza. Estamos presenciando instituições cultu-
rais criando falsas equivalências de forças em nome da manutenção do capi-
tal colonial. A hipervisibilidade não está somente nas imagens de horror que 
chegam em nossas telas, ela está sobretudo na exposição crua e nua de um 
sistema de poder que mantém essas instituições e que já não mais consegue 
disfarçar suas alianças.

Talvez seja redundante frisar que esta é uma edição excepcional da mostra, 
dado que esta é a primeira vez que trabalhamos na curadoria em meio a um 
processo tão evidente de limpeza étnica. Enquanto a população palestina é 
diariamente massacrada pelas forças de ocupação israelense, qual é o papel 
dos festivais de cinema? Será que eles têm um papel?

Quando as pessoas começam a ficar insensíveis às imagens de morte que 
inundam seus monitores diariamente — isto caso elas se importem em bus-
car as notícias — o que fazemos com o cinema? Mais especificamente, o que 
fazemos com o cinema do mundo árabe a essa altura?   

Gaza está abandonada, não só pelo Ocidente, mas também pelos estados ára-
bes vizinhos. Há muitos vídeos de palestinos que evidenciam o quão devasta-
dor é ser desiludido pelo seu próprio povo. Mas quem são essas pessoas?

Enquanto oscilamos entre dor, desespero, determinação e raiva, ao mesmo 
tempo em que acompanhamos o povo palestino recusar-se a desistir contra 
todas as probabilidades, sabemos que não podemos permanecer em silêncio. 
Ficar em silêncio é ser cúmplice.

Os movimentos de solidariedade internacional que surgiram, nos quatro can-
tos do mundo, exigindo um cessar-fogo e o fim da ocupação deram-nos al-
guma esperança. Desde os acampamentos nos campi universitários até às 
instituições culturais que declaram o seu compromisso com os princípios da 
Campanha Palestina para o Boicote Acadêmico e Cultural de Israel (PACBI), 
acreditamos que nunca foi tão crucial juntarmo-nos para pensar, agir e resis-
tir coletivamente. Nossa mostra se junta à PABCI e esperamos que colegas de 
festivais de cinema, de espaços artísticos e de instituições culturais façam 

o mesmo. O boicote funciona e é, com toda a honestidade, o mínimo que po-
demos fazer como artistas e profissionais da cultura. Para mais informações, 
siga também o Movimento BDS (Boicote, Desinvestimento e Sanções a Israel): 
https://linktr.ee/bdsbrasil 

A pergunta que Oraib Toukan se faz produz em nós a inquietação de pensar 
uma programação de filmes e debates ao redor deles que nos perturbe e nos 
tire do lugar não apenas pelo artifício da indicialidade/evidência das imagens, 
ainda que isso seja importante de distintas formas nessa programação. Nos-
sa intenção maior, no entanto, é produzir um conjunto de conversas com os 
filmes que produzam outras modulações do olhar e, sobretudo, nos permitam 
libertar as imagens sem, no entanto, compreendê-las fora desse solo que as 
faz nascerem. 

Talvez seja preciso pensar imagens como pássaros que voam sempre cientes 
de que vão pousar na concretude de um solo para onde sempre desejam voltar. 
Ou, nas palavras do famoso poeta palestino Mahmoud Darwish, dedicadas à 
memória do pensador Edward Said:

“NÃO DESCREVA O QUE A CÂMERA VÊ DE SUAS FERIDAS.
GRITE PARA QUE VOCÊ POSSA OUVIR A SI MESMO,
GRITE PARA QUE VOCÊ PERCEBA QUE AINDA ESTÁ VIVO,
VIVO, E QUE A VIDA NESTA TERRA AINDA É POSSÍVEL.
INVENTE ESPERANÇA PARA AS PALAVRAS,
CRIE UMA DIREÇÃO OU UMA MIRAGEM QUE PROLONGUE A ESPERANÇA.
CANTE, ESTÉTICA É LIBERDADE”

Do rio ao mar, a Palestina será livre. E nós cantaremos.

https://linktr.ee/bdsbrasil
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SE EU DEVO MORRER 
VOCÊS DEVEM VIVER
PARA CONTAR MINHA HISTÓRIA
PARA VENDER MINHAS COISAS
E COMPRAR UM PEDAÇO DE PANO
MAIS ALGUNS BARBANTES
(QUE SEJA BRANCO E COM UMA LONGA CAUDA)
PARA QUE ALGUMA CRIANÇA EM ALGUM LUGAR DE GAZA
ENQUANTO ESPELHA O CÉU NOS OLHOS
ESPERANDO PELO PAI
QUE SE FOI NUM CLARÃO
- E NÃO PÔDE SE DESPEDIR DE NINGUÉM
NEM DE SUA CARNE
NEM DE SI MESMO -
QUE ESSA CRIANÇA VEJA A PIPA, A QUE VOCÊS FIZERAM
VOANDO ALTO
E PENSE POR UM INSTANTE TER VISTO UM ANJO
TRAZENDO O AMOR DE VOLTA
SE EU DEVO MORRER
QUE ISSO TRAGA ESPERANÇA
QUE ISSO SE TORNE FÁBULA

Refaat Alareer, poeta e professor. Poema escrito poucos dias antes de sua morte, em 
6 de dezembro de 2023, vítima dos ataques israelenses em Gaza.

Tradução: Carol Almeida

SE EU DEVO MORRER
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2026
2026
EGITO, 2010, 9’

MAHA MAAMOUN é uma artista, curadora e editora independente 
que trabalha com imagens estáticas e em movimento e texto. Ela é 
membro fundadora do conselho do Coletivo de Imagem Contempo-
rânea (CIC) - um espaço independente sem fins lucrativos para arte 
e cultura fundado no Cairo em 2004, e co-fundadora de Kayfa ta, uma 
plataforma editorial e curatorial fundada em 2012.

ASSIA BOUNDAOUI é uma jornalista investigativa e cineasta arge-
lino-americana. Sua premiada estreia na direção de um longa-me-
tragem, A sensação de ser observada, teve lançamento mundial no 
Festival de Cinema de Tribeca de 2018. Assia foi nomeada uma das 
25 New Faces of Independent Film de 2018 pela Filmmaker Magazine; 
foi bolsista nacional da New America em 2019; em 2020 foi home-
nageada com o Prêmio Livingston de reportagem nacional; em 2021 
recebeu uma bolsa Knight-Wallace na Universidade de Michigan e 
em 2022 recebeu uma bolsa United States Artist. Mais recentemente, 
ela foi bolsista do Co-Creation Studio no MIT Open Documentary Lab, 
onde incubou uma instalação site-specific, criada em conjunto com 
a comunidade, o Inverse Surveillance Project. Assia fez mestrado em 
jornalismo na NYU e nasceu em Argel, fala árabe e mora em Chicago.

diretora Maha Maamoun diretora Assia Boundaoui

Baseado em uma cena do romance egípcio A Revolução de 2053: O Início, de 
Mahmoud Uthman, e referenciando outra cena de La Jetée (1962), de Chris 
Marker, um viajante do tempo relata sua visão do futuro da área das Pirâmides, 
e por extensão do Egito, no ano de 2026 - uma visão que se esforça para 
imaginar um futuro, mas permanece severamente confinada pelas restrições 
imaginativas do presente.

Quando a jornalista Assia Boundaoui investiga rumores de vigilância em seu 
bairro muçulmano-americano em Chicago, ela descobre uma das maiores 
investigações de terrorismo do FBI realizadas antes do 11 de setembro e 
revela o impacto duradouro dela em sua comunidade.

A SENSAÇÃO DE SER OBSERVADA
THE FEELING OF BEING WATCHED
EUA, 2018, 87’
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ADEUS, TIBERÍADES
BYE BYE TIBERIAS
FRANÇA/PALESTINA/BÉLGICA/CATAR, 2023, 82’

LINA SOUALEM é uma cineasta e atriz franco-palestina-argelina, 
nascida e residente em Paris. Após estudar História e Ciência Polí-
tica na Universidade La Sorbonne, Lina trabalhou como programa-
dora para o Festival Internacional de Cinema de Direitos Humanos 
em Buenos Aires. O primeiro documentário de Lina, Their Algeria, es-
treou na edição de 2020 do Festival Internacional de Cinema Visions 
du Réel. Lina atuou em três longas-metragens dirigidos por Hafsia 
Herzi, Hiam Abbass e Rayhana. Em 2020, ela trabalhou como pes-
quisadora e coordenadora de escrita na série OUSSEKINE (Disney+). 
Seu segundo documentário de longa-metragem, Adeus, Tiberíades, 
estreou em 2023 no 80º Festival Internacional de Cinema de Veneza, 
foi escolhido para representar a Palestina no Oscar 2024 e foi indi-
cado na categoria Melhor Documentário no Film Independent Spirit 
Awards de 2024.

MONA BENYAMIN (n. 1997, Palestina; onde ela vive e trabalha) é uma 
artista visual e cineasta. Em seus trabalhos, explora perspectivas in-
tergeracionais sobre esperança, trauma e questões de identidade, 
usando humor e ironia como ferramentas políticas de resistência 
e reflexão. Seus trabalhos recentes foram exibidos - entre outros - 
no MoMA, REDCAT, Sheffield DocFest, The Mosaic Rooms e Columbia 
University.

diretora Lina Soualem diretora Mona Benyamin

Aos vinte e poucos anos, Hiam Abbass deixou para trás sua mãe, sua avó, suas 
sete irmãs e sua vila natal na Palestina para perseguir seu sonho de se tornar 
atriz na Europa. Trinta anos depois, sua filha cineasta volta com ela à vila e 
questiona as decisões ousadas da mãe.

Amanhã, de novo encena uma transmissão de notícias disfuncional composta por diferentes segmentos 
que recriam e reagem a várias catástrofes diárias proeminentes da Palestina. Em vez de uma 
narrativa falada, o filme recorre a exibições emocionais e físicas exageradas, e utiliza testemunhos 
fragmentados e muitas vezes conflitantes, sósias, e uma linguagem visual surrealista para apelar 
às noções de verdade e ficção, e diferentes temporalidades. O elenco do filme vê dois protagonistas, 
os pais da artista, assumirem múltiplas identidades - de apresentadores a sujeitos de reportagem, a 
testemunhas oculares - resultando em uma fita  de Möbius onde eles são os objetos, os espectadores, 
e o meio, que narram e consomem suas próprias histórias em um ciclo infinito. Ele explora o fenômeno 
do mutismo resultante do trauma, e as distorções cognitivas que vêm de viver em um constante 
estado de emergência; e o que acontece com a urgência quando ela se torna atemporal.

AMANHÃ, DE NOVO
TOMORROW, AGAIN
PALESTINA, 2023, 11’
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CANADA PARK
CANADA PARK 
CANADÁ/PALESTINA, 2020 8’

RAZAN ALSALAH é uma artista e professora palestina, radicada em 
Tio’tia:ke/Montreal, que investiga a estética material da des/apa-
rição de lugares e pessoas em mundos de imagens coloniais. Seu 
trabalho foi exibido em festivais de cinema internacionais e comu-
nitários, e em galerias de arte, incluindo Art of the Real, Prismatic 
Ground, RIDM, HotDocs, Yebisu, Melbourne, Glasgow e Beirut Inter-
national, Sharjah Film Forum, IZK Institute for Contemporary Art e 
Sursock Museum. AlSalah co-dirige o Feminist Media Studio com Kris-
ta Lynes e ensina cinema e mídias artísticas no departamento de 
Estudos de Comunicação da Concordia University.

ARAB LOUTFI é uma cineasta, escritora e jornalista. Formou-se no 
High Cinema Institute em 1976 e, após trabalhar por muitos anos em 
filmes de longa metragem, com Mohammad Khan e Atef Al-Tayeb, 
passou a se dedicar à produção de documentários criativos. Loutfi 
é a principal organizadora e professora de oficinas de produção de 
filmes e ensina cinema na AUC. Ela é jornalista, crítica de cinema e 
escritora de diversos periódicos e seminários. Foi membro do júri de 
vários festivais de cinema, incluindo o festival de cinema Aljazeera, 
o Festival de Cinema Internacional de Dubai, o festival de cinema 
Docu-days, o festival de cinema de Ismailia e outros. Loutfi também 
é membro ativo da União dos documentaristas árabes e da União dos 
críticos de cinema egípcios.

diretora Razan AlSalah diretora Arab Loutfi

Eu ando na neve para cair no deserto. Eu me encontro em território indígena não 
cedido que chamam de Canadá – uma exilada incapaz de retornar à Palestina. Eu 
ultrapasso a fronteira colonial como um espectro digital que flutua pelo Parque 
Ayalon-Canadá, construído em cima de três aldeias palestinas arrasadas pelas 
Forças de Defesa de Israel em 1967.

Sete mulheres militantes (fedaiyat) da geração revolucionária contam a 
história da resistência Palestina através dos relatos das suas próprias vidas. 
Corte de 35 horas de entrevista com líderes da luta armada. 

CANTE O SEU CONTO, PEQUENO PÁSSARO
TELL YOUR TALE, LITTLE BIRD
EGITO/LÍBANO/PALESTINA, 1990/2007, 90’
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CAPITAL
CAPITAL
EGITO/ALEMANHA/ITÁLIA, 2023, 17’

BASMA AL-SHARIF – uma artista e cineasta de ascendência pa-
lestina – explora histórias e conflitos políticos cíclicos. Em filmes e 
instalações que avançam e retrocedem na história, entre o lugar e o 
não-lugar, ela confronta o legado do colonialismo e a experiência do 
deslocamento com sátira, imersão e lirismo.

MAI MASRI é uma cineasta palestina que estudou Cinema na UC 
Berkley e San Francisco State University (EUA). Ela fundou a Nour 
Productions em 1995 com seu marido, o cineasta Jean Chamoun, e 
dirigiu e produziu mais de 18 filmes que foram exibidos ao redor do 
mundo e ganharam mais de 90 prêmios. Seus filmes focam na re-
siliência de pessoas comuns vivendo durante tempos turbulentos.

diretora Basma al-Sharif diretora Mai Masri
Um ventríloquo entra em um bar e pede uma bebida forte.
O garçom pergunta: isso é tudo?
O boneco responde: Parece que eu consigo falar com esta mão na bunda?
À medida que o Egito se afunda ainda mais na pobreza e é dominado por dívidas, novas cidades estão 
sendo erguidas em todo o país e as prisões se enchem de opiniões divergentes. Mas para quem são 
essas cidades e que desejo ou ambivalência elas inspiram - e a que custo. Como atualmente não é 
possível falar com segurança sobre isso, um ventríloquo, músicas e anúncios descrevem uma era de 
fascismo aparentemente passada.
Fazendo referência aos filmes da Telefoni Bianchi, precursora do cinema de propaganda sob o  governo 
de Mussolini, o legado da construção de novas capitais fornece o material para expressar opiniões e 
esperança por meio da sátira.

Crianças palestinas, Issa (12) e Farah (11), do campo de Shatila, em Beirute, 
usam câmeras digitais para contar histórias sobre como é crescer em um 
campo de refugiados que sobreviveu à guerra e à desapropriação.

CRIANÇAS DE SHATILA
CHILDREN OF SHATILA
PALESTINA/LÍBANO, 1998, 45’ 
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FANTASMAS FAMILIARES
FAMILIAR PHANTOMS
REINO UNIDO, 2023, 40’

LARISSA SANSOUR nasceu em 1973 em Jerusalém Oriental, na Pa-
lestina, e estudou artes plásticas em Londres, Nova York e Copenha-
gue. No centro de seu trabalho está a dialética entre mito e narrativa 
histórica. Nos seus trabalhos mais recentes, usa a ficção científica 
para abordar questões sociais e políticas. Trabalhando principal-
mente com cinema, Sansour também produz instalações, fotos e 
esculturas.

MAI MASRI é uma cineasta palestina que estudou Cinema na UC 
Berkley e San Francisco State University (EUA). Ela fundou a Nour 
Productions em 1995 com seu marido, o cineasta Jean Chamoun, e 
dirigiu e produziu mais de 18 filmes que foram exibidos ao redor do 
mundo e ganharam mais de 90 prêmios. Seus filmes focam na re-
siliência de pessoas comuns vivendo durante tempos turbulentos.

diretora Mai Masri

Duas garotas, Mona e Manar, vivendo em campos de refugiados em Beirute 
e Belém, compartilham os sonhos e esperanças de uma geração de jovens 
palestinos. Filmado nos anos 2000, durante os resultados da libertação do sul 
do Líbano e o início da Segunda Intifada, Fronteiras entre Sonhos e Medos articula o 
crescente ativismo da juventude palestina no exílio.

FRONTEIRAS ENTRE SONHOS E MEDOS
FRONTIERS OF DREAMS AND FEARS
PALESTINA/EUA, 2001, 56’

diretora Larissa Sansour, Søren Lind

Fantasmas Familiares é inspirado em anedotas da história da própria família de Sansour e de sua infância 
em Belém, o que o torna seu filme mais pessoal até o momento. Combinando cenas filmadas em uma 
mansão abandonada, filmagens em Super 8 e fotos particulares, a edição imita o funcionamento da 
memória, revisitando constantemente as mesmas imagens ao lado de novos fragmentos em busca de 
significado. Durante todo o filme, a mansão serve como sede da memória. Nos cômodos, as esquetes são 
encenadas, acrescentando uma dimensão teatral, ampliando e exagerando os componentes narrativos, 
assim como a memória perpetuamente retrabalha, reforça, acrescenta e subtrai. Enquanto a maioria 
das cenas é representada por atores, outras cenas transformam objetos e lembranças em instalações 
esculturais, um espaço escuro decorado com dezenas de gaiolas de pássaros suspensas, um grupo de 
gaivotas empalhadas sentadas no chão ou uma pia independente cheia de limões até a borda.
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GAZA ELÉTRICA
ELECTRICAL GAZA 
REINO UNIDO, 2015, 18’

ROSALIND NASHASHIBI é uma artista que vive e trabalha em Li-
verpool. Já expôs seu trabalho e apresentações individuais em luga-
res como: Kunsthalle Basel, em Basel (2004), Chisenhale Gallery, em 
Londres (2007), Presentation House, em Vancouver (2008), ICA, em 
Londres (2009), Objectif Exhibitions, na Antuérpia (2013) e Imperial 
War Museum, em Londres (2015). Em 2003, Nashashibi foi a primeira 
mulher a receber o Beck’s Futures Art Prize. Em 2007, expôs como 
parte da Escócia + Veneza na 52ª Bienal de Veneza.

NADIA EL FANI dirigiu seu primeiro longa-metragem, Hacker Beduí-
na, em 2002. O documentário de longa-metragem Ouled Lenin foi lan-
çado em 2008. Laïcité Inch’allah! foi exibido no Festival de Cinema 
de Cannes em maio de 2011; esse filme trouxe ameaças de morte e 
processos judiciais, e ela correu o risco de ficar cinco anos na prisão. 
As acusações foram rejeitadas em 2017, após uma batalha jurídica 
de seis anos na Tunísia. Em 2012, foi lançado o filme No Harm Done, 
vencedor do Grande Prêmio no FESPACO 2013. Esse filme foi uma res-
posta cinematográfica à campanha de ódio e às ameaças de morte. 
Em 2013, ela co-assinou Our breasts, our weapons!, um documentário 
sobre a jornada do movimento FEMEN. Full Stop 2022, seu filme mais 
recente, é uma autoficção filmada durante o confinamento de 2020.

diretora Rosalind Nashashibi diretora Nadia El Fani

Em Electrical Gaza [Gaza Elétrica], Nashashibi combina as suas filmagens de Gaza 
às do faz-tudo, dos motoristas e do tradutor que a acompanharam até lá, com 
cenas animadas. Ela apresenta Gaza como um lugar do mito; isolado, suspenso 
no tempo, de difícil acesso e com a tensão no ar. Comissionado pelos curadores 
do Imperial War Museum.

De uma remota aldeia montanhosa na Tunísia, Kalt, uma hacker, toma as ondas 
de rádio no norte da África e na França para transmitir mensagens políticas. 
Quando Julia, uma oficial da inteligência francesa, entra no caso, ela voa da 
França para se infiltrar no mundo dos hackers e descobrir quem está por trás das 
interrupções. As coisas rapidamente se transformam em um jogo de gato e rato, 
em que Kalt e Julia jogam uma contra a outra para conseguir o que querem.

HACKER BEDUÍNA
BEDWIN HACKER
EUA, 2006, 100’
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IMPEDIMENTO EM CARTUM
KHARTOUM OFFSIDE
SUDÃO/NORUEGA/DINAMARCA/FRANÇA, 2019, 76’

MARWA ZEIN é diretora, ganhadora do Prêmio Nubian (Afro-árabe), 
é roteirista e produtora dos aclamados trabalhos:  Khartoum Offside, 
seu filme de estreia, e os curtas-metragem A game e One Week, Two 
Days. Khartoum Offside recebeu vários prêmios e estreou mundial-
mente no Fórum do Festival de Berlim em 2019 e foi oficialmente se-
lecionado em festivais internacionais de prestígio. Trabalhou como 
assistente de direção para muitos renomados diretores egípcios. 
Também trabalhou como curadora do Festival de Cinema Indepen-
dente do Sudão, entre 2014 e 2017. Em 2017, fundou sua própria pro-
dutora (ORE Productions) em Cartum, no Sudão.

RHEIM ALKADHI (1973) é uma artista visual nascida nos EUA, que vi-
veu quando criança em Bagdá. Seus projetos baseados em práticas 
sociais foram realizados na Palestina, no Líbano e na Jordânia. Sua 
monografia Majnoon Field Guide (2023) foi publicada recentemente 
pela Archive Books Berlin, juntamente com Templates for Liberation 
(2024), publicada pela ICA London. Seu último filme, Arrival Points 
(2021), é um ensaio em vídeo de formato longo que apresenta a ilha 
de Lesbos como “passagem intermediária” migratória para pessoas 
despossuídas a caminho da Europa. Atualmente, ela mora em Berlim 
e trabalha com frequência em outros lugares.

diretora Marwa Zein diretora Rheim Alkadhi

Um grupo de jovens mulheres excepcionais joga futebol em Cartum, Sudão, onde mulheres não são 
encorajadas a jogar devido à sociedade patriarcal e ao sistema religioso corrupto que governou o 
país  por décadas. Embora venham de uma “tribo inferior” e da classe desprivilegiada da sociedade 
nortenha de Cartum, elas são destemidas e se encontrarão rindo das suas lutas e, o mais importante, 
não aceitam um não como resposta. Então, encontram meios clandestinos de continuar jogando 
futebol, visto que desejam ser reconhecidas como a seleção nacional de futebol feminino do Sudão. 
A federação de futebol as negligencia, apesar dos fundos da FIFA para o desenvolvimento do futebol 
feminino no país. Como consequência, muitas jogadoras desistem, mas esse grupo marginalizado não 
perde a esperança. Quando as eleições federais chegam, elas esperam uma mudança. Uma mudança 
em todo o sistema.

Estamos em 2007 no Iraque; a brutal ocupação militar dos EUA continua. Em meio à 
violência, uma narrativa legendada transmite o dia a dia de uma mulher iraquiana 
anônima, impregnando as imagens encontradas com uma estranha intimidade. Depois 
que o espaço interior da mulher é invadido pelos militares dos EUA, seu corpo é encontrado 
jogado no rio, mas misteriosamente as legendas continuam. Quando fiz esse vídeo, só 
havia mídia corporativa para notícias sobre a guerra dos EUA no Iraque. Eu olhava, coletava 
e arquivava obsessivamente imagens do Iraque, tentando chegar mais perto do que os 
pixels permitiam. 

LEGENDAS PARA IMAGENS ROUBADAS
SUBTITLES FOR STOLEN PICTURES
IRAQUE/EUA, 2007, 8’
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MEHDI AMEL – O MODO COLONIAL DE PRODUÇÃO
MEHDI AMEL – THE COLONIAL MODE OF PRODUCTION
SEM PAÍS DE PRODUÇÃO, 2024, 14’

MARY JIRMANUS SABA é uma geógrafa que usa filmes e outras mí-
dias para explorar as histórias do movimento trabalhista no mundo 
árabe e suas conexões com a América Latina, o internacionalismo fe-
minista e novas possibilidades de transformação. Seu longa-metra-
gem de estreia, A Feeling Greater Than Love, ganhou o Prêmio da Crítica 
FIPRESCI no Fórum da Berlinale de 2017 e foi exibido em centenas de 
festivais, galerias e espaços comunitários, incluindo acampamen-
tos de solidariedade à Palestina. Mary é membro do Fundo Cultural 
Frantz Fanon, do UAW Arab Caucus e do People’s CDC.

AMEL ALZAKOUT, nascida na Síria em 1988, é uma artista e cineas-
ta que vive em Leipzig. Entre 2010 e 2013, estudou jornalismo na Uni-
versidade do Cairo, no Egito. Em 2018, venceu o Prêmio de Cinema de 
Cooperação Internacional Alemanha/Mundo Árabe da Fundação Ro-
bert Bosch com o longa-metragem Purple Sea, co-dirigido por Khaled 
Abdulwahed e produzido pela pong film. É o primeiro filme que dirige.

diretora Mary Jirmanus Saba diretora Amel Alzakout, Khaled Abdulwahed

O intelectual libanês assassinado Mehdi Amel - muitas vezes apelidado de 
“o Gramsci árabe” - disse uma frase famosa: “Aquele que resiste nunca é 
derrotado”. Qual é a utilidade desse pensamento para nós hoje e qual é a nossa 
responsabilidade como criadores de imagens para Gaza?

“Eu vejo tudo”, ela diz como se fosse uma maldição. Sol brilhante, céu completamente azul. 
O mar está calmo, cercado por uma grade. Um momento de paz, se não fosse pelo fato que 
o mar está de pé, na vertical, como uma cachoeira. Uma torrente de imagens, girando, de 
cabeça para baixo, sacudindo. Pessoas no barco, na água, gritos, coletes salva-vidas, apitos 
de emergência. Não há mais horizonte, nem céu, nem alto, nem baixo, apenas profundidade 
e nada em que se agarrar. Até mesmo o fluxo do tempo para, contraindo-se ao presente 
brutal. Ela está filmando e falando. Para vencer o cansaço, o frio, o fato que a ajuda não 
está vindo. Para vencer a morte, apenas para que alguma coisa permaneça.    

MAR ROXO
PURPLE SEA
ALEMANHA, 2020, 67’
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MINHA PÁTRIA
MY HOMELAND
SUÍÇA, 2024, 12’

TABARAK ABBAS, de origem iraquiana, nasceu no Valais e cresceu 
em Genebra, Suíça. Quando era mais jovem, começou a pintar, o que 
a levou à sua verdadeira paixão, o cinema. Como uma jovem amante 
da animação, ela trabalhou arduamente para realizar seus filmes, 
até os mais excêntricos. Formou-se em 2023 com bacharelado em 
Cinema pela HEAD-Genebra (Haute École d’Art et Design). Dirigiu os 
filmes Mawtini (2023), Les Fantômes du Paradis (2021) e Un Papillon 
(2021).

NOOR ABED (Palestina) trabalha na interseção entre performance 
e filme. Abed participou do Whitney Independent Study Program 
em Nova York em 2015-16, e do Home Workspace Program (HWP) 
em Ashkal Alwan, Beirute, em 2016-17. Em 2020, ela co-fundou, 
com Lara Khaldi, a School of Intrusions, um coletivo educacional 
independente em Ramallah, Palestina. Abed foi curadora assistente 
na documenta fifteen, Kassel 2021-22. Foi artista residente na 
Rijksakademie, em Amsterdã, em 2022-24, e recentemente recebeu 
o prêmio Han Nefkens Foundation/Fundació Antoni Tàpies Video 
Art Production Grant 2022.

diretora Tabarak Abbas diretora Noor Abed 

Bagdá, início dos anos 90, em uma realidade na qual humanos deram lugar 
a ciborgues, um jovem casal e seu bebê recém nascido tentam fugir de seu 
país onde uma guerra acabou de começar. Essa animação conta uma história 
verdadeira e imerge o espectador em um mundo futurista.

Com cenas coreografadas baseadas em contos folclóricos documentados da Palestina, o 
filme tem como objetivo criar uma nova forma estética para reacender histórias latentes 
baseadas em poços de água e sua conexão com rituais comunitários em torno de noções 
de desaparecimento, luto e morte. O filme explora a posição crítica do “folclore” como 
fonte de conhecimento e sua possível conexão com modelos sociais e de representação 
alternativos na Palestina. Como o “folclore” pode se tornar uma ferramenta emancipatória 
comum para que as pessoas derrubem os discursos dominantes, retomem sua história e 
sua terra e reescrevam a realidade como a conhecem?

NOSSOS CANTOS ESTAVAM PRONTOS PARA TODAS AS GUERRAS
OUR SONGS WERE READY FOR ALL WARS TO COME 
PALESTINA, 2021, 22’
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O JARDIM SECRETO
THE SECRET GARDEN
LÍBANO, 2023, 27’

NOUR OUAYDA é cineasta e programadora de filmes. Seus filmes 
experimentam com variados formatos ficcionais no cinema. É mem-
bro do The Camelia Committee com Carine Doumit e Mira Adoumier, e 
faz parte do comitê editorial do jornal de cinema on-line Hors Champ, 
com sede em Montreal. Entre 2018 e 2023, foi coordenadora de par-
cerias e depois vice-diretora da Metropolis Cinema Association em 
Beirute, onde gerenciou e desenvolveu o projeto Cinematheque Beirut. 
Ela também ensina programação de filmes em Beirute.

MAHASEN NASSER-ELDIN é uma diretora natural de Jerusalém. 
Seus filmes contam as histórias de resistência na Palestina nos 
anos antes e depois da Nakba. Mahasen se graduou na Universidade 
Georgetown em Washington, D.C, com mestrado em Estudos Árabes. 
Ela também possui um título de mestre em Realização Cinemato-
gráfica pela Faculdade Goldsmith, em Londres. Atualmente, ensina 
produção cinematográfica e estudos fílmicos na Faculdade de Artes 
e Cultura da Universidade Dar al-Kalina em Belém. 

diretora Nour Ouayda diretora Mahasen Nasser-Eldin 

Os habitantes de uma cidade acordam de manhã e descobrem que árvores, 
plantas e flores nunca antes vistas irromperam repentinamente pelas ruas e 
praças. Eventos estranhos e misteriosos começam a acontecer enquanto Camelia 
e Nahla investigam as origens dessas novas e peculiares criaturas. 

No dia 26 de outubro de 1929, aproximadamente 300 mulheres palestinas de todo 
o país se reuniram em Jerusalém para inaugurar seu movimento feminino. Foi 
isso que aconteceu naquele dia! 

O PROTESTO SILENCIOSO: JERUSALÉM 1929
THE SILENT PROTEST: JERUSALEM 1929
PALESTINA, 2019, 20’
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PERMANECER NO QUE JÁ NÃO HÁ 
TO REMAIN IN THE NO LONGER
CANADÁ/LÍBANO, 2023, 37’

JOYCE JOUMAA é uma vídeo-artista e escritora que vive entre Bei-
rute e Montreal. Depois de crescer no Líbano, ela se formou em Estu-
dos Cinematográficos na Concordia University, no Canadá. Seu tra-
balho se concentra em micro-histórias do Líbano como uma forma 
de entender como as estruturas do passado informam o momento 
presente. No centro de sua prática está o interesse pela carga po-
lítica inscrita nos espaços e a psicologia social que se desdobra a 
partir dessa tensão. Sua pesquisa atual gira em torno do sistema 
educacional pós-colonial no Líbano e do conflito de fronteira marí-
tima com Israel.

TAHANI RACHED nasceu em 16 de maio de 1947, no Cairo, Egito. Em 
1966, mudou-se para Montreal, Canadá, para se dedicar à pintura. Foi 
aluna da École des beaux-arts de Montréal, onde estudou pintura por 
dois anos. Ela se envolveu mais com a comunidade e, assim, voltou-
-se para o cinema, sendo contratada como cineasta da equipe do 
National Film Board do Canadá em 1981. Entretanto, Rached deixou 
o Film Board em 2004 para voltar ao Egito e fazer filmes. Em 2023, 
foi declarada vencedora do Prix Albert-Tessier por suas realizações 
profissionais.

diretora Joyce Joumaa diretora Tahani Rached 

Em 1962, Oscar Niemeyer foi convidado a conceber um parque de diversões 
internacional na cidade de Trípoli, no Líbano, que nunca foi concluído. Permanecer 
no que já não há analisa como a arquitetura opera nesse estado falido. Ao examinar 
a precariedade do local do projeto que permanece até hoje, o filme reflete sobre a 
atual crise socioeconômica do país.

Como nos damos bem uns com os outros quando nossos pontos de vista 
colidem? Uma pergunta oportuna e universal. Quatro Mulheres do Egito enfrenta 
esse desafio, e o confronto entre elas redefine a tolerância. Essas quatro amigas 
têm os mesmos objetivos: dignidade humana e justiça social. Elas são inspiradas 
pelo amor ao país, mas cada uma adota uma abordagem radicalmente diferente 
da das outras. Muçulmanas, cristãs ou não religiosas, suas visões de sociedade 
variam desde o desejo de um estado secular ou socialista até um estado islâmico.

QUATRO MULHERES DO EGITO
FOUR WOMEN OF EGYPT
CANADÁ, 1997, 90’
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RECORRÊNCIAS PERPÉTUAS
PERPETUAL RECURRENCES
PALESTINA/DINAMARCA/JAPÃO/FRANÇA/ITÁLIA/LÍBANO/BÉLGICA/PAÍSES BAIXOS/
ALEMANHA OCIDENTAL, 2016, 60’

REEM SHILLEH é pesquisadora, curadora, montadora e ocasional-
mente escritora. Ela vive e trabalha entre Bruxelas e Ramallah. Sua 
prática é baseada em um projeto de pesquisa extenso sobre práti-
cas imagéticas militantes e revolucionárias em e sobre libertação 
e lutas de emancipação, em particular na Palestina, sua diáspora, e 
sua rede de solidariedade. Ela é membro e co-fundadora da Subver-
sive Films.

diretora Reem Shilleh diretora Razan AlSalah 

Recorrências Perpétuas é um exercício de curadoria. Ao invés de curar uma seleção de filmes 
completos, este exercício programa uma seleção de cenas. Apesar de serem editados, 
o cerne do exercício é olhar para padrões recorrentes no cinema palestino e no cinema 
sobre a Palestina. As cenas selecionadas se unem para formar sequências, ditadas por 
ocorrências repetitivas, sejam elas locações, discursos políticos, mise-en-scène, um objeto, 
dentre outras. Quando alocadas em sequências, estes filmes são exibidos com o intuito de 
observar a canópia política da imagem em movimento produzida em e sobre a Palestina ao 
longo das últimas décadas.

Oum Ameen, uma avó palestina, retorna a Haifa, sua cidade natal, através do 
Google Street View, que atualmente é a única forma pela qual ela consegue ver a 
Palestina.

SEU PAI NASCEU COM 100 ANOS, ASSIM COMO A NAKBA
YOUR FATHER WAS BORN 100 YEARS OLD, AND SO WAS THE NAKBA
PALESTINA, 2017, 7’

RAZAN ALSALAH é uma artista e professora palestina, radicada em 
Tio’tia:ke/Montreal, que investiga a estética material da des/apa-
rição de lugares e pessoas em mundos de imagens coloniais. Seu 
trabalho foi exibido em festivais de cinema internacionais e comu-
nitários, e em galerias de arte, incluindo Art of the Real, Prismatic 
Ground, RIDM, HotDocs, Yebisu, Melbourne, Glasgow e Beirut Inter-
national, Sharjah Film Forum, IZK Institute for Contemporary Art e 
Sursock Museum. AlSalah co-dirige o Feminist Media Studio com Kris-
ta Lynes e ensina cinema e mídias artísticas no departamento de 
Estudos de Comunicação da Concordia University.
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UMA PEDRA ATIRADA
A STONE’S THROW
CANADÁ/PALESTINA/LÍBANO, 2024, 40’

diretora Razan AlSalah diretora Jocelyne Saab 

Amine, um ancião palestino, é exilado duas vezes da terra e do trabalho. Ele é 
deslocado de sua cidade natal, Haifa, buscando refúgio em Beirute, e novamente 
para a ilha de Zirku, para trabalhar em uma plataforma de petróleo offshore e em 
um campo de trabalho no Golfo Árabe. Uma Pedra Atirada ultrapassa fronteiras 
para revelar uma proximidade emocional e material entre a extração de petróleo 
e o trabalho na região e a colonização sionista da Palestina. O filme ensaia uma 
história da resistência palestina quando, em 1936, os trabalhadores do petróleo 
de Haifa explodem um oleoduto da BP.

Samar é uma menina nascida na guerra. Sendo forçada a viver como nômade, 
ela cresceu entre combatentes, aprendendo a viver em um país em guerra. 
Os desafios diários que ela enfrenta contrastam com seu amor por comédias 
românticas egípcias, até que um dia, a chance de encontrar com Karim aproxima 
essas duas partes da vida dela. Uma história de amor no coração de uma guerra. 

UMA VIDA SUSPENSA 
A SUSPENDED LIFE 
FRANÇA/LÍBANO, 1985, 90’

JOCELYNE SAAB foi cineasta e fotógrafa, nasceu em 1948 e cresceu 
em Beirute. Em 1973, tornou-se repórter no Oriente Médio ao cobrir 
a Guerra do Yom Kippur para o Magazine 52. Em 1975, ela dirige seu 
primeiro longa-metragem, um documentário lançado nos cinemas 
parisienses: Lebanon in Turmoil, a partir de então, vai cobrir a Guerra 
Civil Libanesa por quinze anos, período no qual dirigiu quase trinta 
filmes, incluindo Beirute, nunca mais, Carta de Beirute e Beirute minha 
cidade. Quase no fim de sua vida, Jocelyne Saab concebe uma última 
série de fotografias, One Dollar a Day e dirige diversas videoartes: One 
Dollar a Day e Imaginary Postcard em 2016, e My Name is Mei Shigenobu, 
que foi lançada como uma obra póstuma (2019).

RAZAN ALSALAH é uma artista e professora palestina, radicada em 
Tio’tia:ke/Montreal, que investiga a estética material da des/apa-
rição de lugares e pessoas em mundos de imagens coloniais. Seu 
trabalho foi exibido em festivais de cinema internacionais e comu-
nitários, e em galerias de arte, incluindo Art of the Real, Prismatic 
Ground, RIDM, HotDocs, Yebisu, Melbourne, Glasgow e Beirut Inter-
national, Sharjah Film Forum, IZK Institute for Contemporary Art e 
Sursock Museum. AlSalah co-dirige o Feminist Media Studio com Kris-
ta Lynes e ensina cinema e mídias artísticas no departamento de 
Estudos de Comunicação da Concordia University.
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VIBRAÇÕES DE GAZA
VIBRATIONS FROM GAZA
PALESTINA/CANADÁ, 2023, 16’

diretora Rehab Nazzal 

Vibrações de Gaza traz um pequeno retrato das experiências de crianças surdas no território 
colonizado e confinado de Gaza, Palestina. Nascidas e crescidas sob o cerco israelense e 
frequentes ataques, estas crianças, incluindo Amani, Musa, Israa, entre outras, trazem 
histórias vívidas de seus encontros com bombardeios e a constante presença de drones 
no céu. As crianças descrevem suas percepções sobre ataques de mísseis através de 
vibrações no ar, tremores no chão, e a ressonância de prédios se colapsando. O filme 
também questiona se a surdez destas crianças são uma consequência do uso de 
armamento sônico por Israel, tais como estrondos sônicos.

REZAB NAZZAL é uma artista multidisciplinar e educadora pales-
tina-canadense residente em Montreal, Canadá, e Belém, Palestina. 
Seu trabalho lida com os efeitos da violência colonial de assenta-
mentos nas pessoas, na terra, e em outras vidas não-humanas nos 
territórios colonizados.
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01. 21 PORES DO SOL

Oraib Toukan

É difícil não responder à luz dos tempos em que escrevo – a destruição total 
de tudo e de qualquer coisa alguma vez conhecida como vidas palestinas na 
Faixa de Gaza sitiada por Israel, e muito além dela*.

Pergunto: a que linguagem devo recorrer para escrever este texto, quando o 
verão de 2023, passado em Ramallah, parece uma memória varrida no jardim 
de outra pessoa? Os vinte e um pores do sol que nunca vi. Como posso des-
crever um mundo que imaginei há apenas algumas semanas de uma forma 
que ainda seja relevante? A que léxico devo recorrer daqui para frente, quando 
doze milhões de nossas palavras parecem ter sido enterradas com os mortos? 
Como falamos com a cabeça baixa para dizer adeus? O escritor Yassin al-Haj 
Saleh pergunta de forma pungente: quando “o atroz” torna irreconhecível tudo 
o que era reconhecível, que significados podem parecer novos? A violência no 
“atroz”            (al-fazi’e), diz ele, é que na verdade ele quer deformar tudo o que 
é conhecido; sua própria função é distorcer a forma. E ainda assim Saleh nos 
lembra que, em árabe, as palavras “sofrimento”         (mu’ana) e “significado”                    
        (ma’na) provêm da mesma raiz; o sofrimento propaga significado. Como 
ele diz: “Ao confrontar o atroz que nos despoja da forma, a produção de formas, 
significados, conceitos, representações e expressões é um campo fundamen-
tal de luta – a luta pelo significado”. Mas, então, o que é que escrevemos?

E assim, mais uma vez, empurramos nossos corpos para fora dessas armadi-
lhas de inadequação. Porque uma das funções deste apartheid é precisamente 
isolar Gaza na consciência global como se fosse um reino próprio e indefeso. O 
“trágico”, o “outro” da experiência palestina, flutuando num universo horrível 
“de sua própria criação”. “Gaza Livre” parece ser mais digerível que “Palesti-
na Livre”. Gaza como uma realidade paralela com a qual o mundo aprendeu a 
conviver e a lembrar de tempos em tempos, a reescrever esporadicamente, a 
rever com regularidade como um espetáculo totalmente apartado. Como se a 
violência hipervisível, implacável e facilmente solucionável nesse terreno não 
fosse a mesma combinação estereoscópica da incessante violência estrutural, 
destruição e humilhação lastimavelmente localizadas logo abaixo da lente da 
câmera, ou ostensivamente à sua frente, em outras temporalidades palestinas.

Minha própria compreensão das imagens foi amplificada no rescaldo de vá-
rios ataques desproporcionais anteriores contra os palestinos residentes na 
Faixa de Gaza sitiada por Israel. Através da experiência histórica palestina 

global de violência, aprendi que a visibilidade não pressupõe nada. A luta pa-
lestina é dolorosamente observável, claramente visível, mas sempre parece 
que não pode ser vista. Com o tempo, me condicionei a encontrar sentido no 
léxico da língua árabe sobre consciência e imagens. Mergulhei nas imagens 
para procurar – não mais por evidências contundentes de injustiça, mas pelo 
significado de como passamos a conhecer as coisas. Conhecer as coisas de 
dentro do grão do solo.

No rescaldo da guerra de Israel contra Gaza, em maio de 2021, o Museu Comu-
nista da Palestina, 16 Beaver e outros coletivos organizaram um fórum chama-
do “Reimaginando a Solidariedade: Uma Conferência de Borboletas”. Guardei 
com carinho as palavras do matemático e pedagogo Munir Fasheh, das quais 
me lembro: “Os marginais, os oprimidos, os sitiados, os precarizados, os mise-
ráveis   entre nós nos fazem, às vezes, conhecer algo de humanidade”. Que co-
nhecimento é esse que os atingidos pelo conflito nos fazem conhecer? Embora 
a retórica da celebração das tréguas também tenha se tornado parte das leis 
de movimento da guerra, na essência, Fasheh nos dizia que os locais de luta 
produzem formas surpreendentes de conhecimento, apesar de tudo. E embora 
Fasheh também corroa o tecido social diversificado de Gaza quando tenta pin-
tar os Miseráveis   (pois havia muitos graus de disparidade), ele está modes-
tamente tentando nos empurrar para outros mundos do conhecimento. Após 
essa conferência, artistas de Gaza como Rehaf Al Batinji, Mahmoud Al Shaer, 
Majdal Nateel, Salman Nawati, Carmel Alabbasi e eu convidamos Fasheh para 
falar em nosso grupo de leitura on-line. Ele nos disse que o conhecimento não 
pode continuar a surgir isolado da ecologia e do universo, que só pode surgir 
do “solo”         (turbeh).

Desde então, turbeh tornou-se para mim um axismundi – um pólo ou um pon-
to de referência ao qual volto sempre. Ou seja, pensar o solo-terra como uma 
forma de explorar formas de consciência que nascem da essência das coisas. 
Tal como o turbeh, o grão de cada imagem – o seu ruído idiossincrático – con-
tém conhecimento para além do que a imagem representa. Turbeh, sem dúvida, 
também fala comigo pessoalmente porque eu era geógrafa ambiental antes 
de recorrer a academias de arte para estudar fotografia. Pode ser inato ler foto-
grafias como topografias, e topografias como fotografias, ouvindo, por exem-
plo, o que um pedaço de rocha sedimentar tem a dizer sobre eventos passados   
que moldam sua aparência hoje. Pode-se caminhar pelo interior das imagens 
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como um gesto topográfico e alcançar sua granulação a partir daquele borrão 
onde a própria clareza é posta em dúvida. Nos momentos em que estamos 
simultaneamente envolvidas e afastadas de alguma coisa.

No cinema e na fotografia, a última hora antes do pôr do sol e a primeira hora 
antes do nascer do sol são com frequência chamadas de “a hora mágica”. Du-
rante essas horas, as coisas parecem simples, claras e se revelam incondicio-
nalmente autênticas. Um latido é um latido e essa crença se destaca como 
inequívoca e categoricamente verdadeira. Isto não é diferente da nossa hora 
atual em toda a sua violência, quando a luz é refratada tão baixa no chão que 
sabemos de forma inequívoca o que é verdadeiro. Essa luz surge como certeza. 
Mesmo em tudo o que excede a nossa compreensão, esta luz é inquestionavel-
mente verdadeira. Em parte, isso ocorre porque a imagem entrega o que ela é. 
De fato, essas imagens são o que são. Elas perfuram a camada mais espessa 
do nosso coração porque não precisam de mediação. Elas vencem porque são 
fundamentalmente não cognitivas - não precisam ser lidas.

Também é verdade que a própria fotografia é um encontro com o fato de que 
as coisas não são o que parecem. Elas sempre são, na verdade, aparências. Os 
olhos que percorrem essa ocupação precisam se adaptar a outro tipo de luz. É 
preciso ter força suficiente para expor e depois decodificar os símbolos do co-
lonialismo que ordenam nosso campo de visão: figos-da-índia crescendo so-
bre calcário despedaçado; palmeiras e pinheiros expatriados; tanques de água 
no topo de telhados codificados por cores; telhados ondulados vermelho-rosa; 
barreiras de separação multibilionárias; escombros de demolição; postos de 
controle expansivos e estradas elevadas ao redor de enclaves palestinos que 
estão constantemente se retraindo. Em outras palavras, a capacidade de ler os 
sinais é parte integrante da visão decolonizadora.

Também é importante compreender a estrutura original da Palestina histó-
rica para ler através das camadas do que foi apagado e substituído em con-
traposição ao que foi apropriado. Edward Said descreveu o olhar viajante de 
Jean Genet sobre o palestino exilado da seguinte maneira: “Genet não era um 
visitante comum, não era um observador banal ou um viajante ocidental em 
busca de povos e lugares exóticos para escrever em algum livro futuro.” Seus 
movimentos, escreveu Said, “produziram algo como o efeito de uma leitura 
sismográfica, desenhando e expondo as falhas que uma superfície habitual-

mente normalizada havia escondido.” De fato, talvez a motivação para viajar 
esteja na aguardada pergunta: Então, o que você viu? E ainda assim, quantos 
olhares viajantes viram o que viram, quantas bocas proferiram o que viram, 
quantos foram silenciados, punidos e demonizados por dizer o que viram? Por 
que tudo o que foi visto é negado como se nada tivesse sido visto?

Existem coisas que o olho vê, mas que a mente por si só não consegue deci-
frar. Separações –  aquelas entre corpo e alma, entre a pessoa querida e a pes-
soa enlutada, e em todas as comunidades onde podemos sentir que a cisão 
está em jogo – pertencem ao domínio do órgão sensorial do coração. O coração 
é uma entrada para formas reprimidas de conhecimento quando o intelecto 
simplesmente não dá conta de compreender. Quando continua a atribuir de 
forma tola os atributos de uma coisa à outra, não importa o que nossos olhos 
estejam vendo. Porque é o coração que reconhece a injustiça. É o coração que 
compreende o que vemos quando olhamos para essas separações.

Certamente, uma das características mais difíceis da fotografia é que ela 
sempre representa um encontro direto com a dura constatação de que algo 
não pode mais existir. Compreendemos a efemeridade através de papoulas 
que florescem no início de verão, mas também ao viajar por dentro de uma 
fotografia. A morte, a transição do estado de ser para o não ser, o não ser - uma 
das ideias mais difíceis de compreender - está lamentavelmente incorporada 
à fotografia. De fato, há um conhecimento inquestionável a ser encontrado 
quando se é engolido por uma imagem de alguém que estava vivo há pouco 
tempo. Nessa profunda consciência de que toda uma vida e o universo que ela 
contém chegam ao fim. Assim, de repente. Levados para algum lugar inalcan-
çável, intocável, absolutamente insuportável e impossível de ser conhecido.

Mas também estamos começando a entender a morte através de um tráfego 
de imagens de corpos palestinos completamente injustiçados. São imagens 
disseminadas em tempos de um desespero urgente e evidencial, mas recebi-
das, por alguns, de maneiras bem menos perturbadoras do que os implacá-
veis e brutais experimentos de estresse humano que parecem nos pedir para 
apenas estar ali e testemunhar. O desejo de se separar do polêmico gesto de 
assistir a imagens degradantes e degradáveis vem da necessidade de com-
preender melhor o processo da própria consciência. Primeiramente, de onde 
no corpo estamos compreendendo as imagens de sofrimento?
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Um retorno cosmológico à própria consciência poderia começar em momen-
tos que emanam do “cuidado” (       - ana’a), que em árabe é gêmeo etimoló-
gico do “sofrimento” (       - mu‘ana), conforme Yassin al-Haj Saleh também 
nos lembra. Daquilo que é terno e inato, que é intrincado e humano. Poderia 
também originar-se nas formas hápticas das imagens, que vão numa direção 
distinta daquela do valor documental baseado em evidências ou da capaci-
dade indexadora que também precisamos da imagem palestina. No potencial  
de transformar consciências provenientes desta terra com a qual nos sepulta-
mos –  algo que nenhum deslocamento ou apagamento de alguém pode refutar.

E assim, surge o desejo. Desejo de alcançar o que a mente imagina. O direito de 
desejar. O desejo por dignidade. A consciência de que imagens de sofrimento 
podem carregar uma reivindicação gravada em algum lugar profundo dentro 
delas por um direito igual à alegria. A alegria de sentir o cheiro, tocar, saber, 
alegria também por alguém ou algo que está absolutamente fora de alcance. 
Em algum verão dourado, posiciono minha máquina fotográfica sobre a flora 
e fauna dentro e fora de Ramallah. Olhando para trás, parece que eu só que-
ria esmagar essas pétalas de verão com a lente da minha câmera. Dentro de 
fendas, faço essa lente tocar em um arbusto de jasmim numa noite de verão 
em ‘AynMisbah, nas cenouras selvagens sedentas em Ein Qiniya, nos campos 
abertos em Tireh*, cobertos com o papel plástico roxo de batatas fritas ame-
ricanas caras. Passo minha lente sobre a superfície de uma pena. Os efeitos 
da luz naquela pena. Comparo a pena com o pelo do nosso cachorro de volta à 
Alemanha. Olhando para trás, de um mundo que parece ser outro, pergunto-me 
se eu estava exercendo o luxo de poder envolver-me com o desejo por si só. A 
opulência de fazer fotografias na natureza sem códigos, como se isso fosse 
perfeitamente aceitável. “E por que não?” perguntou John Berger na conclu-
são de seu afetivo livro Hold Everything Dear: Dispatches on Survivaland Resistance; 
pois fotografias da natureza “registram e admitem prazer”.

Solicitam-se às árvores “a ficarem lá, paradas, vestindo a si mesmas” para 
nós, eretas e inteiras. Ainda me pergunto por que Berger escolheu, entre todos 
os seus livros, encerrar este com um capítulo dedicado às belas fotografias de 
florestas da artista theca Jitka Hanzlová. O que ele buscava com esse gesto? 
De repente, longe de suas densas reflexões sobre a urgência como o centro 
de nossa existência, ele nos lança num mundo silencioso. Adentrar a flores-
ta como história: “Uma floresta é o que existe entre suas árvores, entre sua 

vegetação densa e suas clareiras, entre todos os seus ciclos de vida e suas 
diferentes escalas de tempo.” Talvez ele estivesse desesperado por respirar, ou 
talvez ansiasse por uma atemporalidade longe das histórias sobre histórias 
que surgem dos “eventos”. Sem dúvida, ele buscava a alegria, registrando a 
natureza como um momento, um aceno à alegria, uma “fuga da prisão dos 
tempos modernos”.

Dos vinte e um pores do sol na Palestina que deixei para trás nesse verão, há 
um que retorna. Com a janela aberta por onde sopra aquela fiel brisa de verão 
que conheço tão bem, um motorista de táxi me explica que o turbeh se dese-
ja ainda mais quando se perde alguém querido. Ele também entendia o solo 
de maneira diferente após o luto. A terra marrom se torna consolo, na forma 
como as coisas são, nos ciclos de vida adormecidos dentro dela. Terra Rosa, 
exatamente a tonalidade do solo da Cisjordânia mediterrânea. Ambos aponta-
mos para um pedaço dela em nosso caminho de volta de Jericó, possivelmente 
oitocentos metros acima do nível do mar. Um impulso, talvez, para agarrar, 
pegar e segurar alguém onde quer que essa pessoa esteja agora.

O motorista recita: “                                    ”

Conversamos sobre o sentimento do solo debaixo de nossos pés. 

Parece-me mais acolhedora essa floresta na Alemanha por onde agora cami-
nho. Em começos e fins, em algum lugar, e em outros lugares onde encontra-
mos a forma mais humilde de nós mesmos.

* Tanto ‘AynMisbah, quanto Ein Qiniya e Khirbet et-Tireh fazem parte da província de 
Ramallah, território palestino na Cisjordânia.

Este texto foi publicado originalmente em dezembro de 2023 em “WaysofTraveling” (Fundação 
Qattan, Ramallah), um livro de residência sobre as viagens de artistas na Palestina, partindo 
de uma ideia do falecido John Berger. A escala de tudo o que foi escrito é apenas uma fração do 
que foi testemunhado desde então.
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02. LÁ, ONDE VOCÊ NÃO ESTÁ: 
EXPERIMENTAÇÃO E POÉTICAS DE 
HACKEAMENTO NOS FILMES  
DE RAZAN ALSALAH

Carla Italiano*

Uma imagem aparentemente corriqueira de um cruzamento de automóveis, 
localizado na cidade de Haifa, carrega muitos significados. Sobre essa imagem, 
capturada nos dias atuais através de uma ferramenta on-line de visualização 
de mapas, é sobreposta uma fotografia em preto e branco vinda de outras épo-
cas, de modo a revelar esse espaço sob uma nova luz, ou outra maneira de 
olhar. Onde hoje vemos carros, placas de trânsito, faixas de pedestre e nenhu-
ma pessoa a cruzar o caminho, outrora havia vizinhanças, soldados e ruínas 
que agregavam sujeitos e histórias. O lampejo de uma imagem sobre a outra 
– a fotografia analógica sobre o plano do Google StreetView –, por mais bre-
ve que seja, torna manifesto o que ali antes permanecia soterrado, forçando 
um choque de tempos e mundos que desestabiliza a suposta neutralidade da 
imagem contemporânea, desnaturalizando o aparato de poder que a produziu. 
Enquanto isso, na banda sonora, a voz de uma mulher reconhece na superfície 
imagética aquilo que se tentou desaparecer: as lembranças, os afetos e os sen-
tidos de construção de um lar, impregnados nos muros e calçadas. Essa voz 
personifica a avó da diretora, que finalmente pode regressar, ainda que virtual-
mente, às ruas da sua cidade natal na Palestina que nunca voltaria a encontrar. 
Em voz over, suas palavras são certeiras ao descrever esse lugar, ou melhor, a 
imagem desse lugar, como a “encruzilhada da história, entre o colonialismo e a 
Palestina”. E é a partir dessa encruzilhada, na consciência de suas consequên-
cias nefastas, bem como dos caminhos tortuosos que levam à construção de 
memória coletiva, que podemos começar a fazer as perguntas certas. 

Essa passagem descreve o início de Seu pai nasceu com 100 anos, assim como a 
Nakba (2018), primeiro curta da realizadora palestina Razan AlSalah, que con-
densa alguns dos interesses de sua carreira. Atuando de maneira polivalente 
como cineasta, artista visual, diretora de fotografia, poeta e educadora, AlSalah 
é palestina do lado paterno e libanesa do lado materno, estando radicada na 
cidade canadense de Montreal, além de trabalhar em outros países e conti-
nentes. Seus deslocamentos, contudo, não são apenas geográficos, abarcan-
do também distintos suportes de criação, ao navegar entre o cinema e as ar-
tes visuais, nos seus modos de produção e difusão particulares. Esse trânsito 
diz menos sobre ela estar alinhada a determinadas convenções e mais sobre 
desmantelar as fronteiras historicamente sedimentadas de cada um desses 
campo, fazendo com que estéticas e metodologias que poderiam estar em de-
sacordo se contaminem mutuamente. Nesse sentido, esse cruzamento de regi-

mes estéticos igualmente reverbera o modo como a artista inventa linguagens 
fílmicas marcadas por um senso claro de experimentação. Somente assim se-
ria possível endereçar o grau de complexidade das experiências palestinas no 
mundo e no cinema, um mote que atravessa todo esse conjunto de obras.

No caso de Seu pai nasceu com 100 anos…, esse experimentar se faz presente em 
uma gama de escolhas, que sinalizam um hibridismo formal. A começar com a 
aposta em fazer um filme inteiramente com imagens do Google Maps, alinhan-
do-se a certos procedimentos vindos das artes visuais, na exploração sensorial 
das paisagens virtuais, na atenção ao que elas revelam de um determinado es-
tado de coisas. O curta, no entanto, também usa estratégias caras ao chamado 
filme-ensaio, sendo dotado de um lastro documental, bem como autobiográfi-
co, ao mesmo tempo que se permite empregar outras liberdades ficcionais. Ela 
imagina o impossível: que a sua avó paterna, já falecida, pudesse finalmente 
percorrer as ruas da sua cidade de origem, um assunto que ela teria evitado ao 
longo da vida, após ter sido exilada em Beirute. Habitando o mundo das ima-
gens – o único possível –, a voz descorporificada está, então, livre para navegar 
por entre tempos e espaços: transmutar-se de um lugar a outro num piscar de 
olhos, fazer indagações aos transeuntes congelados na fotografia, trazer à tona 
imagens conflitantes daqueles mesmos lugares, ou buscar nas esquinas por 
seu filho Ameen (o pai da diretora), ao retomar a lembrança dele andando de 
bicicleta, quando criança, em uma varanda de frente para o mar. 

As reflexões dessa avó, fabuladas pelo filme, apresentam uma Haifa que não 
está visível na esterilidade desse mapa alinhado aos opressores, na consciên-
cia de que o território se reconfigura a partir do próprio ato de rememorar. For-
ças opressoras que, aliás, foram várias; pois antes da catástrofe iniciada em 
1948, com a criação do Estado de Israel e o projeto Zionista de limpeza étnica 
do povo palestino, houve outros colonizadores, evidentes nas marcas de um 
imperialismo britânico. A Nakba, então, já nasce com 100 anos, como anuncia 
o título, da mesma forma que Ameen, como diz a lenda, teria nascido centená-
rio, após ser tirado de um poço profundo localizado no centro do lugar – poço 
entendido enquanto um repositório de saberes e tradições, além de gerador de 
um cotidiano partilhado. Ao desenterrar os escombros de outras existências 
sobrepostas pela fachada de normalidade colonialista, o curta vai na contra-
mão das noções lineares de tempo de matriz europeia, com suas ilusões de 
totalidade e na recusa do binarismo de vencedores e vencidos.  
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Figura 1: fotograma de Seu pai nasceu com 100 anos, assim como a Nakba (2018).

No encalço de Seu pai nasceu com 100 anos…, interessa aqui destacar um pon-
to que os trabalhos de Razan AlSalah endereçam com precisão: a interseção 
entre as formas de experimentação visual e o encontro com um território em 
disputa, que é tanto  ponto de partida quanto objetivo almejado. Essas duas 
frentes convergem, ou melhor, colidem, no mapeamento virtual de territórios 
ocupados, de acesso público e on-line. Nesse sentido, os três filmes da dire-
tora explicitam uma espécie de dialética da des/aparição que se reinventa a 
cada trabalho. De um lado, essas obras colocam em curso modos insurgentes 
de fazer aparecer aquilo que um dia foi expropriado – um povo inseparável de 
seu território originário. Do outro, elas evidenciam os dispositivos imperialis-
tas de desaparecimento atualizados no campo de batalha das imagens digi-
tais contemporâneas. Isso revela como essas tentativas de desaparecimento 
nunca se concretizam de fato, posto que não é possível apagar essa história; 
permanecem os rastros e as resistências, basta olhar de perto, ou por entre as 
brechas, para ver. 

Os trabalhos posteriores da diretora trilham caminhos semelhantes ao curta 
inicial. Em Canada Park (2020), o espaço reivindicado é o Parque Ayalon-Canada, 
uma área de 7 mil metros de extensão a noroeste de Jerusalém, sugestivamen-
te nomeada de No man’s land (terra de ninguém). Um parque construído sobre 
três vilarejos palestinos dominados e arrasados pelas Forças de Defesa de Is-
rael a partir de 1967: Imwas, Yalu e Beit Nuba, próximos à região de Latrun. Seus 

mais de dez mil habitantes foram expulsos sem permissão de voltar, à medida 
que tentativas de naturalizar esse território como uma parte oficial de Israel 
seguem em curso. A principal delas foi justamente a transformação de seu 
estatuto em um parque e uma área de preservação, uma criação patrocinada 
internacionalmente pelo JNF (Jewish National Fund), especificamente mediante 
o apoio financeiro do seu braço canadense. Em Canada Park, a realizadora abor-
da essa história, sem fornecer tais informações diretamente, ao percorrer esse 
ambiente virtual novamente através do Google Maps. Ela encarna um tipo de 
espectro digital, personificando um olho maquínico e vigilante, ou o “prisma 
de vidro”, como diz, quando ironiza o caráter falsamente apaziguado desse 
espaço enquanto um lugar de turismo e lazer. As ruínas de pedra dos vilarejos 
continuam lá, enterradas em meio a uma vegetação estrangeira que emula 
árvores de origem europeia e norte-americanas, com suas folhagens a crescer 
durante o ano todo (a camuflagem perfeita). Então, cabe ao filme esquadrinhar 
os detalhes dessas imagens de modo a apontar os vestígios de presença pa-
lestina, estejam elas visíveis ou enterradas.

Para isso, o signo da experimentação dá um passo adiante em termos de radi-
calidade, resultando em intervenções intensas na materialidade sonora e ima-
gética. Tudo é marcado pela artificialidade: a voz é carregada de efeitos, entre 
ecos e reverbs; as fotografias do mapa são ora tingidas, ora divididas em duas 
telas; e os deslocamentos entre um lugar e outro são alongados, assumin-
do as distorções visuais não como um borrão a ser evitado, e sim como uma 
espécie de finalidade em si. Os pinheiros europeus que tentam encobrir os 
vestígios do roubo histórico, numa espécie de eco-colonialidade renovada, vão 
gradualmente se desmaterializando em pontos e luzes que escorrem pela tela, 
como uma constelação que ameaça despencar sobre nós. Tais experimenta-
ções reverberam procedimentos reconhecíveis em correntes do cinema expe-
rimental, com a intervenção sobre a textura das imagens, sejam analógicas, 
videográficas ou digitais. Elas igualmente abrem o cinema para um diálogo 
com as outras artes, nas suas formas outras de espectatorialidade, menos 
narrativas, talvez mais atentas à expressividade sensória dos elementos. As-
sim, no trabalho de Razan AlSalah, a abstração se torna uma tática de interfe-
rência crítica, mas não a única. Pois a montagem também mobiliza registros 
fotográficos fincados em um contexto específico, nada imaterial: a documen-
tação da Marcha de Retorno aos vilarejos de Latrun, em 16 de junho de 2007, 
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que marcou quarenta anos desde a ocupação israelense. Tais fotos irrompem 
como rasgos, repovoando o território com aqueles que se recusam a esquecer.

Desse modo, um gesto de experimentação estética que une os filmes de Al-
Salah é o de tomar as imagens produzidas pelos opressores como o terreno 
primeiro de ação política. Suas obras mergulham nas particularidades desse 
material de modo a escancarar as falhas dos discursos e ideologias hegemô-
nicos, as contradições capazes de fazer ruir todo um projeto de subjugação. 
Nesse sentido, o método de Razan AlSalah também se alinha a práticas her-
dadas da videoarte, bem como da vertente contemporânea da glitch art, em 
trabalhos que exploram os erros de conversão de arquivos digitais como algo 
almejado, mesmo que não totalmente premeditado. É isso que ocorre em Cana-
da Park, quando no canto da imagem é possível ver um pedaço que falta, como 
se fosse um buraco na iconografia cristã que busca se impor a qualquer custo. 
Ou mesmo em Seu pai nasceu com 100 anos.., quando a narradora chega ao mar 
e ele aparece quebrado, cindido pelo curso de um histórico de despossessão. 
Trata-se de um movimento que acontece de dentro para fora, como uma práti-
ca de hackeamento. Para hackear um sistema é preciso conhecer muito bem 
os mecanismos que se deseja subverter, seu código fonte, e a sua lógica de 
perpetuação do poder. Aqui, o modus operandi dessa insurreição cibernética é 
explorar as rachaduras dos mecanismos de dominação a fim de  corromper a 
finalidade original daquele sistema, subvertendo-a desde o seu interior. 

Pontos que se concretizam no seu último trabalho, A Stone’s Throw (2024). O ter-
ritório escolhido é a ilha de Zirku, a nordeste de Abu Dhabi, nos Emirados Ára-
bes Unidos, uma refinaria de gás e petróleo e centro de distribuição da empresa 
ADNOC. Um espaço de acesso proibido, cujos únicos habitantes são as pessoas 
contratadas, e as únicas imagens existentes são aquelas produzidas e autori-
zadas pela própria empresa. O filme alinhava um material heterogêneo, partindo 
de um testemunho com Amine – um senhor palestino que trabalhou na ilha 
como engenheiro por décadas – combinado a referências literárias, fotografias 
de arquivo e simulações virtuais de mapas em parte criados pela empresa, em 
parte acessíveis no Google Maps. Diferentes histórias sobre essa ilha se interli-
gam no imaginário produzido pelo filme, apontando para um tipo de exílio duplo 
que incide sobre esses sujeitos, tanto por esse trabalho quanto pela expulsão 
da Palestina. Uma dessas histórias narra como centenas de palestinos foram 
enviados para campos de trabalho em Zirku desde a época em que a ilha era 

controlada pelo império britânico, entre as décadas de 1920 e 1940. Ou como, 
em 1936, um motim de trabalhadores palestinos implodiu parte dos oleodutos, 
um ato que se repetiria outras vezes como uma forma de se rebelar contra o 
imperialismo do Reino Unido na região, alinhado à dominação Zionista que se 
instalaria pós 1948. Esses dutos conectam a ilha à cidade de Haifa, na fronteira 
com o Líbano, novamente atando esse território à história da diretora.

Um dado fundamental sobre o filme é que Amine, o senhor que fornece a prin-
cipal entrevista, é também o pai da realizadora, uma informação nunca re-
velada na obra. É o mesmo Ameen que é buscado pela voz da sua mãe nas 
imagens de Seu pai nasceu com 100 anos…, além de ser mencionado no título 
do curta. Isso sinaliza outra frente importante do trabalho de AlSalah: a sua 
maneira opaca de filiação às perspectivas autobiográficas ao mesmo tempo 
em que tal dimensão é fundamental a toda a sua empreitada artística. Nos 
seus filmes, a realizadora toma a sua história pessoal e familiar, identitária e 
coletiva como disparadores para investir, no campo expandido das artes, com 
o seu potencial de questionamento e reflexão crítica. Não se trata, contudo, de 
evocar o pessoal de modo a se perder nos contornos individualistas de uma 
subjetividade ensimesmada, neoliberal naquilo que fragiliza e atomiza; e sim, 
de compreender a si própria como uma parte indivisível de um comum que a 
constitui e ultrapassa, e que não se encerra com a sua família. Em Canada Park, 
a perspectiva autobiográfica é tornada explícita ao final do filme, no corpo da 
diretora posicionado no parque canadense coberto de neve, um outro tipo de 
território usurpado das populações indígenas americanas séculos antes. Ela 
dança ao som de uma música árabe até se desmaterializar em  um amontoa-
do de pixels, entre quadrados pretos e brancos que se movem acompanhando 
a canção. Nesses filmes, a força que impele o falar sobre a própria história e 
sobre a terra de seus ancestrais é a mesma força que desmantela os aparatos 
de cerceamento que impedem esse mesmo retorno. 

Aprofundando a poética de hackeamento desse conjunto de filmes, a ideia 
do erro surge como um elemento fundamental para esse método criativo. Em 
parte, ele consiste em abraçar a falha do sistema dominante como uma ferra-
menta que permite a sublevação, como mencionado no uso do Google Street 
View. Mas também é investir numa “errogênese” para evocar as palavras de 
Jota Mombaça, com a “criação pelo erro, pelas vias erradas” (Mombaça, 2016, p. 
343). A partir de uma perspectiva contra-colonial e insubordinada de gênero, o 
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erro seria aquilo que escapa ao controle, tal qual os glitches que integram uma 
parte considerável dos filmes de AlSalah. Algo fundamental, quando aponta-
mos o caráter de experimentação de sua obra como um ato insurgente, tanto 
estético quanto político. Se as imagens desses mapas são puro simulacro, en-
tão é necessário abstrair ainda mais, operar pelo excesso, perde-se por entre 
vias nebulosas e choques de temporalidades. Não somente entender as regras 
do jogo, como dobrar a aposta. Somente assim, seria possível desnaturalizar a 
artificialidade do poder com a falsa legitimidade de decidir sobre essas vidas 
e espaços. Ademais, apresentar as forças em jogo nesse contexto contemporâ-
neo é saber que elas são inseparáveis do regime capitalista neoliberal que as 
sustenta. Assim, o signo da comodificação é igualmente endereçado por essas 
obras como um questionamento que a tudo perpassa, sobretudo as imagens. 
Em A Stone’s Throw, o auge disso está nos comentários dos reviews da ilha de 
Zirku deixados por usuários do Google Maps, que descrevem mais a qualidade 
da comida e o caráter agradável da ilha do que a sua dimensão sitiada, como 
uma prisão privada. A escolha do filme é demarcar o absurdo desse cenário ao 
revelar o seu código na tela, entrecortando os arquivos e textos alinhados aos 
opressores com a fotografia dos trabalhadores palestinos na revolta de 1936, 
ou aos registros de Amine nos dias atuais, a caminhar calmamente perto do 
mar. O caminho é hackear esses discursos,  saturando-os ao limite. 

Por fim, a expressão A Stone’s Throw  – em inglês – significa ‘em parte’, uma me-
dição de curta distância, enquanto também denota um ato de revolta com uma 
pedra que é lançada. Um gesto de insurreição que pode parecer pequeno frente 
à magnitude dos poderes em atuação ali, mas que assinala como é a potência 
do imaginário que está em disputa aqui. Isso é trazido por uma das narrações 
finais do filme, evocando as palavras do pensador palestino Ghassan Kanafani, 
de que para lutar contra uma potência nuclear “é preciso inventar algo mais 
poderoso do que armas, algo maior do que a força material. Precisamos libertar 
o imaginário”. E é nesse terreno que os filmes de Razan AlSalah escolhem agir. 

*Carla Italiano é pesquisadora e curadora de mostras e festivais. É doutora em Co-
municação Social pelo PPGCOM-UFMG, com mestrado pelo mesmo programa. Integra 
anualmente a equipe de programação dos festivais Olhar de Cinema de Curitiba e  
FENDA – Festival Experimental de Artes Fílmicas. Foi curadora de diversas mostras, 
incluindo “Mulheres Mágicas - Reinvenções da bruxa no cinema”.
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03. O QUE PODE A PALESTINA PELO CINEMA E 
PELOS FESTIVAIS DE CINEMA?

Amaranta Cesar*

“QUANDO ABRI MEUS OLHOS,

VI MINHA PRÓPRIA SOMBRA

NOS ESTILHAÇOS DO ESPELHO.

NOS ESTILHAÇOS DO ESPELHO,

VI O SANGUE DA CRIANÇA,

ADORMECIDA NO COLO DA MÃE

NOS ESTILHAÇOS DO ESPELHO

VI NO MEU CÉU AZUL CHOVEREM MÍSSEIS,

E ALGUNS PACOTES OFENSIVOS.

NOS ESTILHAÇOS DO ESPELHO,

VI VOCÊ OLHANDO PARA MIM.

(...)

UM DIA VOCÊ SERÁ EU.

E EU SEREI VOCÊ.

UM DIA VOCÊ OLHARÁ PARA O CÉU,

E ME VERÁ EM CADA ANDORINHA

PAIRANDO BEM ALTO SOBRE SUA CABEÇA.

MINHA ALMA TERÁ ASCENDIDO AO CÉU.

MAS MEUS SONHOS VÃO LHE ASSOMBRAR PARA SEMPRE.”

Esses versos da poeta palestina Lubna Ahmad nos povoam não apenas de 
imagens (de mísseis, mas também das andorinhas), como efetivamente de 
um pensamento sobre a natureza da imagem em si. O que está no espelho é a 
produção de imagem que se constitui na relação entre o índice, quem olha e 
quem produz a voz que permite a produção de uma visibilidade. Mas não só: 
trata-se de uma imagem que só existe porque as relações de alteridade entre 
um “eu” e “você” são fundamentais para sua gênese. 

Acreditamos, e isso está dado em maior ou menor medida em todos os textos 
deste catálogo, que debater a natureza das imagens e de suas circulações é 

central ao trabalho da edição de uma mostra de cinema totalmente pensada 
de dentro de um contexto de intensificação de limpeza étnica do povo pales-
tino. Uma realidade que, vale ressaltar, está presente, direta ou indiretamente, 
em vários filmes da Mostra de Cinema Árabe Feminino, desde sua primeira 
edição. No texto que se segue, a curadoria da mostra cria algumas provoca-
ções para a pesquisadora, professora e curadora de cinema Amaranta Cesar. O 
que se produz dessa conversa transcende as questões que pertencem a esta 
edição da mostra e atingem, como palavras-andorinhas que sobrevoam sobre 
nossas cabeças, o núcleo duro do debate sobre a relação entre cinema e os 
exercícios curatoriais.

Uma das questões presentes no texto curatorial desta edição faz uma per-
gunta que nos parece tão central quanto dolorosa: “Enquanto os palestinos 
são diariamente massacrados pelas forças de ocupação israelenses, qual é 
o papel dos festivais de cinema? Será que eles sequer têm um papel?” Pos-
sivelmente essa é uma pergunta que pode soar afrontosa para muita gente 
que rapidamente responderia que um festival de cinema não precisa ter 
um papel, sua existência deveria se bastar. No entanto, como compartilha-
mos de uma ideia que o cinema não existe desimplicado do mundo e que 
ele produz também o mundo que habitamos, reforçamos a questão como 
um começo de conversa: existe, ou deveria existir, um papel dos festivais 
de cinema em reação ao mundo e/ou em ação no mundo?

Antes de tudo, seria preciso considerar que grandes festivais de cinema já es-
tão assumindo um papel - que implica, para dizer o mínimo, no silenciamento 
de quem se ergue contra o massacre de palestinos e na manutenção das lógi-
cas de dominação, materiais e simbólicas, israelenses. Então, seria um tanto 
perverso sustentar qualquer defesa de que um festival não precisa assumir 
um papel face ao que acontece no mundo agora. Porque os festivais já estão 
a agir, ainda que seja para desencorajar, deslegitimar e mesmo criminalizar 
as reações contra o horror perpetrado por Israel na Palestina, sob o argumento 
de que não cabe aos festivais qualquer tomada de posição ou ação no mundo.

Dito isso, gostaria de chamar a atenção para o fato de que os festivais de cine-
ma são, antes de mais nada, ações no mundo. Seria muito redutor pensar nos 
festivais de cinema apenas como janelas privilegiadas de exibição de filmes, 
que oferecem para um seleto público um catálogo de obras escolhidas (e vice-
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-versa), a partir de perspectivas estritamente e desimplicadamente estéticas 
(mas existiria, enfim, uma estética desimplicada?). Os festivais acontecem 
num tempo-espaço e oferecem ao cinema um ponto de partida histórico; um 
lugar-tempo onde os filmes se aliançam e acontecem em co-existência, junto 
a uma comunidade, seja ela de pensamento, de existência ou de negócios. As-
sim, todo festival, enquanto acontecimento sócio-histórico, produz potencial-
mente uma expansão fenomenológica no cinema, ou seja, sua potência está 
em reativar a própria dimensão acontecimental de todo filme. Portanto, sim, 
ao nos referirmos aos festivais e mostras de cinema, estamos falando sempre 
de ações no cinema e no mundo, inextricavelmente. E evidentemente há nessa 
constatação uma dimensão política que é inerente. 

Um festival é um evento necessariamente político não apenas ao selecionar 
e dar a ver obras, mas também ao construir a cena em que essas obras irão 
atravessar. Um festival produz vizinhança entre filmes e isso, em si, é políti-
co, mas também constrói relações entre filmes e agentes de cinema, público, 
crítica, a vida, enfim, colaborando para a produção do imaginário e da cultura 
de cinema do nosso tempo. Um imaginário e uma cultura que são, portan-
to, alimentadas pelas obras mas também pelas experiências de cinema que 
os festivais proporcionam. Seria muito redutor imaginar que isso se faz sem 
uma responsabilidade com o que acontece no mundo agora. Gosto de pensar, 
tomando emprestado o pensamento do cinema militante, que os festivais atu-
am no mundo numa imediaticidade performativa e, por isso, têm uma potên-
cia de intervenção na história. 

Nesse sentido, podemos imaginar que o melhor que um festival pode oferecer 
ao cinema é terra, aterramento, território, ou dito de outro modo, um ponto de 
assentamento e de catalisação de forças onde os filmes irão acontecer junto 
a outros filmes mas sobretudo na especificidade da história vista de um con-
texto com identidade própria. (Nota da curadoria: sobre as relações entre ima-
gens e aterramento e território, leiam o texto assinado pela diretora palestina 
Oraib Toukan neste catálogo, chamado 21 pores do sol, em que ela desenvolve 
uma ideia de uma “imagem-solo”) Se considerarmos este atual momento his-
tórico global, um contexto marcado por tão violento aniquilamento de uma po-
pulação num povoamento territorial, tão importante quanto perguntar “qual o 
papel dos festivais na defesa da vida face ao horror?” é perguntar “qual o papel 
da resistência pela vida face ao horror nos festivais de cinema?”. Dito de outro 

modo, é importante inverter a interrogação: no lugar de questionar “o que pode 
um festival de cinema pela Palestina?” questionar “o que pode a Palestina pelo 
cinema e pelos festivais de cinema?”.  

Isto quer dizer que reconhecemos que o papel dos festivais de cinema - e de to-
dos os agentes que fazem cinema -  não é apenas de reagir ao que acontece de 
terrível em nosso tempo histórico, respondendo à interpelação da vida (porque 
estamos, afinal, vivendo), mas é também saber apreender as lições que nos 
estão sendo legadas neste momento da história - e a história é agora. Então, 
o cinema, os festivais e os filmes podem e devem assumir a tarefa de se le-
vantar pela vida e pela liberdade do povo e do território palestino. Mas devem, 
além disso, escutar a convocação que a defesa brutalmente desigual que a Pa-
lestina faz do seu território e da vida do seu povo: trata-se de uma convocação 
pela vida e pela liberdade que é uma lição também de cinema, para o cinema. 
Os festivais, especialmente aqueles que não estão atrelados aos dividendos 
do poder israelense, têm muito a ganhar e a aprender ao assumir um papel 
pela/com a Palestina em nome da vida.  

“Se a construção do olhar é um dever político, então quando esta constru-
ção existe, todo o espetáculo é medido pela liberdade que concede. Mas 
quem constrói o olhar exceto aquele que dá a ver? É preciso então reconhe-
cer que o produtor da imagem das telas é responsável por esta construção.” 
Quando Marie-José Mondzain escreve sobre essa responsabilidade diante 
das imagens, ela se refere primordialmente às pessoas que produzem ima-
gens, mas como o exercício curatorial é sempre um exercício simultâneo 
de visibilização e produção de relações dessas visibilidades, gostaríamos 
que você comentasse sobre a questão da educação do olhar no pensamen-
to curatorial.

Vou começar a responder com uma outra citação de Marie-José Mondzain, que 
tenho utilizado frequentemente nas minhas aulas, nas quais tenho trabalha-
do a curadoria em cinema como uma prática liminar, situada entre a produção 
e a recepção cinematográficas, e engajada na construção de espaços de liber-
dade para o olhar.  Ela nos diz: 

“Se nossa imagem no espelho nos é tão semelhante a pon-
to de ter direito a nosso nome, este nome só tem sentido 
para o ouvido e para a voz de um outro. Espelho não tem 
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voz e a imagem só ganha sentido na triangulação onde a 
voz pede ao olhar que não se deixe levar pelo que ele vê, 
do contrário, ele será pego pelo que não vê. Onde estão as 
vozes que constroem nosso olhar para dar-lhe liberdade?”1

Esta pergunta elaborada por Mondzain, que se estriba nessa tríade entre olhar-
-imagem-voz, é, a meu ver, fundamental para a prática curatorial. Através dela, 
é possível pensar na construção do olhar sobre o visível, a partir de um res-
peito político ao fora-de-campo das vozes e falas das sujeitas de olhar - es-
paço contíguo às imagens que seria justamente onde repousaria a expressão 
de uma liberdade. Esta liberdade é, então, entendida como o horizonte visado 
pela construção do lugar da espectadora como sujeita de palavra. E aí, pode-
mos pensar neste lugar tanto “dentro” da imagem (responsabilidade de quem 
produz o visível) como dentro do cinema (responsabilidade de quem cria as 
condições materiais para a visibilidade). Este “dentro do cinema” é entendido 
aqui em sentido amplo, ou seja, como uma experiência de cinema, que inclui 
necessariamente um espaço crítico. Nesse sentido, ao tecer relações entre o 
campo da produção de imagens e o fora-de-campo da recepção, onde pode-
mos escutar as vozes que conferem liberdade ao olhar, a atividade curatorial 
deve se dedicar não apenas a agenciar visibilidades e apagamentos, mas tam-
bém a abrir ou abrigar espaços de palavra, num exercício que é fundamental-
mente político.

Vejo muito frequentemente a curadoria tratada como um exercício de autori-
dade crítica que se erige como formadora de gosto, normalmente, regulada por 
adesões cinéfilas. Mas é preciso buscar outro parâmetro crítico que conteste 
justamente autoridades de olhar, acolha a maior diversidade possível de su-
jeitas de palavra e ofereça tratamento político ao amor e ao ódio que há no que 
chamamos de julgamento de gosto, seguindo as pistas daquilo que elabora 
Mondzain (tanto em Les Commerce des regards2 quanto em L’image peut-elle tuer?3).  
 
Se há uma tarefa educadora aqui implicada, recuperando a noção de educação 
posta na pergunta, ela segue as trilhas de Paulo Freire: é uma educação para 

1 MONDAZAIN, Marie-José. Le commerce des regards. Paris, Éditions du Seuil, 2003, p. 244.

2 MONDAZAIN, Marie-José. Le commerce des regards. Paris, Éditions du Seuil, 2003.

3 MONDZAIN, Marie José. L’image, peut-elle tuer? Paris: Bayard Éditions, 2002.

a autonomia, como prática de escuta coletiva. Assim percebida, a curadoria 
torna-se lugar de produção de conhecimento de cinema vivo e vivido e deixa 
de legado para a história do cinema não apenas uma antologia de obras legiti-
madas mas um amplo e incomensurável conjunto de experiências.

Ainda pensando junto com Mondzain, uma das questões centrais para nós 
da curadoria, este ano, é pensar que tipo de imagens queremos convocar 
quando o ambiente ao redor é de uma normalização sádica das imagens 
de horror que chegam com o genocídio e o processo de limpeza étnica que 
Israel promove na Palestina. O contexto nos fala, portanto, não somente do 
horror, mas da naturalização desse horror a partir de uma repetida desu-
manização de alguns corpos humanos. Como Mondzain frisa que a violên-
cia da imagem está, na verdade, na violação da distância do pensamento 
entre nós e a imagem (“o que é violento é a manipulação dos corpos redu-
zidos ao silenciar do pensamento”), lidamos mais uma vez com questões 
de “responsabilidades”, neste caso, a responsabilidade de produzir, dentro 
da curadoria, esses espaços. Paralelo a isso, existe o debate de uma parte 
do pensamento sobre cinema sustentando a ideia de que as imagens de-
veriam ter autonomia e seria essa autonomia a “distância” necessária ao 
pensamento. Como alguém que vem pensando essas responsabilidades, de 
que forma você percebe esse tensionamento no campo?

Eu gosto muito do pensamento de Marie José-Mondzain porque ela justamen-
te nos permite tirar a imagem de alguns impasses: ou a imagem pode tudo 
x ou imagem não pode nada. E essa pergunta permite que a gente aprofunde 
aquilo que vínhamos falando nas questões anteriores. Em primeiro lugar, é 
preciso reconhecer que a imagem está sempre à espera de um olhar. Sozinha, 
de fato, ela não mostra nada. A imagem só produz visibilidade quando encon-
tra a alteridade dos olhares, que é a parcela inerente mas invisível de toda 
imagem. Se no regime das visualidades (Mondzain faz essa diferenciação 
entre visualidade e imagem) há algo que violenta, isto se realiza justamente 
pelo apagamento desse lugar da alteridade do sujeito do olhar que é também 
sujeito de fala. Então, a violência está numa espécie de adesão à visualidade 
que opera em modo fusional tanto com o referente quanto com quem vê - Nar-
ciso seria um emblema dessa fusão, em que a eliminação do espaço entre o 
olhar, a imagem e o referente produz o afogamento/aniquilamento do sujeito. 
A violência estaria, assim, nos dispositivos de crença e fabricação que são fun-
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dados na identificação total. A imagem se diferenciaria das visualidades jus-
tamente porque seria sempre capaz de produzir uma distância, um intervalo 
onde residiria o olhar, um olhar com voz, diga-se. Voz essa capaz de vocalizar, 
inclusive, o logro que há na operação fusional. Então, sim, reconhecemos que 
toda imagem produz pensamento de modo próprio sem que seja necessário 
recorrer ao seu referente - ou ao seu contexto de produção, para dizer de outro 
modo -, para dar-lhe sentido, visibilidade e lisibilidade. 

Agora, o que vejo acontecer é que, no ímpeto de defender o reconhecimento da 
força de pensamento própria às imagens, há um movimento, militante até, de 
contestar a produtividade de qualquer relação entre as imagens e seus referen-
tes ou as imagens e seus contextos. Contra o referente, contra o contexto, con-
tra a representação, defendem. Como se a imagem precisasse dessa liberação 
para afirmar sua autonomia como produtora de pensamento próprio. Então, aí 
eu acho que as coisas se complicam e se polarizam desnecessariamente.  

Porque, veja, o cinema é uma máquina fenomenológica e reconhecer isso é 
reconhecer que toda imagem é, na sua gênese e na sua recepção, ação no 
mundo, acontece na história. Sua visibilidade e lisibilidade dependem de uma 
abertura para um olhar e um fora-de campo de vozes que também estão si-
tuados na história. O reconhecimento da autonomia das imagens como pro-
dutoras de pensamento depende, de modo aparentemente contraditório, da 
constatação dessa sua precariedade constitutiva: ela está sempre à espera de 
um sujeito do olhar e da fala. 

Nesse sentido, os filmes de engajamento social nos ensinam algo que para 
mim é bastante interessante justamente porque desmistificam a separação 
entre a exigência de ação no mundo e o trabalho de invenção formal, desorga-
nizam a lógica de que as imagens convocadas para uma ação em seus con-
textos deixam de ser reconhecidas em sua autonomia generativa de pensa-
mento próprio sobre o mundo. Algo que André Brasil sintetiza perfeitamente 
ao analisar Martírio (2016, Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho e Tita Soares): 
“Atravessar e alterar o cinema por uma experiência que o ultrapassa, não é 
esse o trabalho de invenção que se pede a um filme?”4

4 BRASIL, André. “Retomada: teses sobre o conceito de história”. In: Catálogo do Forum.doc. Belo 
Horizonte: Filmes de Quintal, 2016.

Produzir uma imagem onde se opera uma maquinaria de violência é mais do 
que produzir provas e registros do horror, numa relação de dependência indi-
cial das imagens em relação a seus referentes, mas é arrancar do extermínio 
um imaginário de resistência, uma humanidade, portanto. Restituir o ato ge-
nerativo de uma imagem, especialmente em contextos de violência extrema, 
não significa se dobrar ao seu referente ou ao contexto como elementos de 
validação, nem ao horror que a sufoca, mas honrar os gestos de humanidade 
e resistência que sustentam a ação e invenção imaginária. Talvez essa seja a 
lição da luta de povos em histórica opressão e violência colonial que filmam 
e seguem a filmar, como os Guarani Kaiowá, de Martírio, e os palestinos. Uma 
lição de crença (não como identificação fusional, mas como ação de sobrevi-
vência), a despeito das forças desproporcionais às quais estão submetidos, 
naquilo que se produz: uma imagem como um ato.  

No que diz respeito aos curadores, acho que o melhor que se pode fazer é ar-
ticular a especificidade inventiva e formal das imagens com os atravessa-
mentos históricos que articulam uma ampla e transtemporal teia de vozes, 
testemunhos, falas e dão conta de uma resistência pela humanidade. Isto sig-
nifica entender a curadoria em cinema não apenas como seleção e exibição de 
filmes, mas como um princípio articulador dos filmes em relação à história e 
à vida. A curadoria seria capaz, assim, de retirar as imagens de impasses im-
produtivos e apostar que dar a ver é também escutar, agir e intervir.

Numa entrevista que deu há alguns anos para um podcast chamado Future 
is Now, a artista Razan Al-Salah, que é a convidada desta quarta edição da 
Mostra de Cinema Árabe Feminino, faz uma curiosa distinção entre a ideia 
do “autor de cinema”, que é pensado como um deus que cria o mundo, ou 
seja, o gênio e o centro ao redor do qual orbita todo o resto da linha de pro-
dução do filme, e do outro lado uma produção independente que a interes-
sa mais porque parte da ideia não de um “criador”, mas de artistas como 
resultados direto de um círculo de relações que se tem com as pessoas e 
com os equipamentos que produzem as imagens. Seria possível fazer um 
paralelo entre essa comparação que Razan faz pensando os processos de 
filmagem com os próprios modos de organização de festivais e mostras de 
cinema, entendendo muitas vezes que essas instituições trabalham numa 
lógica que preserva o lugar da “genialidade” do autor?
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O campo dos estudos de festivais de cinema tem demonstrado como o câno-
ne cinematográfico do cinema mundial vem sendo moldado pela seleção e 
legitimação  de  filmes e cineastas nos grandes festivais internacionais, e tra-
ta-se de um cânone que justamente preserva a autoria vinculada à figura do 
realizador, ainda muito afetada pela noção de cinema de autor (via de regra na 
inflexão do gênero masculino mesmo). A cena desses grandes festivais e a re-
percussão que causam na imprensa global explicitam isso de modo eloquen-
te, com seus tapetes vermelhos e premiações pomposas e hierarquizadas.

As investigações produzidas sob o guarda-chuva dos estudos de festivais de 
cinema, campo em consolidação no Brasil, têm também caminhado para per-
ceber a influência dos festivais na conformação de certas culturas fílmicas, a 
partir da elaboração de histórias territorializadas. É justamente na considera-
ção da heterogeneidade dos territórios nos quais se localizam os festivais e as 
histórias que escrevem e nas quais se inscrevem é que podemos apostar no 
surgimento de culturas cinematográficas diversas que se pronunciam para 
além das fronteiras canônicas, das genialidades autorais e dos tapetes ver-
melhos. Por isso, me parece altamente importante a articulação dos festivais à 
noção de território. Quanto mais pulverizados e diversos forem os festivais nas 
suas geolocalizações mais se pode imaginar outros modos de construção de 
espaços e critérios de legitimação para os filmes e as experiências de cinema.

É preciso considerar que os festivais são, em si mesmos, espaços de expansão 
do cinema, para além dos filmes em seus encerramentos poéticos. É como sin-
tetiza brilhantemente o título da dissertação de mestrado de Izabel Melo sobre 
a Jornada de Cinema da Bahia, lendário e longevo festival baiano: “Cinema é 
mais do que filme”5. Festival é relação, tece e é tecido por relações diversas 
que articulam crítica, política e pragmaticamente agentes múltiplos do cam-
po cinematográfico. É limitante demais, é desconsiderar as próprias caracte-
rísticas de um festival, pensá-lo como mero espaço de promoção de carreiras 
de cineastas e trajetórias comerciais de filmes. Por sua potência imanente de 
articulação, os festivais podem costurar uma rede ampla de criadores, produ-
tores, pensadores, amadores de cinema que se relacionam de modo dialógi-
co e des-hierarquizado, engendrando possibilidades materiais de atualização 

5 MELO, Izabel de Fátima Cruz. “Cinema é mais que filme”: uma história das Jornadas de Cinema da 
Bahia (1972-1978). Salvador: EDUNEB. 2016.

imaginária. Parece-me que pequenos e descentralizados eventos - mostras e 
festivais - estão a experimentar essas potências, sem se deixar levar pela se-
dução provinciana de arremedar grandes festivais internacionais com suas 
limitações canônicas. Por isso, tão importante quanto o aumento e diversifica-
ção da produção de cinema, é também o notável aumento e diversificação ter-
ritorial, temática e política dos festivais e mostras no Brasil, especialmente a 
partir das políticas públicas para a cultura lançadas a partir das emergências 
da pandemia e aprimoradas pela retomada do Ministério da Cultura do Brasil 
depois do desmonte dos governos anteriores. 

*Amaranta Cesar é professora e pesquisadora em Cinema e Audiovisual da Universi-
dade Federal da Bahia. É Doutora em Estudos Cinematográficos pela Universidade de 
Paris 3 – Sorbonne Nouvelle, possui pós-doutorado pela Universidade de Nova Iorque 
(NYU) e pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Além disso, é idealizadora 
do CachoeiraDoc – Festival de Documentários de Cachoeira e tem participado de di-
versos festivais de cinema nacionais como curadora, júri e conferencista.
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MASTERCLASS
CCBB RJ 
IMAGENS DO MUNDO COLONIAL E A ESTÉTICA 
DO RETORNO À PALESTINA
PALESTRANTE: RAZAN ALSALAH
CARGA HORÁRIA: 2h
DATA: 18/08 ÀS 16h

Nesta masterclass, a professora e realizadora palestina Razan AlSalah 
discute o material estético de presença e desaparecimento de corpos 
originários, histórias e lugares em imagens dos mundos coloniais: como 
seus filmes tentam transpassar e romper com o imagético colonial 
que funciona como uma fronteira, um muro, e um local de retorno 
simultaneamente impossível e eterno à Palestina.

MESAS
MESA REDONDA 1
MESA DA CURADORIA
PALESTRANTES: ALIA AYMAN, ANALU BAMBIRRA E CAROL ALMEIDA 
CARGA HORÁRIA: 1h30
DATA: 17/08 ÀS 16h 
LOCAL: CCBB RJ 

Como pensar um processo curatorial quando nosso corpo não mais 
consegue dar conta de algumas imagens que chegam até nós? Na mesa 
sobre curadoria do festival, mais do que discutir seleção dos filmes, 
pretendemos lançar um debate - ou seria um manifesto? - sobre a ideia de 
curadoria como ‘cuidado’ a partir de questionamentos sobre a violência da 
imagem versus a violência na imagem, sobre o papel dos festivais de cinema 
em meio a um genocídio hipervisível e sobre a função, simultaneamente, 
artística e pedagógica dos filmes quando os colocamos em relação direta 
com os corpos que têm capacidade de serem afetados por essas imagens.

MESA REDONDA 2
DESAPAGAMENTO DOS ARQUIVOS 
PALESTINOS
PALESTRANTES: CAROL ALMEIDA E MARIA GANEM 
CARGA HORÁRIA: 1h30
DATA: 21/08 ÀS 16h 
LOCAL: CCBB RJ 

Desapagamento dos arquivos palestinos: um debate sobre o modo como a 
Palestina também é historicamente atacada em sua memória. A partir de 
filmes que tentam, em suas formas, arquivar esse mesmo apagamento, 
a mesa irá discutir imagens que já passaram por edições anteriores da 
Mostra de Cinema Árabe Feminino, como as do longa-metragem Reis & 
Figurantes, de Azza El-Hassan, e outras que serão exibidas este ano na 
mostra, como o título Recorrências perpétuas, de Reem Shilleh.

MESA REDONDA 3
A GUERRA NORMALIZADA: O DIA A DIA NA 
PALESTINA E A MIDIATIZAÇÃO DA GUERRA
PALESTRANTES: GIOVANNA MONTEIRO-MACEDO E VINÍCIUS PEDREIRA 
BARBOSA DA SILVA 
CARGA HORÁRIA: 1h30
DATA: 24/08 ÀS 16h 
LOCAL: CCBB RJ 

Qual é o papel das narrativas midiáticas na normalização da violência 
na Palestina? Como é possível refletirmos acerca daquilo que é ou não é 
representado? A partir do genocídio em Gaza desde outubro de 2023, a 
mesa propõe debater os desafios das representações sobre e da Palestina. 
Para tanto, serão discutidas as experiências vividas dos/nos conflitos 
junto aos processos históricos da/na região. E, dessa forma, abordar a 
necessidade de espaços nas mídias para incluir os silenciamentos da 
existência da violência cotidiana para além dos momentos de grandes 
bombardeios.
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SESSÕES COMENTADAS
17/08 - SÁBADO 
CCBB RJ 
18h • Cante seu conto, pequeno pássaro [Tell Your Tale, Little Bird],  
de Arab Loutfi (Egito, Líbano, Palestina, 90’) 
Sessão comentada: Badra El Cheikh, Juliana Muniz

18/08 - DOMINGO
CCBB RJ 
14h • Impedimento em Cartum [Khartoum Offside],  
de Marwa Zein (Sudão, Noruega, Dinamarca, França, 76’) 
Sessão comentada: Alexandre dos Santos

20/08 - TERÇA-FEIRA
CINE ARTE UFF / NITERÓI 
19h • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 55’: O seu pai nasceu com 100 anos, 
assim como a Nakba [Your Father was Born 100 Years old, and so was the 
Nakba], de Razan AlSalah (Palestina, 7’); Canada Park [Canada Park], de Razan 
AlSalah (Canadá, Palestina, 8’); Uma pedra atirada [A Stone’s Throw], de 
Razan AlSalah (Canadá, Palestina, Líbano, 40’) 
Sessão comentada / Transmissão ao vivo com a convidada: Razan AlSalah 
Tradução consecutiva para o português 

21/08 - QUARTA-FEIRA
FEBF / UERJ / DUQUE DE CAXIAS 
19h • A sensação de ser observada [The Feeling of Being Watched],  
de Assia Boundaoui (Estados Unidos, 87’) 
Sessão comentada: Gyssele Mendes

22/08 - QUINTA-FEIRA
CCBB RJ 
16h30 • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 48’: Gaza Elétrica [Electrical Gaza], 
de Rosalind Nashashibi (Reino Unido, 18’); Mehdi Amel - O modo colonial de 
produção [Mehdi Amel - The Colonial Mode of Production], de Mary Jirmanus 
Saba (14’); Vibrações de Gaza [Vibrations from Gaza], de Rehab Nazzal 
(Palestina, Canadá, 16’) 
Sessão comentada: Analu Bambirra, Carol Almeida

23/08 - SEXTA-FEIRA
GOMEIA GALPÃO CRIATIVO / DUQUE DE CAXIAS 
19h30 • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 55’: O seu pai nasceu com 100 
anos, assim como a Nakba [Your Father was Born 100 Years old, and so was the 
Nakba], de Razan AlSalah (Palestina, 7’); Canada Park [Canada Park], de Razan 
AlSalah (Canadá, Palestina, 8’); Uma pedra atirada [A Stone’s Throw], de Razan 
AlSalah (Canadá, Palestina, Líbano, 40’) 
Sessão comentada / Transmissão ao vivo com a convidada: Razan AlSalah
Tradução consecutiva para o português

24/08 - SÁBADO
CCBB RJ
18h • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 81’: Capital [Capital], de Basma 
Alsharif (Egito, Alemanha, Itália, 17’); O Jardim Secreto [The Secret Garden], de 
Nour Ouayda (Líbano, 27’); Permanecer no que já não há [To Remain in the no 
Longer], de Joyce Joumaa (Canadá, Líbano, 37’) 
Sessão comentada: Nour Ouayda

GOMEIA GALPÃO CRIATIVO / DUQUE DE CAXIAS 
19h30 • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 48’: Gaza Elétrica [Electrical Gaza], 
de Rosalind Nashashibi (Reino Unido, 18’); Mehdi Amel - O modo colonial de 
produção [Mehdi Amel - The Colonial Mode of Production], de Mary Jirmanus 
Saba (14’); Vibrações de Gaza [Vibrations from Gaza], de Rehab Nazzal 
(Palestina, Canadá, 16’) 
Sessão comentada: Daniele Abilas
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ALEXANDRE DOS SANTOS é jornalista, mestre e doutorando 
em Relações Internacionais, professor do Instituto de Rela-
ções Internacionais (IRI) da PUC-Rio e um dos coordenadores 
do Lepecad (Laboratório de Estudos e Pesquisas Interdisci-
plinares sobre o Continente Africano e as Afro-diásporas), da 
PUC-Rio. É responsável pelo canal no youtube “#ConexãoÁfri-
ca” e pelo Clube de Leitura “África em Livros”, dedicado ex-
clusivamente a obras publicadas por autoras/es africanas/
os. Especialista em história e política do continente africano, 
é um dos autores do livro “África no mundo contemporâneo” 
(editora Garamond, 2014).

ALIA AYMAN é curadora, realizadora e pesquisadora residente 
entre Cairo e Nova York. Ela é cofundadora do Zawya Cinema no 
Cairo e contribuiu com a curadoria do Berlinale Forum, IDFA, 
BlackStar Film Festival, Flaherty NYC, Images Festival e Mostra 
de Cinema Árabe Feminino, dentre outros. Ela é doutora em An-
tropologia, Cultura e Mídia pela New York University.

ANALU BAMBIRRA é formada em Cinema e Audiovisual pelo 
Centro Universitário UNA em Belo Horizonte/MG. Sócia da Par-
tisane Filmes desde 2018, foi assistente de produção na Ana-
vilhana de 2014 a 2021, e consultora de projetos na mesma 
empresa de 2021 a 2022. Atualmente, Analu trabalha no acom-
panhamento de projetos da Ocean Films. Dentre os projetos 
que colaborou, destacam-se os longas-metragens A cidade onde 
envelheço (Marília Rocha), Canção ao Longe (Clarissa Campolina), 
Kevin (Joana Oliveira), Breve História do Planeta Verde (Santiago 
Loza), Amazônia, a Nova Minamata? (Jorge Bodanzky) e No Céu da 
Pátria Nesse Instante (Sandra Kogut). Analu é idealizadora, dire-
tora artística, curadora e produtora da Mostra de Cinema Árabe 
Feminino.

BADRA EL CHEIKH atua como Advocacy e Campaigns Officer 
no Palestine Institute for Public Diplomacy. Desde 2022 colabo-
ra com o Institute for Palestine Studies na área de pesquisa e 
comunicação. É mestre em Comunicação Social (PPGCOM-UFF) 
e pesquisadora convidada do Azimute - Laboratório de Estudos 
Orientais (IH-UFRJ). 

CAROL ALMEIDA é pesquisadora, professora e curadora de 
cinema. Doutora no programa de pós-graduação em Comuni-
cação na UFPE, com pesquisa centrada no cinema contempo-
râneo brasileiro. Faz parte da equipe curatorial do Festival Olhar 
de Cinema/Curitiba, da Mostra de Cinema Árabe Feminino e da 
Mostra que Desejo, além de ter participado da equipe curatorial 
de festivais como Recifest, festival de cinema queer do Recife, 
For Rainbow, festival de cinema queer em Fortaleza e, mais re-
centemente, da equipe de seleção do Forumdoc. Ministra aulas 
sobre curadoria, cinema brasileiro e representação de mulhe-
res no cinema. Membro da Sociedade Brasileira de Estudos de 
Cinema (Socine).

DANIELE ABILAS é antropóloga e artista múltipla, desenvolve 
pesquisas e produções culturais na Palestina e no Brasil. Como 
antropóloga, atua como pesquisadora associada ao NEOM - Nú-
cleo de Estudos do Oriente Médio, da Universidade Federal Flumi-
nense, desenvolvendo pesquisas etnográficas na Palestina de lá 
e na Palestina de cá, ou seja, com refugiados e imigrantes pales-
tinos no Brasil. Mais recentemente, adentra o universo caiçara de 
pescadores de rede arrastão e seus espaços de circularidade. Es-
paços transitórios, impermanentes, de precariedade e transgres-
são instigam o olhar e a produção em linguagens diversas desta 
que pretende observar a partir de intersecções, atravessamentos, 
transbordamentos, contaminações, fugitividades.

GIOVANNA MONTEIRO-MACEDO é doutoranda do Instituto 
de Estudos Sociais e Políticos da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (IESP-UERJ), mestre pela mesma instituição 
com bolsa Nota 10 da FAPERJ e bacharel com honras em Rela-
ções Internacionais pela Universidade Federal do Rio de Janei-
ro (UFRJ). Em 2023, recebeu o prêmio de melhor tese defendi-
da no PPGS/IESP-UERJ e foi indicada para o Concurso Nacional 
de Teses e Dissertações. É pesquisadora dos grupos BONDE e 
CASA e Assistente de Divulgação Científica da DADOS - Revista 
de Ciências Sociais.

GYSSELE MENDES é jornalista, ativista e pesquisadora. É 
graduada em Estudos de Mídia e mestra em Comunicação, 
ambos pela UFF. É co-organizadora do livro “Quem controla a 
mídia? Dos velhos oligopólios aos monopólios digitais” (2023) 
e das séries de publicações “Relatório Direito à Comunicação 
no Brasil” e “Vozes Silenciadas”. Atualmente, é doutoranda em 
Comunicação e Cultura na UFRJ, onde integra o MediaLab, e 
coordenadora executiva do Intervozes - Coletivo Brasil de Co-
municação Social. 
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JULIANA MUNIZ é cineasta, pesquisadora, colorista e mestre 
em Meios e Processos Audiovisuais pela ECA-USP. Diretora e 
produtora do curta-metragem Prefiro Não Ser Identificada (2018). 
Foi curadora e mediadora do 3º FAN Baixada - Festival Audio-
visual Negritude da Baixada Fluminense em 2023 (org. IDMJR) 
e produtora da mostra de cinema “Histórias Livres” no Centro 
Cultural Midrash em 2020. É integrante e co-fundadora do Co-
letivo Vozes Judaicas por Libertação em São Paulo.

MARIA GANEM MÜLLER é jornalista, roteirista, pesquisado-
ra e professora. Desde 2008, desenvolve pesquisa em torno da 
salvaguarda, difusão e montagem de arquivos audiovisuais, 
com foco em filmes amadores e familiares e na representação 
da mulher nos arquivos do século 20. Publicou um livro sobre 
os filmes de montagem e realizou três curta-metragens que 
circularam por festivais internacionais de cinema. Em 2024, 
concluiu um pós-doutorado no Programa de Pós-Graduação em 
História, Política e Bens Culturais do CPDOC (FGV). É doutora em 
Audiovisuais pela Faculdade de Belas Artes da Universidade 
de Lisboa (FbaUL) e mestre em Estudos Cinematográficos pela 
Universidade de Montreal (UdeM). Atua profissionalmente como 
roteirista e pesquisadora para filmes e séries audiovisuais bra-
sileiras. Graduou-se em Comunicação Social pela PUC-Rio. 

NOUR OUAYDA é cineasta e programadora de filmes. Seus fil-
mes experimentam com variados formatos ficcionais no cine-
ma. É membro do The Camelia Committee com Carine Doumit 
e Mira Adoumier, e faz parte do comitê editorial do jornal de 
cinema on-line Hors Champ, com sede em Montreal. Entre 2018 
e 2023, foi coordenadora de parcerias e depois vice-diretora da 
Metropolis Cinema Association em Beirute, onde gerenciou e 
desenvolveu o projeto Cinematheque Beirut. Ela também ensina 
programação de filmes em Beirute.

RAZAN ALSALAH é uma artista e professora palestina, radi-
cada em Tio’tia:ke/Montreal, que investiga a estética material 
da des/aparição de lugares e pessoas em mundos de imagens 
coloniais. Seu trabalho foi exibido em festivais de cinema in-
ternacionais e comunitários, e em galerias de arte, incluindo 
Art of the Real, Prismatic Ground, RIDM, HotDocs, Yebisu, Mel-
bourne, Glasgow e Beirut International, Sharjah Film Forum, 
IZK Institute for Contemporary Art e Sursock Museum. AlSalah 
codirige o Feminist Media Studio com Krista Lynes e ensina ci-
nema e mídias artísticas no departamento de Estudos de Co-
municação da Concordia University.

VINÍCIUS PEDREIRA BARBOSA DA SILVA é Doutor em Comu-
nicação pelo PPPGCom da Faculdade de Comunicação da Uni-
versidade de Brasília (UnB), foi pesquisador visitante na City, 
University of London como bolsista de Doutorado Sanduíche 
do PDSE/Capes. Mestre em Comunicação pelo PPGCom/UnB, 
é jornalista pela mesma instituição. Professor Adjunto do Ins-
tituto Brasileiro de Ensino, Desenvolvimento e Pesquisa (IDP), 
também atua como professor colaborador no UniCeub e na 
UnB. Seus temas de pesquisas englobam narrativas midiáti-
cas diversas, representações, conflitos, Jornalismo e Relações 
Internacionais



80 81

4a  M
O

S
TR

A 
D

E 
C

IN
EM

A 
ÁR

AB
E 

FE
M

IN
IN

O
4

a M
O

S
TR

A D
E C

IN
EM

A ÁR
AB

E FEM
IN

IN
O

NOTA DA
ARTE

Ao longo da história contemporânea, a arte têxtil tem se apresentado como 
uma potente ferramenta de resistência em diversos contextos de violência 
contra povos ao redor do mundo. Desde as arpilheras chilenas, com seus tra-
balhos-testemunhos das experiências vividas durante os violentos anos de 
ditadura no país até as zapatistas que, hoje, utilizam o bordado para expres-
sar a cosmovisão e resistência popular indígena no sul do México, encontra-
mos esse fazer manual como um espaço de afeto, denúncia, acolhida e pre-
servação da memória e cultura promovido principalmente por mulheres. 

Para identidade visual da 4a Mostra de Cinema Árabe Feminino trouxemos a 
arte do bordado palestino, o tatreez, que atualmente tem existido fortemente 
como recurso de resistência para seu povo que, através de um elaborado uso 
dos padrões tradicionais, conta sua história em pontos. A tradição do bordado 
é secular, transmitida e preservada de geração em geração através das mu-
lheres, de mãe para filha. Composto por estampas em ponto cruz, o tatreez 
é conhecido por sua riqueza de cores e texturas, além de um grande número 
de motivos tradicionais que se originam de diversas regiões, comunicando 
elementos da cultura e diversidade do povo palestino. Os bordados são tra-
dicionalmente utilizados para adornar os thobes (vestidos) e também aplica-
dos em peças elaboradas para o uso doméstico. A arte do tatreez tornou-se 
ativamente um símbolo de resistência e recurso de preservação de memória 
após 1948, quando mais de 700.000 pessoas foram expulsas de suas casas 
na Palestina.  

Os bordados atualmente funcionam como um símbolo de identidade territo-
rial, sobrevivência cultural e evidência da persistência da vida palestina con-
tra os diversos vetores de violência. A sabedoria e memória codificada são 
transmitidas na oralidade e, como arte viva, a preservação do bordado pales-
tino e suas tradições têm resistido diante da violência e destruição. Através 
da identidade visual da edição 2024, a 4a Mostra de Cinema Árabe Feminino 
reforça a importância de conhecer essas histórias, documentar esses saberes 
e fortalecer a luta do povo palestino com todas as ferramentas que estiverem 
ao nosso alcance, que no contexto dessa nota é o design e a arte têxtil.
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Mulher usando um thobe (vestido) com padrões bordados 
da bandeira palestina para um cartão postal produzido pelo 
As-Sanabil Center for Studies and Popular Heritage Collection 
(década de 1990). The Palestinian Museum Digital Archive 
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17/08 - SÁBADO 
CCBB / RJ 
14h • SESSÃO DE ABERTURA  
Adeus, Tiberíades [Bye Bye Tiberias], de Lina Soualem 
(França, Palestina, Bélgica e Qatar, 82’) 

16h • MESA REDONDA com a curadoria  
Analu Bambirra, Carol Almeida, Alia Ayman

18h • Cante seu conto, pequeno pássaro [Tell Your Tale, 
Little Bird], de Arab Loutfi (Egito, Líbano, Palestina, 90’) 
Sessão comentada (Badra El Cheikh, Juliana Muniz) 

18/08 - DOMINGO
CCBB / RJ  
14h • Impedimento em Cartum [Khartoum Offside], de  
Marwa Zein (Sudão, Noruega, Dinamarca, França,   
76’) Sessão comentada (Alexandre dos Santos) 

16h • MASTERCLASS Imagens do mundo colonial e  
a Estética do Retorno à Palestina com Razan AlSalah - 
Transmissão ao vivo com a convidada - Tradução consecutiva 
para o português

18h • A sensação de ser observada [The Feeling of Being 
Watched], de Assia Boundaoui (EUA, 87’) 

19/08 - SEGUNDA-FEIRA 
CCBB / RJ  
17h • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 61’  
2026 [2026], de Maha Maamoun (Egito, 9’);    
Minha Pátria [Mawtini], de Tabarak Abbas (Suíça, 12’);  
Fantasmas Familiares [Familiar Phantoms], de Larissa  
Sansour, Soren Lind (Reino Unido, 40’) 

18h30 • Hacker Beduína [Bedwin Hacker],  
de Nadia El Fani (EUA, 100’) 

20/08 - TERÇA-FEIRA
CINE ARTE UFF / NITERÓI 
19h • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 55’  
O seu pai nasceu com 100 anos, assim como a Nakba  
[Your Father was Born 100 Years old, and so was the Nakba], 
de Razan AlSalah (Palestina, 7’); Canada Park [Canada 
Park], de Razan AlSalah (Canadá, Palestina, 8’);  
Uma pedra atirada [A Stone’s Throw], de Razan AlSalah  
(Canadá, Palestina, Líbano, 40’) Sessão comentada (Razan  
AlSalah) Transmissão ao vivo com a convidada - Tradução 
consecutiva para o português 

21/08 - QUARTA-FEIRA
CCBB / RJ   
16h • MESA REDONDA Desapagamento dos arquivos  
palestinos com Carol Almeida, Maria Ganem
18h • Amanhã, de novo [Tomorrow Again], de Mona 
Benyamin (Palestina, 11’); Recorrências Perpétuas  
[Perpetual Recurrences], de Reem Shilleh (Palestina, 
Dinamarca, Japão, França, Itália, Líbano, Bélgica, Países 
Baixos, Alemanha Ocidental, 60’) 

FEBF / UERJ / DUQUE DE CAXIAS 
19h • A sensação de ser observada [The Feeling of Being 
Watched], de Assia Boundaoui (EUA, 87’) Sessão comentada 
(Gyssele Mendes) 

22/08 - QUINTA-FEIRA
CCBB / RJ  
15h • Crianças de Shatila [Children of Shatila], de Mai Masri 
(Palestina, Líbano, 45’) 
16h30 • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 48’ 
Gaza Elétrica [Electrical Gaza], de Rosalind Nashashibi 
(Reino Unido, 18’); Mehdi Amel - O modo colonial de 
produção [Mehdi Amel - The Colonial Mode of Production], 
de Mary Jirmanus Saba (14’); Vibrações de Gaza [Vibrations 
from Gaza], de Rehab Nazzal (Palestina, Canadá, 16’) Sessão 
comentada (Analu Bambirra, Carol Almeida) 
19h • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 55’ 
O seu pai nasceu com 100 anos, assim como a Nakba  
[Your Father was Born 100 Years old, and so was the Nakba], 
de Razan AlSalah (Palestina, 7’); Canada Park [Canada Park], 
de Razan AlSalah (Canadá, Palestina, 8’) Uma pedra atirada 
[A Stone’s Throw], de Razan AlSalah (Canadá, Palestina, 
Líbano, 40’) 

23/08 - SEXTA-FEIRA
CCBB / RJ 
17h • Fronteiras entre Sonhos e Medos [Frontiers of Dreams 
and Fears], de Mai Masri (Palestina, EUA, 56’) 
18h30 • Quatro Mulheres do Egito [Four Women of Egypt], 
de Tahani Rached (Canadá, 90’) 

GOMEIA GALPÃO CRIATIVO / DUQUE DE CAXIAS 
19h30 • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 55’ 
O seu pai nasceu com 100 anos, assim como a Nakba [Your 
Father was Born 100 Years old, and so was the Nakba], de 
Razan AlSalah (Palestina, 7’); Canada Park [Canada Park], de 
Razan AlSalah (Canadá, Palestina, 8’); Uma pedra atirada [A 
Stone’s Throw], de Razan AlSalah (Canadá, Palestina, Líbano, 
40’) Sessão comentada (Razan AlSalah) Transmissão ao vivo com a 
convidada - Tradução consecutiva para o português 

PROGRAMAÇÃO 
17 A 25 DE AGOSTO 2024

82 83

4a  M
O

S
TR

A 
D

E 
C

IN
EM

A 
ÁR

AB
E 

FE
M

IN
IN

O
4

a M
O

S
TR

A D
E C

IN
EM

A ÁR
AB

E FEM
IN

IN
O



84 85

4a  M
O

S
TR

A 
D

E 
C

IN
EM

A 
ÁR

AB
E 

FE
M

IN
IN

O
4

a M
O

S
TR

A D
E C

IN
EM

A ÁR
AB

E FEM
IN

IN
O

24/08 - SÁBADO
CCBB / RJ 
14h30 • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 50’ 
O Protesto Silencioso: Jerusalém 1929 [The Silent 
Protest: Jerusalem 1929], de Mahasen Nasser-Eldin 
(Palestina, 20’); Legendas para imagens roubadas 
[Subtitles for Stolen Pictures], de Rheim Alkadhi  
(Iraque, EUA, 8’); Nossos cantos estavam prontos para 
todas as guerras [Our Songs Were Ready for all Wars to 
Come], de Noor Abed (Palestina, 22’) 

16h • MESA REDONDA A guerra normalizada: o dia 
a dia na Palestina e a midiatização da guerra com 
Giovanna Monteiro-Macedo, Vinícius Pedreira Barbosa da Silva 

18h • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 81’ 
Capital [Capital], de Basma Alsharif (Egito, Alemanha, 
Itália, 17’); O Jardim Secreto [The Secret Garden],  
de Nour Ouayda (Líbano, 27’); Permanecer no que já 
não há [To Remain in the no Longer], de Joyce Joumaa 
(Canadá, Líbano, 37’) Sessão comentada (Nour Ouayda) 

GOMEIA GALPÃO CRIATIVO / DUQUE DE CAXIAS 
19h30 • SESSÃO DE CURTAS-METRAGENS 48’  
Gaza Elétrica [Electrical Gaza], de Rosalind Nashashibi 
(Reino Unido, 18’); Mehdi Amel - O modo colonial 
de produção [Mehdi Amel - The Colonial Mode of 
Production], de Mary Jirmanus Saba (14’); Vibrações de 
Gaza [Vibrations from Gaza], de Rehab Nazzal (Palestina, 
Canadá, 16’) Sessão comentada (Daniele Abilas) 

25/08 - DOMINGO 
CCBB / RJ  
16h30 • Mar Roxo [Purple Sea], de Amel Alzakout, Khaled 
Abdulwahed (Alemanha, 67’) 

18h • SESSÃO DE ENCERRAMENTO  
Uma Vida Suspensa [A Suspended Life], de Jocelyne 
Saab (França, Líbano, 90’) 

PROGRAMAÇÃO 
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LISTA DE DIRETORAS LISTA DE FILMES

Amel Alzakout

Arab Loutfi

Assia Boundaoui

Basma al-Sharif

Jocelyne Saab

Joyce Joumaa

Larissa Sansour

Lina Soualem

Maha Maamoun

Mahasen Nasser-Eldin

Mai Masri

Marwa Zein

Mary Jirmanus Saba

Mona Benyamin

Nadia El Fani

Noor Abed

Nour Ouayda

Razan AlSalah

Reem Shilleh

Rehab Nazzal

Rheim Alkadhi

Rosalind Nashashibi

Tabarak Abbas

Tahani Rached

2026
A sensação de ser observada
Adeus, Tiberíades
Amanhã, de novo
Canada Park
Cante o seu conto, pequeno passarinho
Capital
Crianças de Shatila
Fantasmas Familiares
Fronteiras entre sonhos e medos
Gaza elétrica
Hacker Beduína
Impedimento em Cartum
Legendas para imagens roubadas
Mehdi Amel - O modo colonial de produção
Mar roxo
Minha Pátria
Nossos cantos estavam prontos para todas as guerras
O jardim secreto
O protesto silencioso: 1929 Jerusalém
Permanecer no que já não há
Quatro mulheres do Egito
Recorrências perpétuas
Seu pai nasceu com 100 anos, assim como a Nakba
Uma pedra atirada
Uma vida suspensa 
Vibrações de Gaza
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Realização
Promotion
Governo Federal, Ministério da Cultura, 
Governo do Estado do Rio de Janeiro, 
Secretaria de Estado de Cultura e 
Economia Criativa do Rio de Janeiro, 
através da Lei Paulo Gustavo

Apoio Institucional
Institutional Support
Centro de Artes da UFF, Cine Arte UFF, 
UERJ, FEBF/UERJ

Parceria
Partnership
Gomeia Galpão Criativo, Cineclube Mate 
com Angu, Festival Olhar de Cinema, 
Festival É Tudo Verdade, Cineclube Al Ard, 
Editora Tabla, Abraço Cultural

Produção
Production
Partisane Filmes, Caprisciana Produções, 
Circular Filmes

Curadoria
Curatorship
Analu Bambirra, Carol Almeida, Alia 
Ayman

Coordenação Geral
General Coordination
Analu Bambirra, Fernanda Kalil

Produção Executiva
Executive Production
Hans Spelzon

Coordenação de Produção
Production Coordination
Hans Spelzon, Luisa Pitanga, Liliana 
Mont Serrat

CRÉDITOS 

Produção Local - Duque de Caxias
Local Production - Duque de Caxias
Luisa Pitanga, Igor Barradas

Produção de Cópias
Print Traffic
Analu Bambirra

Assistência de Produção Executiva
Executive Producer Assistant
Isabela Moreira

Assistência de Produção
Production Assistant
Isabela Moreira, Lucas Saadallah

Autoração de Cópias
Digital Authoring
Fernanda Kalil, Leonardo Amorim

Masterclass
Razan AlSalah

Sessões Comentadas
Film Discussions
Alexandre dos Santos, Badra El Cheikh, 
Daniele Abilas, Gyssele Mendes, Juliana 
Muniz, Nour Ouayda

Mesas Redondas
Roundtables
Alia Ayman, Analu Bambirra, Carol 
Almeida, Giovanna Monteiro-Macedo, 
Maria Ganem, Vinícius Pedreira Barbosa 
da Silva

Tradução Audiovisual
Audiovisual Translation
Ak1, Alene Botareli, Bettina Winkler, 
Fernanda Gabrielle, Gabriela Barbosa, 
Isadora Barcelos, Juan Rodrigues

Legendagem
Subtitling
Ak1, Alene Botareli, Bettina Winkler, 
Fernanda Kalil, Gabriela Barbosa, Isadora 
Barcelos, Juan Rodrigues, Laurrane Hotz

Identidade Visual, Projeto Gráfico e 
Diagramação
Visual Identity, Graphic Design and 
Pagination
Isabella Alves

Coordenação e Produção Editorial
Editorial Coordination and Production
Fernanda Estevam

Criação de Textos
Catalogue Authors
Amaranta César, Carla Italiano, Analu 
Bambirra, Alia Ayman, Carol Almeida

Revisão de Textos
Proofreading
Fernanda Estevam, Luisa Pitanga

Tradução de Textos
Texts Translation
Analu Bambirra, Carol Almeida, Luisa 
Pitanga

Assessoria de Imprensa
Press Office
Mais e Melhores

Coordenação de Mídias Sociais
Social Media Management
Aurea Carolyne Germano

Edição e Desenvolvimento de Site
Website
Fazedora de Site

Edição de Vinheta
Promotional Video
Ema Ribeiro

Registro Fotográfico
Photographer
Maria Clara Oliveira

Consultoria em Acessibilidade
Accessibility Consultant
Sara Paoliello

Produção de Acessibilidade
Accessibility Production
Kelly Cunha

Roteiro de Audiodescrição
Audio Description Script
Marcelo Guimarães

Narração de Audiodescrição
Audio Description Narration
Kelly Cunha

Voice-over 
Voice-over
Kelly Cunha, Levy Palomo

Edição de Áudio e  
Consultoria de Produção
Sound Edition and  
Production Consultant
Danilo Souza

Operação de Audiodescrição
Audio Description Operation
Valdecir Castro Batalhas - Art7

Legendagem Descritiva
Closed-captions
Thammy de Freitas

Tradução Simultânea em LIBRAS
Brazilian Sign Language Interpretation
Giovanni Melo Kuster 
Jodie Rodrigues

Distribuição de Material Gráfico
Graphic Material Distribution
Luiz Gustavo Leite, Victoria Nogueira

Administração de Projeto e 
Controladoria
Project Management and Controller
Igor Barradas, Hans Spelzon
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24-222251                 CDD-791.43

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

4ª Mostra de cinema árabe feminino [livro 

   eletrônico] / Analu Bambirra...[et al.]. 

   (orgs.). --  Belo Horizonte, MG : 

   Partisane Filmes, 2024.

   PDF      

   Outros organizadores : Alia Ayman, Carol

Almeida, Fernanda Estevam.

   ISBN 978-65-995048-3-9

   1. Artes 2. Árabes - Cultura 3. Cinema 

4. Palestina I. Bambirra, Analu. II. Ayman, 

Alia.III. Almeida, Carol. VI. Estevam, Fernanda.

Índices para catálogo sistemático:

1. Cinema : Arte   791.43

Tábata Alves da Silva - Bibliotecária - CRB-8/9253

Alejandro Zerbino
Amanda Soares
Amir Labaki
Ana Cartaxo
Antônio Gonçalves Junior
Bárbara Colen
Bernardo Saldanha
Bruna Linzmeyer
Bruno Huberman
Camila Valença
Cassiana Cardoso
Cavi Borges
Clara Bastos
Clara de Deus
Consulado Geral da França  
no Rio de Janeiro
David Nascimento
Dedete Parente
Eduardo Prates
Elianne Ivo Barroso
Elisa Lucinda
Enylda Motta
Fátima Spelzon
Fernando Resende
Gisele Fonseca
Glaura Cardoso
Gomeia Galpão Criativo 
Henrique Landulfo
Heraldo HB
Igor Elias Gomes

Janaína Oliveira
Kênia Freitas
Liliane Leroux
Lisa Eliet
Lívia Cabrera
Lorena Cardoso
Lucas Lima Aguiar
Maeve Jinkings
Maria Carolina Morais
Maria Tereza Tôrres de  
Miranda Estevam 
Mariana Duarte
Marina Menezes
Nash Laila
Patrícia Teixeira
Rodrigo Eloy
Rosa Bambirra
Samira Osman
Sara Paoliello
Soraya Misleh
Sylvia Portela
Tatiana Carvalho Costa
Tatiana Lucas Rodrigues
Thais Blank
Thiago Hoshino
Thiago José
Tunico Amancio
Vanessa Andrade
Victoria Pereira
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